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LAMULATRE 

COMME    IL    Y    A 

BEAUCOUP  DE  BLANCHES- 


PREMIÈRE    LETTRE.1 
De   Silvain  à  Mimi  ,  du  18  mars  1773. 


Y  o  u  s  les  avez  détournés  ,  belle  Mimi , 
ces  yeux  séducteurs ,  et  je  ne  les  ai  plus 
rencontre'  le  reste  de  la  soire'e  ;  mais  il  n'en 
était  plus  temps  ,  tout  le  mal  était  fait  ;  ce 
n'était  qu'arracher  le  trait  après  qu'il  avait 
blessé ,  écarter  Pétincelle  après  l'incendie. 
Mais  pourquoi  vouloir  arrêter  le  cours  d'une 
si  douce  impression  ?  que  ne  peut-elle  être 
mutuelle  !  Que  la  nature  serait  bienfaisante  ! 
que  vous  la  chéririez  ,  si  elle  avait  semé  dans 
votre  cœur  ce  germe  enchanteur  de  bonheur 
et  de  félicité  !  Mais  elle  n'a  fait  cette  faveur 
qu'au  mien  ,  vous  ne  m'eussiez  pas  privé 
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de  vos  regards.  Cette  idée  me  pénètre  de 
la  plus  vive  affliction  ;  car  je  sens  qu'il  ne 
me  sera  plus  possible  de  vivre  ,  ou  tout  au 
moins  de  vivre  heureux,  sans  vous  voir 
partager  les  tendres  sentiments  que  vous 
m'avez  inspirés,  et  que  jusqu'à  ce  jour  je 
méconnaissais.  Mais  si  le  véritable  amour, 
la  constante  fidélité  ,  et  tous  les  soins  qu'ils 
entraînent ,  peuvent  être  de  quelque  prix  à 
vos  jeux  ,  ne  suis-je  pas  sûr  de  vous  voir  un 
jour  me  payer  d'un  parc  il  retour  ?  Que  ne 
m'est-il  permis  de  me  livrer  d'avance  à  cette 
douce  espérance  ! 


LETTRE     II. 

Du  même  à  la  même ,  du  27  mars  ,   1767. 

Vous  n'avez  donc  pas  daigné  ,  Mimi  , 
répondre  à  ma  lettre  !  Que  dois -je  penser 
de  ce  cruel  silence!  Pouvez-vous  être  insen- 
sible aux  sentiments  que  vous  m'avez  ins- 
pirés ?  Ah ,  si  vous  les  connaissiez  ,  que 
vous  en  seriez  touchée  !  Qu'ils  sont  diffé- 
rents de  tout  ce  que  j'ai  ressenti  jusqu'à  ce 
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moment  !  moins  fougueux  ,  ils  sont  plus 
vifs  ;  moins  lascifs ,  ils  sont  plus  doux  et 
plus  tendres  ;  moins  emportés,  ils  sont  plus 
stables  et  plus  continus  ;  moins  violents  , 
ils  sont  plus  agréables  et  plus  délicieux  :  en 
un  mot  ?  vous  avez  totalement  changé  ma 
manière  d'être  et  de  sentir. 

Ce  que  je  voyais  ,  ce  que  j'entendais 
conter  ,  ce  que  je  lisais  de  l'amour  ,  ce 
que  je  sentais  moi-même  ,  tout  m'avertis- 
sait en  secret  que  je  ne  pouvais  connaître 
le  vrai  bonheur  ,  qu'en  rencontrant  un  ob- 
jet digne  de  mes  soins  et  de  mon  attache- 
ment. Semblable  à  ceux  qui  creusent  dans 
tous  les  endroits  de  la  terre  ,  pour  découvrir 
les  mines  précieuses  qu'elles  renferment  dans 
son  sein  ,  j'ai  adressé  mon  hommage  indif- 
féremment à  tous  les  objets  agréables  ,,  qui 
se  sont  offerts  à  mes  yeux;  mais  je  ne  tardais 
pas  à  m'appercevoir  que  les  charmes  seuls 
de  la  beauté  et  du  printemps  de  l'âge  ne 
peuvent  pour  long-temps  captiver  un  cœur 
fait  pour  le  véritable  amour.  Les  sens  une 
fois  satisfaits  ,  il  ne  reste  plus  rien  qui  puisse 
alimenter  le  sentiment,   et  cimenter  cette 
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union  mal  assortie  ;  la  satiété  amène  le  dé- 
goût ",  et  le  dégoût  la  nécessité  de*  changer. 
Je  n'avais  garde  d'attribuer  cette  inconstance 
à  la  cause  que  la  réflexion  vient  de  me  faire 
discerner  ,  à  l'examen  de  ce  que  je  sens  ac- 
tuellement, comparé  à  ce  que  je  sentais  avant 
de  vous  connaître;  et  j'étais  parvenu  à  mettre 
au  nombre  des  fables  poétiques  les  amours 
de  Pétrarque  et  de  M.  de  la  Bédoyère.  Je 
pensais  de  bonne  foi  ,  que  j'aimais  autant 
qu'on  pouvait  le  faire  ,  et  que  mon  carac- 
tère volage ,  semblable  au  reste  des  hommes , 
n'avait  fait  que  me  porter  au  changement  or- 
dinaire à  tous  les  autres* 

Mais  depuis  l'instant  que  je  vous  aï  vue  , 
cet  instant  qui  a  éclairé  mon  ame,  je  ne 
reconnais  plus  mon  cœur  :  je  ne  lui  connus 
jamais  rien  qui  approchât  de  ce  qui  s'y  passe 
actuellement.  Je  n'en  eus  même  jamais  la 
moindre  idée  5  vous  m'avez  converti ,  ou 
plutôt ,  vous  m'avez  ramené  à  moi-même. 

Je  desirais  avec  feu  la  beauté  et  la  jeu- 
nesse ;  j'attendais  avec  patience  ,  je  souffrais 
par  habitude,  et  j'en  oubliais  l'objet  sans 
m'en   appercevoir,    Si   je   rencontrais   un© 
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cruelle  ,  je  me  tournais  ailleurs  ,  et  peu 
m'importait  du  personnage ,  pourvu  que  je 
me  satisfisse.  Ce  n'était  là  sans  doute  que 
les  effets  des  feux  passagers  de  l'âge  ,  ces 
ressorts  voluptueux  ,  qui ,  dans  la  véritable 
tendresse  ,  font  le  charme  et  la  félicité  de  la 
yie  ;  mais  qui  ,  mus  par  le  seul  instinct  des 
sens  ,  n'en  sont  que  les  destructeurs. 

Quelle  différence  entre  ces  désirs  vagues  % 
incertains,  momentanés  delà  première  jeu- 
nesse ,  lorsqu'elle  n'a  pas  encore  rencontré 
l'objet  qui  doit  décider  de  son  sort ,  et  ces 
tendres ,  ces  délicieux  sentimens  qui  remplis- 
sent toutes  les  facultés  de  mon  ame  depuis 
trois  mois  que  je  vous  rencontrai  au  Bac  ! 
Que  ne  m'est  -  il  possible  de  vous  en  faire  la 
peinture  !  Mais  combien  mes  expressions 
sont  au-dessous  de  mon  amour  !  Je  vous 
aime  au  point  que  ce  n'est  qu'en  tremblant 
que  j'ose  vous  offrir  un  cœur  qui  pût,  en 
apparence  ,  se  prodiguer  aussi  légèrement» 
Cette  idée  ,  toute  accablante  ,  toute  désespé- 
rante qu'elle  me  soit ,  m'a  porté  à  tout  tenter 
pour  vaincre  le  penchant    irrésistible    qui 
malgré  moi  m'entraîne  toujours  vers  vous, 


i8 

Votre  silence  à  ma  première  lettre  m'avait 
même  fait  prendre  la  résolution  de  renoncer 
à  vous  :  Mais  avoir  un  coeur  sensible  ,  des 
yeux-,  vous  voir  ,  vous  entendre  ,  vous  con- 
naître sans  vous  aimer ,  et  vous  aimer  sans 
constance  ,  serait  encore  plus  inoui  que  de 
voir  un  homme  de  bon  goût  aimer  la  laideur 
et  la  stupidité.  L'amour,  qui  ne  prend  sa 
source  que  de  la  beauté,  disparaît  avec    les 
charmes  qui  le  firent  naître  :  mai,  quand  on 
unit  comme  vous  les  avantages  de  la  figure 
et  de  la  taille  ,  à  tous  ceux  des  talents,  des 
grâces  ,  et  ceux  bien  plus  estimables  enc'ore, 
de  l'esprit  et  du  ccrur ,  n'est-on  pas  sûr  de 
subjuguer  5  de  fixer  l'inconstance  même  ? 

,  Mais  tout  est  sans  doute  contre  moi.  Tant 
d'amants  se  servent  des  mêmes  expressions, 
qu'il  semble  que  ce  ne  soit  plus  qu'un  vain 
langage  de  la  routine,  qui  dépend  moins  du 
cœur  que  de  la  seule  imagination  :  la  fausseté 
s'affirme  comme  la  vérité  même.  Vous  ne 
manquerez  pas  de  faire  cette  remarque  ,  et 
de  m'en  faire  l'application  peut-être;  cette 
pensée  achève  de  me  désespérer.  Ma  vie  ne 
va  donc  plus  être  qu'un  tissu  de  peine  et  de 
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tristesse  !  mais  s'il  est  possible  de  me  mettre 
à  quelque  épreuve  ,  Mimi ,  ne  rejetiez  point 
r offre  de  mon  cœur ,  employez  tout  au  monde 
pour  connaître  les  sentiments  de  Sylvain. 

LETTRE     III. 

De  Mimi  à  Sylvain,  28  Mars  1767. 

J'ai  reçu  ,  monsieur  ,  les  deux  lettres  dont 
vous  m'avez  honorée.  Je  vous  avoue  qu'il  ne 
faut  rien  moins  que  votre  signature  pour  me 
persuader  qu'elles  sout  de  votre  part,  qu'elles 
sont  de  M  ...  au  style ,  au  langage  ,  je 
vois  bien  qu'elles  sont  l'ouvrage  d'un  homme 
d'esprit  ;  mais  la  réputation  d'homme  ver- 
tueux ,  d'homme  délicat  dont  vous  jouissez  , 
ne  me  permet  pas  de  croire  que  votre  cœur 
y  ait  eu  la  moindre  part  ;  je  croirais  vous 
faire  injure.  A  tout  autre  égard  qu'au  vôtre , 
monsieur  ,  je  n'aurais  pas  cru  devoir  une 
réponse  à  des  lettres  qui ,  loin  d'opérer  l'effet 
que  vous  en  attendiez  ,   blessent  tous  mes 
sentiments  ,  m'offensent  jusqu'au  vif. 

Quoi  ?  le  misérable  préjugé  contre  ma 
couleur  autorise-t-il  donc  à  penser  que  je 
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puisse  e4tre  sans  vertu  ?  Si  une  opinion  reçue 
en  ces  lieux  m'avilit  à  vos  yeux ,  dois-jj  la 
justifier  par  une  conduite  que  vous  méprise- 
riez  dans  vos  semblables  ?  Que  dis  -  je  ?  ne 
suis-je  pas  sortie  d'un  sang  pareil  au  votre  ? 
Ah  !  je  ne  le  sens  que  trop  à  la  fierté'  de 
mon  cœur,  à  l'indignation  de  mon  ame: 
qu'une  négresse  m'ait  donné  le  jour  ,  je  n'en 
puis  être  nullement  la  cause  ;  mais  au  moins 
étes-vous  le  maître  du  sentiment  que  vous 
dites  que  je  vous  ai  inspiré*  Cessez  donc', 
monsieur ,  cessez  de  m'avilir  par  une  espé- 
rance indigne  d'un  homme  de  bien  5  cessez 
de  me  molester  par  des  démarches  qui  ne 
peuvent  que  très-peu  de  temps  trouver  quel- 
que  excuse  dans  le  cas  que  Ton  fait  ordinai- 
rement des  mulâtresses  en  ce  pays.  Persister 
plus  long-temps  ne  ferait  qu'agraver  vos  torts 
sans  me  faire  sortir  de  mes  principes.  Car  , 
monsieur  ,  si  vous  voulez  me  séduire  parce 
que  vous  supposez  que  je  suis  sans  sentimens, 
c'est  manquer  à  ceux  qu'un  homme  de  votre 
sorte  doit  se  faire  une  gloire  d'avoir":  si  au 
contraire  vous  me  supposez  quelque  hon- 
neur ,  c'est  manquer  plus  essentiellement 
au  vôtre. 


fil 

Votre  silence  ,  ou  une  seconde  tentative , 
de  votre  part ,  m'apprendra  donc  dans  quels 
sentiments  ,  et  de  quelle  manière  je  dois 
être.,  etc. 
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LETTRE    IV. 
De  Sjlvain  à  Mimi ,  29  Mars  1667; 

Vo  u  s  avez  soufflé  le  brasier  pour  l'éteindre  ; 
vous  y  avez  jette  de  l'huile.  Chaque  mot  de 
votre  lettre  m'enflamme  d'un  nouveau  feu , 
m'inspire  un  nouveau  sentiment.  Mais  que 
cette  passion  est  accompagnée  de  mouvements 
divers  qui  me  déchirent  tour-à-tour  l'ame  S 
non  ;  un  criminel  qui  avait  quelques  espé- 
rance n'apprend  pas  avec  plus  de  douleur  , 
plus  de  tourments  ,  plus  de  regret  l'arrêt  de 
sa  mort ,  que  j'en  éprouve  en  lisant  cette  fa- 
tale lettre.  Un  homme  qui  entend  sa  dernière 
sentence ,  sait  que  tous  ses  maux  vont  finir 
dans  l'instant  5  mais  moi ,  au  contraire ,  ma 
condamnationmémemedécouvre une  infinité 
de  souffrances  et  de  supplices  auxquels  je  vais 
être  désormais  livre.  Je  les  sens  descendre  en 
foule  dans  mon  cœur  ,  en  disputer  la  pos- 
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session  à  l'image  adorée  de  l'objet  qui  les 

cause; 

G  maudit  passé  qui  me  préparait  un  si 
affreux  avenir  en  écartant  du  présent ,  même 
les  vrais  plaisirs  !  ô  feux  criminels  que  mon 
cœur  semblait  rechercher  avec  tant  d'em- 
pressement ,  en  désirant  davantage  de  s'en 
dégager  !  que  je  vous  déteste  !  que  votre 
souvenir  m'est  amer  !  que  vous  me  coûtez 
déjà  cher  !  et  quel  avenir  me  préparez  -vous 
encore  ! 

Quoi ,  Mimi  !  vous  attribuez  au  mépris 
l'inspiration  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
respectable   et  de  plus  estimable  en  vous  ! 
Vous  aimerais-je  d'unamouraussi  pur,  aussi 
impérieux ,  si  vous  le  méri  liez  moins  ?  Hélas  ! 
en  voulant  arracher  le  trait ,  vous  l'avez  en- 
foncé plus  avant,  et  il  s'y  est  rompu.  Votre 
style  ,  votre  délicatesse  ,  l'élévation  ,  la  no- 
blesse de  vos  sentiments ,  tout  en  vous  aug- 
mente mes  feux  et  mes  transports.  Je  sens 
mon  cœur  qui  me  dit  que  vous  êtes  l'objet 
qui  seul  peut  et  doit  faire  le  bonheur  de  mes 
jours  ;  que  vous  êtes  également  faite  pour 
vous  livrer  à  mes  vœux  ,  à  mes  soins,  à  un 
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tendre  amant  qui  consacrera  tous  les  înstans 
de  sa  vie  à  combler  la  voire  de  tout  le  bon- 
heur et  la  félicité  dont  peut  être  susceptible 
la  nature  humaine. 

Ah  !  bien  loin  d'abuser  de  votre  élat,  et 
de  vous  croire  sans  vertu  ,  je  prends  le  ciel 
à  témoin  que  je  vous  respecte  et  vous  re- 
!  connaispour  la  plus  estimable  fille  du  monde* 
!  S'il  en  était  différemment  ,  vous  aimerais- 
!  je  comme  je  fais?  vous  écrirais  -  je  même 
i  cette  troisième  lettre  ?  desirerais-je  aussi  ar- 
demment la  possession  de  votre  cœur  ?  et 
j'en  pourrais  ,  dites  -  vous  ,  condamner  le 
don  précieux  et  fortuné  dans  mes  sembla- 
bles !  laissons  à  part  des  préjugés  que  la 
justice  condamne  et  que  la  raison  ridicu- 
lise 5  quelle  espèce  de  fille  au  monde  pour- 
rait être  blâmable  de  répondre  à  Famour 
d'un  véritable  amant  qui  ne  vivrait  que  pour 
l'aimer  ,  si  par  elle-même  elle  est  digne  de 
ce  sentiment  suprême  ?  et  qu'est  aux  yeux 
de  la  saine  raison  ,  l'enveloppe  qui  couvre 
l'ame  la  plus  vertueuse  et  la  plus  distinguée 
qui  jamais  ait  été  ?  non  seulement  l'épi  der- 
me de  la  peau  ne  fait  pas  la  règle  des  sen- 
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timents  du  cœur  et  de  Pesprit ,  mais  encore 
l'amour  connaît -il  de  distance  entre  les 
cœurs  !  n'unit-il  pas  quand  il  lui  plaît  des 
rois  à  des  bergers  ,  et  des  bergers  à  des 
princesses  ?  en  quoi  donc  mes  démarches 
peuvent-elles  vous  avilir  ?  si  l'hymen  ne 
peut  consommer  l'union  de  nos  âmes  ,  la 
nature  ne  lui  suffit-elle  pas  ?  qu'est-ce  que 
le  mariage ,  sinon  une  loi  civile  institue'e  par 
les  hommes  pour  assurer  aux  descendants  le 
bien  des  ascendants  ?  Le  véritable  hymen  , 
c'est  l'engagement  mutuel  de  deux  cœurs 
qui  s'aiment  parfaitement.  Il  en  est  dans 
toutes  les  conditions ,  dans  toutes  les  espè- 
ces. Croyez  qu'un  jour  les  hommes  détrom- 
pés reviendront  àes  erreurs  de  leur  orgueil , 
et  bannissant  entre  eux  ces  pue'riles  distinc- 
tions qui  leur  défendent  si  souvent  de  se 
livrer  à  leur  bonheur  ,  et  les  lient  à  des 
convenances  qui  les  rendent  malheureux 
toute  la  vie  ,  ils  feront  de  plus  sages  lois  ; 
ils  abandonneront  les  fausses  jouissances  de 
leur  folle  imagination,  pour  goûter  sans  con- 
trainte les  délices  de  la  pure  nature.  Ne 
soyez  donc  plus  l'esclave  des  préjugés ,  sui- 
vez 
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vez  l'impulfion  de  votre  anie  *,  c'eft  la  meil- 
leure ,  c'eft  celle  de  la  nature  ;  c'eft  celle 
qui  vous  conduira  au  vrai  bonheur  ,  ce  but 
de  l'être  penfant  &  fenfible.  Ne  iejettez 
plus  l'offre  d'un  cœur  vraiment  amoureux. 
Ah  !  fi  cette  offre  vous  offenfè  3  combien 
ne  fins- je  pas  criminel  envers  vous  ? 


LETTRE    V. 

Du  même  à  la  même,  ï6  Ayiil  1773$ 

Lj  a  triftelfe  în'abforbe  .,  la  douleur    me 
confume  ,  mon  ame  eft  noyée  dans  l'amer- 
tume,   l'inquiétude  m'agite  fans  cefTe ,  un 
dégoût  univerfel  pour  tout  ce  qui  n'a  pas 
rapport  à  vous ,  l'ennui  pour  tous  les  lieux 
où  vous  n'êtes  pas  ,  votre  image  enchante- 
reffe.  qui  toujours  s'offre  à  mes  yeux  ,  une 
vive  impatience  de  voir  écouler  les  heures 
du  jour  &  de  la  nuit,  qui  me  paraifTent 
d  une  longueur  extrême  \  tout  femble  conf 
pirer  à  ma  mort ,  que  la  feule  incertitude  ne 
femble  retarder  que  pour  la  rendre  encore 
plus  cruelle. 

J'avais  toujours  penfé  \  en  lifant  la  pein- 
ture des  peines  de  l'amour,  qu'elles  ne  ih 
TomeIeri  -g       j 
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trouvaient  que  dans  les  romans  Se  qu  elles 
n'étaient  qu'imaginaires  :  mais  que  la  le- 
çon du  contraire  m'eft  dure  I  helas  !  eft-il 
une  feule  de  ces  peines  que  je  ne  retrouve 
mille  fois  plus  aiguës  au  fond  de  mon  ame  ! 
femblable  à  Tantale  qui  eft  dévoré  de  la  foif 
au  milieu  des  eaux  ,  je  vois  à  une  lieue  de 
moi  le  divin  ,  l'unique  objet  qui  puifTe  me 
combler  de  toutes  les  félicités  de  la  vie  ,  ôc 
je  ne  puis  le  pofféder. 

Il  y  en  a  qui  prétendent  que  l'amour  véri- 
table n  infpire  jamais  un  cœur  fans  toucher 
Vautre  de  retour  ;  qu'en  même  temps   que 
l'un  (oupire  ,  l'autre  forme  des  vœux  :  il  y 
a  donc  une   exception  expreiTe  pour  moi  ? 
car  d'où  vient  que  Mimi  n'éprouve  pas  la 
moindre  chofe  des  tranlports  dont  je  fuis 
aeité  pour  elle  ?  d'où  vient  que  l'aveu  même 
de  mes  fentiments  ,  non-feulement  ne  peut 
toucher  fon  cœur ,  mai,  encore  l'irrite  contre 
moi?  mais  penfez- vous, Mimi,  que  fembla- 
ble à  l'intérêt  &  aux  convenances ,  1  amour 
peut  fe  tromper  *  croyez-vous  qu  on  reflenw 
Le  véritable  paflion  pour  celle  qui  eft .6 Jf 
rinée  à  un  autre  ?  non  ,  Ion  voit  linteiet 
Tacher  le  amante  des  bras  de  celui  pour 
lequel  elle  ta*  peut-être   née  >  mais 


bonheur  juftifia-t-il  jamais  ces  cruels  échan- 
ges ?  ôc  n'eftce  pas  là  la  véritable  four  ce  de 
ces  unions  malheureufès  dont  la  fociété 
eft  remplie  ? 

Hélas  !  neparlé-je  pas  contre  moi-même? 
N'avez-vous  pas  aimé  avant  de  me  connaî- 
tre ,  Ôc  eft-ce  vous  qui  devez  vous  rendre 
à,  mes  vœux  ou  moi  qui  dois  refpeclrer  votre 
choix  ?  eft-il  déjà  fait?  peut-il  n'être  pas  faitî 
non  ,  mon  cœur  me  dit  le  contraire  :  nu! 
autre  que  moi  n'a  pu  encore  le  toucher  ....„' 
où  mon  amour  m'égare  !  vous  êtes  iî  aima- 
ble y  qui  aut a  pu  vous  voir  fans  vous  aimer  ? 
Ah  i  mon  fort ,  je  le  vois  bien  ,  eft  de  gé- 
mir toute  ma  vie  ,  c}e  regreter  érernelle- 
ment  la  perte  d'une  perfbnne  accomplie  en 
tout  point.  Mais  il  vous  pouviez  connaître 
lafituation  de  ce  cœur  qui  vous  adore ,  ôc 
que  le  vôtre  ne  foit  pas  déjà  décidé  pour 
un  autre  j  fi  vous  pouviez  voir  les  diipofî- 
tions  de  mon  ame  pour  vous ,  pourriez-vous 
être  indifférente  au  bonheur  d'être  la  plus 
aimée  Ôc  la  plus  heureufe  de  toutes  les  fem- 
mes ?  Mille  autres  fans  doute  vous  aimeront, 
nul  ne  peut  fe  défendre  du  pouvoir  de  vos 
charmes  *,  mais  en  eft-il  un  feul  qui  (aura 
vous  aimer  autant  que  moi  î  non  ,  Mirai , 


ne  le  croyez  pas  ,  toute  charmante ,  toute 
adorable  que 'vous  foyez.  Je  fens  que  j'étais 
fait  pour  être  uni  à  votre  fort  ;  je  vous  aime 
plus  que  mon  existence  même  y  la  vie  ne 
ire  feroit  plus  rien  fans  l'efpoir  de  vous  tou- 
cher un  jour.  Dieu  /  Ci  le  deflin  en  avait 
ordonné  de  même  à  votre  égard  pour  moi  ! 


LETTRE    VI. 

Du  même  y    1er  Mars  1773. 

jL  a  froideur  Se  l'indifférence  font  donc 
tout  ce  que  vous  oppofez  à  l'amour  le  plus 
tendre  8c  le  plus  paifionné  !  Ôc  fans  dai- 
gner lire  mes  lettres  ,  toute  votre  réponfe 
eft  :  »  mets-les  avec  les  autres  fur  la  table.  » 
Je  fens  bien  que  vous  n'êtes  point  obligée 
d'aimer  tel  pour  qui  votre  cœur  ne  vous  dit 
rien  ;  mais  ,  Mimi ,  vous  ne  l'ignorez  pas  , 
il  y  a  des  ufages  d'égard  &  d'honnêteté  qui 
font  parles  en  loix ,  &  qu'on  ne  peut  enfrein- 
dre ouvertement  dans  la  fociété.  C'eft  bien 
peu  pour  un  tendre  amant ,  mais  accordez- 
lui  au  moins  cette  foible  eonfolation  :  dai- 
gnez lire  mes  lettres  par  pure  civilité ,  peut- 
être  pu'à  la  fin  la  pitié  s  en  mêlera  :  qui 
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fait  jufquoù  ce  fentiment  peut  conduire 
une  belle  ame  comme  la  votre  ?  On  com- 
mence par  plaindre  un  malheureux  amant  » 
l'habitude  de  le  plaindre  peut  Le  changer  en 
un  peu  plus  d'intérêt  pour  (on  fort ,  Se  j'ai 
quelquefois  remarqué  que  l'amour  s'infi- 
nuait  auiîî  bien  par  la  compaffion  que  par  la 
Sympathie.  Mais  quelque  fenrlble  que  puiile 
être  votre  ame  ,  puis- je  aiîez  lui  faire  con- 
naître mes  foufFrances  pour  rintéreifer  à 
un  tel  point  en  ma  faveur  ?  qui  pourrait 
jamais  peindre  les  douleurs  de  mon  cœur  > 
non  ,  les  tourments  les  plus  affreux  ne  font 
pas  comparables  à  ceux  auxquels  il  e(l  livre 
depuis  votre  défefpérante  réponfe,  Ôc  qui 
ont  redoublé  par  la  froide  tranquillité  «avec 
laquelle  vous  recevez  mes  lettres.  Quoi  /  ne 
les  point  décacheter  _,  les  entafïèr  fur  une 
table  !  il  eft  vrai ,  je  ne  puis  que  me  répé- 
ter ;  mais  puifque  mon  amour  fera  toujours 
le  même ,  puifque  mon  fort  ne  change  point, 
dois-je  ,  puis-je  changer  de  langage?  Aimer 
&:  être  aimé  ,  ou  aimer  fans  retour ,  voilà 
les  mots  qui  forment  tout  le  dictionnaire 
des  amants ,  le  vafte  cercle  dans  lequel  tour- 
nent tous  les  cœurs  amoureux.  S'il  leur  arri- 
ve des  incidents  dajis  leur  courfe,  ils  ne  font 
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que  varier  les  circonftances  fans  rien  ôter  ni 
ajouter  foit  à  la  caufe  ,  (bit  aux  effets  :  mais 
)' épanche  mon  cœur  fans  penfer  que  cette 
lettre  aura  le  même  fort  que  les  autres.  Rien 
ne  prouve  mieux  combien  peu  les- vœux  les 
plus  ardents  des  hommes  font  exaucés.  Avant 
de  vous  envoyer  une  de  mes  lettres  ,  je  m'a- 
dreflè  toujours  à  l'Eternel ,  &  le  prie  de 
vous  fléchir  ,  de  vous  infpirer  au  moins  la 
curiofité  de  la  lire  '->  ôc  toujours  Caïmant  me 
rapporte  la  même  reponfe.  Quand  m'en  rap- 
portera-t-il  une  de  votre  main  ?  ah  1  que 
cette  faveur  femble  éloignée  de  moi  1 


LETTRE    VIL 

Du  même  >  10  Mars  1773. 

C'en  eft  fait,  Mimi,  je  veux  cefTer  de  vous 
écrire  dès  que  j'aurai  réufïi  dans  une  entre- 
prife  que  j'ai  formée  pour  vous  plaire  :  je 
veux  ne  plus  fonger  à  vous  ,  je  veux  vous 
oublier  ,  ne  plus  vous  aimer  en  un  mot  > 
mais  fouvenez-vous  que  votre  eftime  &  votre 
amitié  en  doivent  être  le  prix.  Je  veux  paf- 
fer  mes  jours  fans  aimer  aucune  femme  de 
la  terre  \  vous  ferez  mon  amie  3  ma  confi- 
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dente,  ma  confolatrice  -,  je  ne  vous  fatigue- 
rai plus  de  mes  complaintes  comme  amnt.i 
fi  je  vous  parle  encore  de  l'état  de  mon 
cœur  ,  ce  ne  fera  plus  que  pour  m'épancher 
dans  le  vôtre  de  prendre  vos  confeils  :  qui 
peut  mieux  en  donner  que  celle  qui  eft  indif- 
férente aux  impreiïions  de  l'amour  ? 

En  effet,  pourquoi  m'obftiner  à  aimer  une 
infenfible  à  laquelle  mes  feux  ne  peuvent 
atteindre  ?  une  ingrate  qui  ne  daigne  feule- 
ment pas  décacheter  mes  lettres  ,  une  inhu- 
maine qui  ne  s'inquiète  pas  des  maux  qu'elle 
me  fait  fourTrir?  Non,  je  ne* veux  plus  pen- 
fer  à  vous  comme  à  une  maîtreiFe  qu'on 
adore  ,  mais  feulement  comme  à  une  per- 
fonne  que  je  refpe&e  \  comme  à  une  digne 
amie  ,  une  autre  moi-même,  pour  qui  je  ne 
ne  veux  avoir  rien  de  caché. 

Mais  ne  m'abufé-je  pas  ?  voudrez-vous 
même  m'accorder  cette  faveur  >  ne  poufle- 
rez-vous  pas  votre  rigueur  pour  moi  jufqu  à 
me  refufer  votre  amitié  ?  je  vous  promets 
cependant  d'être  circonfped  ,  diferet ,  de 
ne  plus  vous  entretenir  de  la  moindre  des 
chofes  qui  ont  rapport  à  l'amour.  Je  l'étouÊ 
ferai  en  moi-même  \  je  ne  vous  parlerai  que 
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vaguement  des  peines  de  mon  cœur  ;  je  ne 
vous  dirai  plus  que  c'eft  vous  qui  les  caufez  j 
qu'elles  ne  finiront  que  quand  vous  aurez  un 
peu  plus  de  pitié  pour  mon  fort  ;  je  ne 
vous  dirai  plus  que  vous  êtes  mon  unique 
penfée  ,  ou  plutôt  que  vous  êtes  toute  en 
mon  cœur,  &  mon  cœur  tout  en  vous  ;  je 
ne  vous  parlerai  plus  que  de  l'admiration 
que  vous  me  caufez  ,  ôc  je  vous  dirai  que 
cette  admiration  eft  le  terme  des  fentiments 
que  vous  m'infpirez.  Je  vous  dirai  enfin  que 
mon  amour  s'eft  converti  en  l'amitié  la  plus 
pure  ôc  la  plus  défintérelTée  ,  mes  tranfports 

en  refpecl; ,  mes  défirs  en  eftime , 

Je  vous  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez  y 
mais ,  Mimi ,  permettez -moi  au  moins  de 
vous  dire  quelque  chofe  ,  ôc  daignez  m'en- 
tendre  Ci  vous  n'avez  réfolu  ma  mort. 


LETTRE  VIII. 
Du  même  ,  du  4  Juin  1773. 

V/uo  1 ,  Mimi ,  pas  plus  de  réponfê  pour 
l'offre  de  mon  amitié  que  pour  celle  de  mon 
amour  !  Quoi  !  l'amitié  ,  ce  fentiment  pur 
qui  égale  l'homme  à  la  divinité  ,  n'a  aucun 
attrait  pour  vous  à&  que  c'eft  moi  qui  vous 
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offre  de  le  partager  !  mais  vous  n'avez  pas 
ouvert  ma  lettre  ,  vous  ignorez  le  fujet  de 
ma  propolition.   J'avois  cependant  il  bien 
recommandé  à  mon  nègre  de  vous  protefter 
que  cette  lettre  ne   renfermait  pas  un  feui 
mot  d'amour  !  8c  vous  la  faites  mettre  avec 
les  autres ,  fans  daigner  feulement  jetter  un 
coup  d'œil  fur  l'adreflè  même  !  que  rifquez- 
vous  de  me  lire  ?  je  ne  vous  infpire  rien  que 
de  la  froideur. ...  Eh  bien  I  celle-ci  ne  con- 
tient ni  de  l'amitié  ni  de  l'amour;  il  n'y  eft 
queftion  que  d'excufes  >  que  de  !  proteftations 
de  regrets  6c  de  refpecl:  :  veuillez  au  moins 
jes  recevoir.  Les  voici  : 

Mimi  y  votre  mérite  ôc  votre  beauté  m'a- 
vaient trop  vivement  frappé  j  mon  cœur  » 
fubjugé  par  vos  charmes  ,  avait  ofé  élever 
{es  vœux  jufqu'à  vouloir  être  agréé  du  vôtre  » 
j'ai  ofé  le  dire  j  votre  réponfe  me  découvrant 
une  nouvelle  fource  de  tréfor  en  vous  3  une 
ame ,  des  fentiments  dont  la  pureté  n'appar- 
tient qu'aux  anges  >  j'en  devins  encore  da- 
vantage l'admirateur:  je  fentis  en  même 
temps  les  plus  vifs  regrets  de  n'en  être  pas 
plus  digne  ,  &  de  ne  pouvoir  être  l'heureux 
mortel  qui  vous  arrachera  un  feul  fôupir. 

Pardonnez  à  la  fenfibilité  de  mon  ame 
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une  témérité  que  rien  en  moi  que  l'amour 
puiiTe  juftifier.  Mon  cœur  vous  adorait  par 
ce  fêntiment  fiiprême,  l'autel  eft  déjà  élevé  , 
fouffrez  qu'il  y  fafTe  fumer  l'encens  &  l'hom- 
mage du  refpect  8c  de  l'admiration.  Je  ferai 
plus,  Il  vous  daignez  répondre  à  celle-ci  -,  ce 
fera  la  dernière  que  je  vous  écrirai,  foit  fur 
le  ton  de  l'amour  3  foit  fur  celui  de  l'ami- 
tié ,  foit  même  fur  celui  de  votre  admira- 
teur. 

Comme  les  fentiments  que  vous  m'avez 
infpirés  font  trop  bien  enracinés  dans  mon 
cœur  pour  pouvoir  en  perdre  fitôt  le  fouve- 
nir  ,  &  que  votre  image  malgré  moi  y  efl 
fi  profondément  gravée ,  (i  j'ofe  m'en  occu- 
per encore  quelquefois  ,  vous  l'ignorerez. 

Si  je  ne  craignais  de  vous  déplaire ,  je 
vous  enverrais  cette  déclaration  décachetée  -, 
mais  le  refpect  &  la  difcrétion  que  je  vous 
d©is  rn  interdifent  ce  moyen  qui  d'ailleurs 
ne  me  procurerait  rien  de  votre  propre  aveu, 
&  c'est  cependant  Tunique  objet  de  mon 
ambition. 
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LETTRE    IX. 

Du  même  y  du  %$  Juin  1775. 

Vous  n'avez  pas  daigné ,  Mimi  _,  déca- 
cheter mes  lettres,  vous  ne  m'avez  pas 
encore  impofé  aucune  condition,  tout  ce  que 
je  puis  vous  marquer  jufqu  à  ce  que  vous 
m'aviez  prefcrit  vos  volontés ,  est  toujours 
sans  conféquence  à  mes  proteftations  :  juf- 
qu à  votre  réponfe,  toutes  mes  lettres  feront 
cenfées  toujours  inclufives  aux  précédentes , 
ôc  mille  que  vous  n'aurez  point  vues  3  ne  font 
pas  plus  qu'une  feule. 

Sur  ce  pied-là  il  m'efl:  donc  permis  de 
vous  parler  encore  une  fois  ,  Se  peut-être 
bien  d'autres  ,  de  Fétat  de  mon  cœur ,  de 
ce  cceur  qui  vous  appartient  auffi  univerfèl- 
lement  &  que  vous  dédaignez  û*  conftam- 
ment.  Ah  !  vous  avez  fans  doute  pris  le  bon 
parti  pour  ne  vous  pas  laifîèr  toucher  en  ii~ 
fànt  mes  lettres  -,  fi  l'amour  n'obtenoit  rier* 
de  votre  ame,  la  certitude  de  votre  bonheur ^ 
la  compaffion  pour  mon  état  vous  ébranle* 
rait  immanquablement»  Que  ne  pouvez- 
yous  le  connaître  i  que  ne  &is-je  ailes  éfoj 
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«quent  pour  vous  en  donner  feulement  une 
légère  idée  i 

Figurez-vous  un  homme  abattu  ,  trifte  , 
rêveur  ,  ne  parlant  plus  que  lorfque  la  nécef 
fité  de  répondre  lui  arrache  quelque  mono- 
syllabe _,  renfermant  dans  son  cœur  l'amer- 
tume &  la  douleur ,  fouffrant  tous  les  tour- 
ments à  la  fois  :  vous  n'aurez  encore  qu'une 
légère  efquifTe  de  ma  îltuation. 

Il  femble  que  mon  ame  foit  féparée  de 
mon  corps,  éloignée  de  moi-même  ;  j'ai  une 
penfée  ici ,  j'en  ai  une  autre  ailleurs.  L'air 
que  je  refpire  femble  diftiler  dans  mon  être 
l'ennui  ôc  l'accablement  j  mon  exiftence 
m'importune,  mon  cœur  eft.  ulcéré  ,  la 
moindre  fenfation  lui  eft  douloureufe  -,  la 
pirepofition  de  mon  corps  eft  toujours  celle 
où  je  me  trouve.  Je  change  de  place,  je  veux 
être  aiîis  ,  je  marche  fans  m'en  appercevoir , 
je  cherche  le  lit ,  je  le  fuie  ;  il  femble  que 
j'ai  quelque  part  à  aller  ,  que  j'y  ai  quel- 
que chofe  d'importance,  de  fort  prefTé  à  faire. 
Je  me  cherche  en  moi-même  ,  je  veux  me 
recueillir ,  &  je  n'y  trouve  que  le  dégoût , 
que  l'inquiétude  ôc  l'agitation.  Mon  cœur 
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rn  embarraffe  ,  me  péfe ,  mè  tiraille  -,  il  veut 
s'arracher  de  lui-même ,  il  s'élance  vers  votre 
image  qui  femble  toujours  le  fuir  à  tire-d'aile , 
le  temps  paraît  rn  échapper  ,  j'en  ai  une 
vive  impatience  3  je  me  hâte  ,  j'erre  5  mes 
idées  fe  croifent ,  fe  choquent ,  s'interrom- 
pent, fe  preffènt ,  fe  multiplient  tout-à-coup 
enconfufion,  &  s' anéantirent  dans  l'efpace 
infini  de  l'incertitude. 

Voilà  le  court  abrégé  de  mon  état  :  il 
n'en  eft  point  d'auili  cruel ,  &  vous  pouvez 
le  rendre  le  plus  heureux  de  la  terre  /  mais 
je  parle  aux  lourds ,  vous  ne  m'entendez  pas , 
Se  ma  lettre  va  feulement  faire  nombre  fur 
votre  table  ! 1 


LETTRE    X. 

Du  même  y   du  9  Juillet  1773. 

A  v  o  t  r  e  âge  y  Mimi  ,  eft  -  on  donc  fi 
infenfible  aux  douceurs  de  l'amour  î  Ne  puis- 
je  feulement  pas  vous  déterminer  à  lire  mes 
lettres  ?  Vous  ne  pouvez  m'aimer  ,  pour- 
quoi en  craindre  la  lecture  ?  Vous  verriez 
du  moins  les  maux  que  vous  caufez.  Mais 


3* 
non.,  exacte  à  montrer  mes  lettres  toutes 
cachetées  à  mon  nègre,  vous  refiliez  de  lire 
celles  même  dans  lefquelJes  je  vous  protefte 
de  ne  plus  vous  aimer  ,  ou  du  moins  de 
vous  parler  d'un  amour  que  vous  ne  pouvez 
accueillir. 

Cependant  mes  maux  augmentent  ^  la 
langueur  me  confume ,  la  mélancolie  change 
mon  humeur  >  &  je  fuis  infuppor table  à 
moi-même.  Perfonne  ne  me  reconnaît  plus  , 
on  croit  qu'il  m'eft  arrivé  quelque  grand  re- 
vers que  je  veux  cacher.  Mais  qu'on  efl 
éloigné  de  foupçonner  la  nature  du  malheur 
répandu  fur  mes  jours  ,  &  l'objet  qui  a 
ainfi  changé  tout  mon  être  !  Quelle  autre 
calamité,  ou  morale  ,  ou  phyfique,  pourrait 
me  plonger  dans  un  état  aulTi  déplorable  ! 

Ce  temps  que  vous  me  faites  paffer  à  gé- 
mir 5  à  me  tourmenter ,  pourquoi ,  Mimi , 
l'enlevez-vous  aux  plaiiirs  qui  marqueraient 
nos  jours  fortunés  ?  N'imaginez-vous  donc 
point  une  partie  de  mes  fupplices  ?  N'en 
avez-vous  aucune  pitié }  Ne  vous  en  vient-il 
aucun  remord  i  Mes  démarches  j  dites-vous , 
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bleflênt  vos  fentiments  :  eh  /  en  quoi  ? 
N'aime-t-on  que  par  convenance  >  Lorfque 
la  paiîion  s'empare  du  cœur,  va-t-on,  avant 
de  s'y  livrer,  confulter  les  loix  ,  les  ufages, 
les  rangs,  les  préjugés  >  Celui  qui  peut  s  y 
foumettre  fait-il  aimer?  Sont-ce  les  hommes 
ou  la  nature  qui  infpirent  le  fentiment  ?  Ce- 
lui qui  règle  le  lien  fur  l'opinion  j  faura-t-il 
jamais  ce  que  c'eft  que  l'amour  ? 

Vous  qui  avez  de  l'efprit  3  de  la  délica- 
teffe ,  de  F  élévation  dans  les  fentiments  , 
quel  prix  mettriez-vous  ,  Mimi ,  à  la  pof- 
fefllon  d'un  cœur  qui  fe  dirigerait  à  volonté  l 
Serait-il  fait  pour  vous  aimer  ?  Connaîtrait- 
il  le  bonheur  de  toucher  le  vôtre  ? 

Non ,  Mimi ,  un  tel  être  n  eft  pas  fait 
pour  vous  connaître.  Et  quel  autre  j  cepen- 
dant ,  doit  prétendre  à  la  félicité  d'unir  fou 
fort  au  votre  ,  û  ce  n'en  eft  un  femblable  9 
ou  un  tel  que  le  mien  2  Ah  /  fi  cette  alter- 
native vous  ramène  vers  le  fécond,  pourquoi 
l'aller  chercher  hors  de  moi  ?  quemanque-t- 
il  à  mes  fentiments  pour  pouvoir  vous  plaire  > 

Mais  vous  voulez ,  dites-vous  ,  qu'ura 
homme  ,  qui  aimât;  feus  doute  mm  <m 
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moi  j  pût  prétendre  à  votre  main  comme  à 
votre-cœur*,  non:  vous  êtes  trop  clairvoyante 
pour  ne  pas  appercevoir  l'impoffibilité  de 
cette  heureufe  rencontre.  Je  ne  puis  douter 
que  tout  homme  ne  vous  aimât  en  vous 
voyant ,  mais  fauront-ils  tous  vous  appré- 
cier }  connaîtront-ils  tous  le  prix  d'un  cœur 
tel  que  le  vôtre  ,  fait  pour  être  offert  aux: 
premiers  hommes  de  la  terre  ? .  .  .  . 

Ne  trouvez  pas  trop  de  préfomption  dans 
cette  assertion  *,  l'amour  véritable  donne  un 
mérite  effectif  aux  cœurs ,  &  quand  il  fè 
trouve  dans  un  homme  qui  peut  (e  flatter 
d'avoir  les  qualités  eirentielles  à  la  fociété, 
il  peut,  fans  trop  manquer  àlamodeftie,  s'en 
glorifier. 

Adorable  Mimi ,  votre  mérite  m'eft  con- 
nu y  j'en  fais ,  au  moins  ,  autant, de  cas  que 
de  tout  le  refte  de  votre  perfonne  :  j'ofe  même 
affirmer  que  fans  votre  moral  ,  vous  n'en- 
tendriez déjà  plus  parler  de  moi.  L'amour 
que  la  feule  beauté  infpire  ne  tient  guère 
aux  épreuves  auxquelles  votre  froideur  me 
met  depuis  fi  long-tems ,  &  qui  devraient 
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déformais  vous  répondre  de  ma  fidélité  &  de 

ma  conftance. 

Mais  tout  ce  que  je  vous  dis  ne  reftera-t- 
il  pas  encore  enfermé  dans  cette  lettre  3 
Dieu  !  qu  il  eft  cruel  de  parler  feul  lorfque 
l'on  brûle  tant  du  défir  d'être  entendu  ! 

Caïmant  vous  a  demandé  de  ma  part  de 
me  permettre  au  moins  de  vous  aller  voir  , 
8c  c'eft  à  quoi  vous  vous  êtes  conftamment 
rerufée  ,  me  faifant  affiner  que  je  ne  vous 
verrais  pas.  Quel  parti  donc  prendre  quand 
on  ne  peut  celTer  d'aimer  ?'  .  . . 


LETTRE    XL 

Du  même  y   n   Juillet  1 7 73. 

Voici  donc  le  dimanche  venu  ,  ce  jour 
fi  défné  de  mon  cœur,  ce  jour  fi  précieux  à 
mon  amour.  Quel  conflit  de  fentiments  divers 
agite  mon  ame  1  le  plaifir  ,  oui ,,  une  forte 
de  plaifir ,  la  crainte ,  l'efpoir ,  l'incertitude, 
la  partagent  tour-à-tour.  Voici ,  me  dis-je^ 
l'inftant  où  mon  nègre  va  voir  l'objet  de  tous 
mes  vœux  j  il  lui  parlera  de  mon  amour  ,  de 
mes  foucis  j  elle  lui  répondra  au  moins  ver- 
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Paiement  ;  il  en  recueillera  les  paroles  pour 
me  les  rapporter  ;  il  la  follicitera ,  la  fupplie- 
ra ,  la  décidera  peut-être  à  décacheter  mes 
lettres  -,  elle  y  verra  les  traits  du  véritable 
amour  ,  les  maux  qu'il  me  fait  fournir  ',  éle 
y  fera  peut-être  lenfîble 

Mais  que  cette  efpérance  cède  bientôt  à 
la  cruelle  incertitude!  Le  moindre  incident 
peut  empêcher  Caïmant  de  la  voir  ;  elle  peut 
être  abfente ,  fa  mère  peut  être  préfente  ,  il 
peut  y  avoir  du  monde  .... 

Ah ,  Mimi  !  qu'on  a  de  peine  à  efîuyer 
quand  on  eft  loin  de  ce  qu'on  adore ,  &  fur- 
tout  lorfqu'on  aime  fans  retour  !  quoi  !  tant 
de  peines  que  j'endure  ne  peuvent  vous  tou- 
cher 8c  vous  porter  à  décacheter  mes  lettres, 
à  m'accorder  une  entrevue  /  mon  bonheur  3 
ou  plutôt  le  vôtre  vous  eft-il  donc  fi  indif- 
fèrent ?  auriez-vous  le  cœur  barbare  ?  fi  vous 
pouviez  me  voir  en  ce  moment ,  je  vous 
ferais  au  moins  compaffion.  Je  me  promène 
à  grands  pas  dans  mon  cabinet ,  je  m'arrête, 
je  m'ailèois ,  je  prends  la  plume ,  j'écris  une 
ligne  ,  je  la  laiiîe  >  je  regarde  fi  mon  fidèle 
Caïmant  ne  revient  pas  j  je  crois  vous  voir 
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comme  lui  ,  j'étends  les  bras ,  je  veux  vous 
embrafler  ,  mais  ce  n'eft  que  votre  image  ; 
elle  s'échappe  de  mes  mains  empreflees ,  & 
me  laine  dans  l'amertume  du  regret .... 

Mimi  !  que  de  moments  perdus ,  panes 
dans  les  douleurs  ,  que  nous  paierions  dans 
les  plaifirs  ,  dans  la  félicité  fuprême  !  .  .  . 
Mais  tandis  que  je  me  tourmente,  Caïmant 
vous  parle  ,  vous  preffe ,  &  obtient  peut- 
être  de  v  ous  faire  lire  mes  lettres.  Idée  char- 
mante I  puifTes-tu  me  bercer  de  ta  douceur 
jufqu  au  reteurde  mon  zélé  meffager  1  puif- 
fes-tu  être  un  heureux  préfage  de  ce  que  la 
divine  Mimi  va  me  faire  dire  I 


LETTRE    XII. 

Du  même>  du  16  d'Août.    177  3* 

N  e  fe  laiïe-t-il  donc  point  d'écrire  inu- 
tilement ,  avez-vous  demandé  à  mon  nègre  > 
Se  ne  lui  dis-tu  pas  que  fes  lettres  reftent 
cachetées  fur  ma  table  ?  » 
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Ah  ,  Mimi  !  il  ne  me  rend  que  trop  fidè- 
lement vos  cruelles  paroles  !  j'en  fuis  alTaf- 
fine  ,  j'en  perds  le  repos ,  &  bientôt  la  rai- 
fon.  Je  voudrais  vous  obéir  ,  je  voudrais  ne 
plus  vous  aimer  comme  je  fais  3  puifque  vous 
parailfez  le  délirer  ,  mais  eft-il  en  moi  de 
réformer  la  nature  ?  je  fais  que  vous  ne  déca- 
chetez point  mes  lettres ,  je  vais  néanmoins 
renvoyer  mon  nègre  vous  porter  encore  celle- 
ci  ,  ôc  réitérer  les  vœux  les  plus  ardents  pour 
qu'il  parvienne  à  vous  la  faire  ouvrir. 

Vous  trouvez  que  je  vous  écris  beaucoup  % 
mais  comment  réfifler  au  défir  de  suppléer 
au  plaifir ,  au  bonheur  de  vous  voir  &  d'être 
auprès  de  vous  ?  hélas  /  je  ne  peux  plus  vivre 
éloigné  de  vous  fans  vous  écrire  ;  vous 
êtes  mon  ame  ,  ma  vie  ;  comment  me  fé- 
parer  de  vous  fans  foufFrir  ,  autant  de  fois 
que  j'y  fonge >  la  plus  cruelle  mort. 

Ah  /  Mimi ,  je  voudrois  bien  être  aimé 
de  vous  !  mais  je  vous  plaindrais  fi  vous 
m'aimiez  autant  que  je  vous  aime  -,  vous 
n'auriez  plus  ni  repos  ,  ni  patience  ;  vous 
ne  vivriez  pas.  Mais  que  dis-je?  ne  céderiez- 
vous  pas  auiîitôt  à  l'ardeur  de  votre  amour  ? 
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trouveriez-vous  les  contrariétés  que  vous 
m'oppofez  ?  ne  voleriez-vous  pas  dans  les 
bras  d'un  tendre  amant  qui  fe  précipiterait 
au-devant  de  vous  ,  chercher ,  répandre  dans 
votre  ame  les  délices ,  la  volupté  &  la  féli- 
cité fuprême  ?  .  .  .  inais  vous  ne  vous  en 
cloutez  feulement  pas  ! 

Mimi,  je  vais  dans  l'inftant  me  mettre 
au  lit  _,  non  pour  goûter  le  fommeil ,  mais 
pour  être  délivré  des  importunes  diffractions 
des  affaires  &  des  vifites  qui  m'empêchent 
de  pënfer  uniquement  à  vous.  Je  ne  trouve- 
rai pas  au  lit ... ,  mais  j'y  porte  voue  char- 
mante image.  Ah  /  fi  je  pouvais  répéter  cer- 
tain rêve  que  l'amour  m'envoie  quelquefois 
par  pitié  !  que  je  l'en  bénirais  î  puilTe-t-il 
vous  en  faire  goûter  de  femblables  i  que 
vous  en  défireriez  la  réalité  ! .  .  , 

Mais  j'oublie  que  je  parle  feul ,  8c  que  je 
ne  ferai  peut-être  pas  plus  entendu  cette 
fois  que  les  autres. 
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LETTRE    XIII. 

Du  même,  du  3  Septembre  1773. 

Vous  n  étiez  point  chez  vous ,  Caïmant 
a  été  vous  trouver  jufqu  au  Cornier  ,  &  n'a 
pu  vous  parler  que  fept  jours  après  Ton  arri- 
vée, pour  ne  point  commettre  d'indifcrétion. 
Jugez  de  mon  impatience  &  de  mes  inquié- 
tudes !  lui  eft-ii  arrivé  quelque  événement  ! 
la  mère  ou  le  père  de  Mimi  l'a  t-il  fait  arrê- 
ter l  Ci  long-tems  fans  favoir  de  ses  nouvel- 
les î  l'ingrate  elle-même  ,  ne  l'a-t-elle  pas 
voulu  rendre  refponfable  de  mes  importu- 
nités  ï 

Ces  réflexions  augmentent  mes  ennuis  ; 
il  femble  que  je  vous  ai  perdue  pour  tou- 
jours ,  qu'il  y  a  un  fiecle  que  je  n  ai  entendu 
parler  de  vous  *,  j'en  meurs  d'impatience. 
Depuis  que  Caïmant  vous  a  vue  ,  je  lui  fais 
mille  queftions  auxquelles  il  ne  peut  ré- 
pondre allez  vite  '-,  fes  réponfes  femblent 
venir  de  vous ,  &  m'étourdilTent  un  peu  fur 
la  privation  où  je  fuis  de  vous  voir  -,  il  n'a 
jamais  fini ,  parce  que  je  lui  redemande  tou- 
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jours  la  même  chofe  :  »  tu  l'as  vue  !  a-t-elle 
>*  parlé  de  moi  ?  Avait-elle  l'air  férieuxou 
p  gai?  Que  t'a-t-elle  répondu  î  Que  lui 
»  as-tu  dit  ?  »  Mais  jamais  je  ne  puis  trou- 
ver le  moindre  mot  dans  (es  réponfes  ,  qui 
puitfe  flatter  un  peu  mon  amour  de  quelque 
efpoir. 

Cependant ,  quand  il  vous  a  parlé  ,   je 
trouve  un  nouveau  plaifir  à  le  queftionner. 
Son  abfence  m'était   donc  infupportable  j 
j'avais  envoyé  Félix  favoir  ce  qu'il  était  de- 
venu ;  il  n'avait  pu  rien  m'en  apprendre  » 
finon  que  vous  étiez  abfente  ainil  que^otre 
maman  ,  ôc  que  Caïmant  ne  vous  ayant  pas 
trouvée,  avait  été  vous  chercher,  fans  qu'il 
pût  me  nommer  le  lieu  où  vous  étiez  allée. 
Enfin  il  eft  fept  heures  du  matin,  Caï- 
mant arrive.  A  l'impatience ,  à  l'efpoir  même 
que  Ton  retard  m'avait  caufé  ,,  fe  joint  la 
douleur  de  n'avoir  aucune  folution  plus  fa- 
vorable de  vous  qu'à  l'ordinaire.  Cette  dou- 
leur a  encore  redoublé  ,  quand  il  m'a  eu 
appris  que  vous  alliez  partir  pour  Plaifance. 
Votre  marraine  eft  malade ,  vous  avez  du 
chagrin,  de  l'inquiétude,  &  je  les  reffen? 
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plus  vivement  encore  que  vous.  Si  j'avais  le 
bonheur  de  vous  être  plus  agréable  3  je  vous 
confolerais  ,  je  diminuerais  vos  peines  en 
les  partageant. 

Ne  trouvez  pas  mauvais  au  moins  que 
J'envoie  favoir  des  nouvelles  de  votre  mar- 
raine :  je  l'aime  déjà  fans  la  connaître  >  puis- 
qu'elle vous  eft  chère. 

Mais  ,  aimable  Mimi ,  ne  vous  affligez 
point  ;  fa  maladie  ne  fera  peut-être  rien  : 
j'en  prie  du  moins  ardemment  le  ciel.  Je  lui 
demande  fans  celle  que  vous  foyez  toujours 
heureufe  >  que  vous  n'ayez  jamais  le  moin- 
dre fujet  d'inquiétude.  La  quiétude  de  mon 
ame  dépend  entièrement  de  la  férénité  de 
la  votre.  Ah  /  s'il  pouvait  vous  prendre  l'en- 
vie de  décacheter  ma  lettre ,  vous  daigneriez 
peut-être  me  donner  de  vos  nouvelles ,  & 
de  celles  de  votre  chère  marraine  ,  dont  je 
défire  Ci  fort  le  prompt  rétabliflement. 

Vous  allez  donc  être  ,  ou  plutôt  vous 
voilà  déjà  à  plus  de  quinze  lieues  de  moi  / 
Ah  ,  Mimi1-  il  me  femtye  que  cette  diftan ce 
tiraille  mon  cœur  qui  vous  fuit  par  -  tout. 

Que 
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Que  ne  puis  -  je  être  tellement  lié  à  votre 
fort  y  &  vous  au  mien ,  qu'il  ne  foit  jamais 
poiTible  de  nous  feparer  un  inftant  !  Mais  ce 
ferait  trop  de  bonheur  à  la  fois-,  il  me  fembi© 
que  je  me  contenterais  de  celui  d'être  feu- 
lement payé  d'un  peu  de  retour.  Mais  ,  que 
j'en  fuis  éloigné  !  Je  fais  privé  par -là  des 
occafions  de  vous  être  de  quelqu'une  té.  Je 
vous  aurais  envoyé  mon  excellente  mon- 
ture ,  je  vous  aurais  accompagnée  ,  j'aurais 
été  avec  vous  en  réalité. 

Mais  toutes  mes  lettres  reftent'cachetées; 
Se  tout  ce  que  je  vous  dis  eft  en  vain  :  vous 
ne  l'imaginez  feulement  pas.  Ce  n'était  pas 
alfez ,  il  a  fallu  encore  que  le  fort  vous  éloi- 
gnât de  ma  demeure  / 


LETTRE    XIV. 

De  Sylvie  Sœur  de  NLimî. 
Du  Cap  ,  le  j  de  Septembre  1773. 

L  a  pefante  trifteflè  vient  de  s'étendre  fut 
mon  ame. Que  viens-je d'apprendre,  Mimi  \ 
Mr.  ***  t'écrit  fréquemment,  8c  tu  o(es  re- 
cevoir Ces  lettres  /  Ne  connais-tu  donc  pas 
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Tome  Ier, 


ce  cœur  inconftant  ,   qui  a  tant  voltigé 
d'objets  en  objets  ?  Chère  fœur ,  fille  mal- 
heureufe  !  Il  en  eft  encore  temps ,  ouvre  les 
yeux  ,  vois  le  précipice  avant  de  t'y  jetter. 
Mr.  ***  est  fpirituelj  infinuant ,  pofTéde 
au  plus  haut  degré  cet  ufage  du  monde  qui 
rend  les  hommes  fi  bons  comédiens  -,  il  pafle 
pour  avoir  lu  tous  les  livres  *,  il  connaît  con- 
féquemment  tous  les  replis  du  cœur ,  &  l'ha- 
bitude de  vivre  avec  tant  de  femmes  diver- 
fes  lui  donne  ce  fang  -  froid  ,  fi  dangereux 
quand  il  eft  fécondé  du  goût  de  la  légèreté > 
&  uni  au  talent  fédu&eur  qu'on  dit  qu'il  a 
de  bien  écrire.  Il  te  préfentera  ce  qui  ne 
fera  que  feint ,  fous  une  forme  fi  naturelle , 
tu  es  toi-  même  fi  franche  &  fi  naïve  ,  que 
tu  ne  pourras  pas  le  foupçonner  de  la  moin- 
dre faufTeté.  Je  connais  d'ailleurs  la  fenfibi- 
lité  de  ton  ame  ,  elle  ne  réfiftera  que  dif- 
ficilement au  mérite  de  cet  adroit  &  aimable 
fuborneur. 

Mais  cette  fenfibilité  même  me  fait  trem- 
bler pour  cet  avenir  cruel  où  les  jeunes 
cœurs  ne  portent  jamais  leur  attention.  Car, 
quoique  tu  aies  de  l'efprit  ,  tu  es  encore 


■fans  expérience.  Ton  innocente  franchifê  ne 
re  permettra  pas  de  douter  d?s  chofes  agréa- 
bles &  plaufîbles  qu'on  te  dira  ,  &  qu'on 
aura  le  foin  &  l'habileté  de  revêtir  du  voile 
enchanteur  de  la  fincérité ,  du  coloris  trom- 
peur d'un  beau  jargon,  qui  cependant  ne  par- 
tira que  de  Tefprit.  Tu  donneras  dans  le 
piège  en  croyant  l'éviter. 

Que  fera-ce  enfuite  de  toi ,  lorfqu'une 
trifte  expérience  viendra  diflîper  rillulion 
&  éclairer  ton  cœur  trahi  ?  je  te  connais  „ 
pourras-tu  fupporter  l'idée  terrible  de  l'info 
délité  ôc  de  l'oubli  d'un  amant  aimable  en 
qui  tu  auras  placé  toute  ta  tendrefïè  ?  car 
enfin  ,  quoique  tu  aies  été  élevée  en  France  * 
ta  ne  peux  pas  te  faire  illufion  fur  le  déplo- 
rable obftacle  qu'un  funefte  hazard  a  mis  en- 
tre ta  condition  &  celle  de  Mr.***:  Tu  ne 
peux  qu'afpirer  au  bonheur  humiliant  d'être 
fa  maîtreflè  .<*... 

Je  fais,  il  eft  vrai,  que  tel  efl:  le  fort  infa- 
mant des  perfonnes  de  notre  couleur ,  qu'elles 
font ,  par  ce  préjugé  dégradant ,  réduites  à 
renoncer  aux  mœurs  ou  au  bonheur  ;  je  fais 
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encore  que  douée  de  gentillette ,  d'efprit  Se 
d'éducation  >  tu  es  faite  pour  captiver  un 
homme  délicat ,  Se  cette  penfée  me  fait  plus 
craindre  encore  que  tout  le  refte  pour  ta  li- 
berté ',  mais  rappelle-toi  toutes  ces  malheu- 
reufes  victimes  de  Mr.***  qui  gémiflènt  de 
fon  inconftance  ,  Se  qui  y  pour  comble  de 
milere,  ne  peuvent  l'oublier.  Il  en  eft,  tu  le 
fais  ou  peux  le   favoir,  qui  méritent  les 
foins   d'un  homme  fenfible  \   ont-elles  pu 
mieux  que  les  autres  fixer  ce  nouveauThéfée  ? 
Mais ,  ce  que  je  crains  le  plus ,  c'eft  que 
la  fupériorité  même  de  ton  mérite  Se  de  ta 
beauté  ne  t'aveugle  ,  ma  chère  four ,  Se 
n'aide  à  cet  amant  à  enflammer  ton  jeune 
cœur.  Que  je  te  plains  au  fond  de  mon  ame  '. 
Mimi ,  il  en  eft  peut-être  tems  encore  j  ne 
reçois  plus  ni  les  lettres  ,  ni  les  meflagers  , 
ni  les  vifites.de  cet  homme  redoutable  pour 
l'inexpérience.  Il  y  a  ,  j'en  conviens ,  peu 
de  ***  ,  mais  il  y  a  d'autres  hommes  aima- 
bles ,  Se  plus  faits  pour  le  bonheur  d  une 
fille  qui  penfe  comme  toi.  Faite  comme  ru 
es ,  peuvent-ils  manquer  de  t'adrefTer  leurs 
Tocux?  tu  ne  fais  que  d'arriver  dans  le  quar- 
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tier  ',  attends  un  peu  >  le  terme  ne  {aurait 
être  long  :  déjà  tous  les  hommes  font  ton 
éloge  ,  ôc  toutes  les  femmes  difent  de  toi 
tout  le  mal  poflible.  Tu  ne  tarderas  pas  à 
voir  fondre  autour  de  toi  une  troupe  d'adora- 
teurs parmi  leiquels  tu- en  trouveras  un  digne 
de  ton  cœur  ^  ôc  propre  à  faire  ta  félicité. 
La  nature  n'a  pas  fait  un  feul  être  fans  pa- 
reil. Crois  donc  ,  crois  ta  tendre  fœur  >  une 
(incere  amie  qui  mourrait  de  chagrin  ÔC  de 
douleur  fi  elle  te  voyait  malheureufe. 


LETTRE    XV, 

De  Mimï  à  Sylvie  >  fa  fœur,  du  n 

Septembre   1773. 

1  A  lettre  3  chère  fœur  ,  a  diftillé  le  poi- 
fon  dans  mon  ame  ;  je  vais  t'ouvrir  mon 
cœur ,  Ôc  tu  vas  connaître  tout  mon  mal* 
heur. 

Je  ne  puis  te  difïîmuler  ,  chère  amie  ,' 
que  Mr.  ***  m'a  écrit plufieurs  lettres  5  mais 
fi  je  les  ai  décachetées ,  il  a  du  moins  lieu  de 
•roire  le  contraire  j  ôc  fi  je  n  ai  pu  parvenir 


à  le  faire  cesser  d'écrire ,  du  moins  ai  -  je 
téullî  à  faire  fupprimer  fes  vifites  ^  que  je  ne 
crois  pouvoir  jamais  ni  autorifer  ni  approu- 
ver. 

L'amitié  que  tu  témoignes  avoir  pour  moi, 
&  celle  que  j'ai  pour  toi ,  ne  me  permettent 
pas  de  te  rien  déguifer  de  ce  qui  fe  pafle  à  cet 
égard  dans  mon  foible  cœur.  Je  ne  fais  fi  le 
mérite  de  Mr.  ***  aurait  fait  fur  moi  toute 
rimprefïïon  que  tu  crains  ,  mais  je  t'avoue 
que  mon  cœur  ne  lui  a  pas  donné  le  temps 
de  l'éprouver. 

Ce  fut  en  fortant  du  Cap  que  je  le  vis  au 
Bac  pour  la  première  fois,  Il  eut  occafion  de 
me  faire  des  honnêtetés  qui  ne  me  parurent 
en  rien  ni  forcées ,  ni  partir  de  ce  principe 
de  prétention  Ôc  de  fupériorité  qui  fait  d'or- 
dinaire agir  les  blancs  à  notre  égard.  Il  pa- 
rut même  ne  me  les  faire  qu'en  pailant ,  ôc 
fans  prendre  beaucoup  d'attention  à  ma  per- 
fonne.  Je  remarquai  feulement  quelques  re- 
gards >  tels  que  la  fimple  curiofité  en  attire. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  moi y  la  feule 
vue  de  cet  homme  imprima  dans  mon  cœur 


1 


55 
un  je  ne  fais  quoi  qui  n'a  eeffé  depuis  d'y 
ramener  Ton  image. J'en  fis  part  à  Madeleine, 
qui  me  fit  appercevoir  que  c  était  de  l'amour. 
Piquée  contre  mon  cœur  de  s'être  laiflfé  fur- 
prendre  le  premier  ,  je  réfolus  de  m'en  ven- 
ger en  lui  oppofant  toute  ma  vie  la  raifon 
la  plus  rigide.  Mais  ce  combat  même  a  fer- 
vi  Mr.  ***  ,  en  décidant  8c  en  augmentant 
la  paillon  qu'il  m'avait  infpirée. 

Il  y  avait  trois  mois  que  cette  première 
entrevue  avait  eu  lieu ,  lorfque  je  revis  mon 
vainqueur  au  bal  de  Mme  De  L. . .  Jamais 
fille  ne  fut  plus  embarraffée  que  moi  de  l'é- 
motion que  fa  vue  me  caufa.  S'il  n'avait  été 
mal  féant ,  8c  peut-être  de  trop  d'éclat  , 
je  me  ferais  enfui  du  bal  >  mais  la  crainte 
m'arrêta,  8c  un  plaifir  infurmontable  y  pré- 
fida  dans  mon  cœur.  Mr.***'  me  prit  plu» 
fieurs  fois  à  danfer  quoique  je  n  euife  pas 
ofé  lui  rendre  fa  politeffe  une  feule. 

Je  ne  pourrais  t'expliquer  les  différents 
fentiments  qui  m'agitèrent  pendant  la  nuit. 
La  joie ,  le  dépit  y  la  trifteflè ,  le  plaifir  >  l'es- 
pérance ,  le  défefpoir ,  la  douleur  >   mille 


autres  paflîons  déchirèrent  tour-à-tour  mon 
cœur.  Mr.***  ne  m'adreifa  rien  de  plus 
particulier  qu'aux  autres ,  &  j'en  enrageais. 
S'il  s'empreffait  à  me  prendre  pour  danfer , 
ou  pour  me  parler,  triomphante  ,  glorieuse, 
je  retrouvais  au  fond  de  mon  ame  toute  ma 
fierté,  je  voulais  ne  point  répondre  à  fes 
prévenances  ,  &  je  mourais  d'envie  qu'il 
m'en  fit.  Un  air  triste  &  indifférent  qui  ne 
l'abandonna  pas ,  m'aifafïmait.  Je  me  reti- 
rai confufe  &  déchirée  de  regrets  tantôt  de 
m'en  éloigner ,  tantôt  d'y  prendre  tant  d'in- 
térêt. 

Le  lurlendemain ,  Mr.  ***  m'ouvrit  fon 
«pur ,  &:  m'aflura  avoir  eu  de  l'inclination 
pour  moi  en  même  temps  que  moi  pour  lui. 
Flattée  de  l'occafion  qu'il  m'offrait  de  me 
venger  de  lui  &  de  moi-même,  &  peut-être 
aufîi  du  retour  dont  il  payait  mes  fentiments, 
je  repris  tout  mon  courage  ,  &  le  filence 
furma  réponfe.  Son  émiffairene  fut  pas  plu* 
tôt  parti  que  je  m'en  repentis.  J'aurais  voulu 
lui  répondre  ,  &  je  craignais  qu'il  ne  re- 
nonçât à  moi.   Mais  peu  de  jours  après  il 
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me  récrivit  la  lettre  la  plus  tendre.  Elle  me 
perfuada  qu'il  lui  était  impoffible  de  ne  plus 
m  "aimer.  Pleine  de  cette  perfuafion ,  flottant 
entre  la  bienféance  Se  mon  penchant ,  je 
cédai  malgré  moi  au  défir  de  lui  répondre. 
Cependant  mentant  à  mon  propre  cœur,  je 
priai  Mr.  ***  de  me  laiffer  en  paix  ,  ôc  je 
lui  écrivis  fur  un  ton  que  _,  je  te  jure  ,  mon 
cœur  abjurait  ainfi  que  tout  le  contenu  de 
ma  lettre.  Depuis  ee  temps  Mr.***  ne  cesse 
de  nf  écrire,  mais  pour  ne  point  les  autori- 
fer,  je  décacheté  Tes  lettres  avec  précaution  , 
&:  ,  après  les  avoir  lues  Se  recachetées ,  je 
les  montre  à  Ton  nègre  en  les  pofant  fur  ma- 
table  ,  &  en  Talfurant  que  je  neles  déca~- 
cheterai  jamais.. 

Voilà,  ma  chère  Sœur,  ou  en  font  les 
chofes.  De  te  dire  que  je  fais  le  facriiiee  de' 
Tamour  de  Mr.  ***  fans  effort,  ce  ferait 
manquer  à  là  plus  pure  vérité.  Je  ne  reçois 
pas  une  lettre  de  ce  pauvre  jeune  homme  que/ 
je  ne  fouffre-  les  douleurs  les  plus  vives  êc. 
les  plus  profondes.  Mais  c'elt  l'unique  tribut, 
§ual  puiife  .obtenir  de  mon  cœur.  Ta  lettre 


fne  fervira  de  préfervatif ,  &  me  fortifiera 
dans  ma  réfolutioir,  mais  je  crains  bien  que 
rien  ne  puhTe  me  faire  renoncer  à  ce  tendre 
amant.  Si  tu  voyais  fes  lettres  ,  quand  tu 
n'aurais  pas  mon  cœur,  tu  en  aurais  pitié. 


LETTRE    XVI. 

De  Sylvain  à  Mimi  3  du  8   Octobre  1773. 

Ocruelib  &  adorable  Mimi  /  mes  inquié- 
tudes redoublent  pat  celles  que  je  vous  crois 
en  ce  moment.  Vous  n'êtes  point  de  retour 
de  Plaifance  y  votre  marraine  eft  peut-être 
f  lus  mal,  vos  chagrins  continuent ,  les  miens 
ne  peuvent  qu'augmenter  &  me  déchirer  le 
cœur.  Ah  !  fille  charmante ,  que  vous  régnez 
abfolument  fur  ce  cœur  qui  a  fi  peu  de  prix. 
à  vos  yeux  !  il  n'exifte  plus,  que  par  vous  * 
vos  moindres  contretemps  font  de  grandes 
alarmes  pour  lui ,  des  fupplices  infurmon- 
tables.Que  ne  puis-je  vous  voir  toujours  con~ 
tente  ,  toujours  heureufe  ,  nageant  dans  les 
délices  de  la  vie ,  dans  les  voluptés  de  l'amour 
véritable ,  &  en  être  l'objet  ! . .  Votre  BUT* 
xaine  eft  malade  >  mais  elle  Fut  M«°w^ 
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la  fanté  :  n'ayez  donc  aucune  inquiétude.  H 
n'y  a  que  mon  mal  qui  eft  fans  efpoir  ni 
de  guérifon  ,  ni  de  foulagement. 

Vous  êtes  abfente  du  quartier  3  mais  votre 
image  ,  cette  charmante   illufion  ,  ne  m'a 
point  abandonné.  Je  vous  ai  {iiivie  des  yeux 
de  famé  j  je  vous  vois  près  de  votre  marraine, 
lui  porter  vos  foins ,  lui  prodiguer  vos  cares- 
ses ....  Que  ne  puis-je  les  partager  !  dans, 
ces  délicieufes   chimères  de  mon  amour  > 
j'oie  me  perfuader  que  vous  me  voyez  3  que 
vous  penfez  à  moi ,  à  la  douleur  dans  laquelle 
ie  vis  loin  de  ce  que  j'adore  ,  ou  plutôt  de 
lame  de  ma  vie.  Je  vas  jufqu'à  me  flatter 
que  3    vous  reprochant  vos  rigueurs  ,  vous, 
n'attendez  que  votre  retour  pour  décacheter 
mes  lettres  Se  y  répondre.  Ah  l  fi  vous  îrf  àvez^ 
plaint  une  feule  fois  ,  mes  douleurs  ne  font 
pas  fans  quelque   charme.  Mais  pourquoi 
n'auriez-vous  pas  plaint  un  homme  qui  ne 
ioufFre  que  parce  qu'il  voudrait  vous  rendre 
îaplus  heureufe  de  toutes  les  femmes  ?  pour- 
quoi ne  penferiez-vous  pas  au  plus  tendit 
$c  au  plus,  fidèle,  des.  amants  E* 


6o 


CE= 


LETTRE    X  Y  I  L 

Du  même  ,  du  S  Novembre  1773^ 

"V  o  u  s  voilà  de  retour  ,  aimable  Mimi  ^ 
je  fens  un  rayon  de  joie  fe  glilîer  dans  mcn 
cœur  à  travers  les  douleurs  &  les  mquiétu^ 
des  dont  il  eft  rempli.  Vous  avez  daigné  dire 
à  Caïmant  à  Plaifance  ,  que  votre  marraine-, 
était  mieux  ,  mais  toutes  mes  chimériques 
efpérancesfè  font  évanouies ,  vous  vous  êtes- 
toujours  refaiée  à  décacheter. ma  lettre. 

Quoi ,  Mimi  !  ne  pourriez-vous  donc  pas- 
les  lire  Se  me  les  renvoyer  enfuite  ?  vous  qui, 
êtes  l'honnêteté  même  ,  comment  pouvez- 
vous  refufer  de  lire  les  lettres  d'un  homme 
qui  ne  vous  écrit  que  des  chofes  décentes.. 
Se  refpe&ueufes }  Mon  nègre  ne  vous  dit-il 
donc  pas  ce  que  contiennent  mes  dernières  ? 
je  l'ai  chargé  cette  fois  de  vous  remettre, 
celle-ci  décachetée  j  pardonnez  fi,  je  prends 
cette  liberté  &c  une  telle  voie  pour  vous* 
faite  connaître  une  partie  de  mes  fentiments . 
&  les  regrets  qyç  j'ai  de  ne  pouvoir  vous\ 
fléchir.  Mon  nègre  ne  fait  point  lire ,  il 


n'ed  pas  capable  de  montrer  ma  lettre  à 
tout  autre  ,  &  vous  n'avez  pas  voulu  déca- 
cheter aucune  des  précédentes.  Comment 
rélïfter  au  défir-  de  me  faire  entendre  de  la 
fbuveraine  de  mon  fort? 

Je  vous  ai  entretenue  plus  au  long  dans 
mes  précédentes  j  daignez  lès  lire  ,  &  vous- 
verrez  lès  excules  que  je  vous  ai  adreffées  ,. 
ainfi  que  Jesproreftations  que  je  vous  ai  faites- 
de  ne  vous  plus  parler  de  mon  amour.  Sï 
je  le  fais  encore  dans  celle-ci :?  ce  n'eft,  que 
pour  vous  inviter  à^  voir  ces  lettres  qui  eir 
m'excufant  auprès  de  vous  ,  me  juftifienc 
&:  de  vmes  démarches  &  de  mes  motifs-  > 
car  le  comblé  dé  mon  malheur  ferait  que 
vous  euiliez  conçu  de  mes  fentiments  une" 
mauvaife  opinion,  Ôc  je  ne  m'en  coniole- 
rais  jamais, 

J'ai  voulu  plusieurs  fois  aller  vous  vok. 
pour  m'expliquer  verbalement  ^8c'  vous  pro- 
céder que  je  voulais,  finon  vous  oublier,, 
du  moins  me  taire  &  ne  vous  plus  écrire 
rien  d'amoureux  ;  vous  m'avez  fait  dire  de  • 
ne  le  point  faire.  Cet  ordre,  tout  cruel  quit 
sft  pour  moi  3  m'a  fait  renoncer  à  une  entr^ 
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prife  qui  pourrait  peut-être  adoucir  un  peu. 
mes  tourments  :  je  vous  verrais  un  inftant! 

Mimi  y  pourquoi  être   fi    aimable  ,  fi 
vous  n  aimez  pas  qu'on  le  fente  &  qu'on 
tous  le  dife  !   Pourquoi  avoir  des  yeux  > 
des   traits  ,  des   manières   fi   féduifantes  , 
&  trouver  mauvais  qu'ils    produifent  leur 
effet  ordinaire  2  Eft-ce  moi  feul  qui  m'en 
apperçoive   ?     vous    fuyez   également    les 
autres,  il  eft  vrai  ,  mais  pourquoi?  Eft-il  de 
bonheur  réel  fans    celui  d'aimer  &  d'être 
aimé  9.  Le  temps  s'écoule  ,  vous  ne  jouiffez 
point  des  douceurs  de  l'amour  &  du  prin- 
tems  de  l'âge  :  j'en  ai  autant  de  chagrin  que 
de  ne  pouvoir  adoucir  vos  rigueurs.  Ne  m'ai- 
mez pas  y  Mimi ,  mais  songez  davantage  à 
votre  félicité.  Vous  êtes  faite  pour  goûter  le 
fort  le  plus  heureux  ,  &  rendre  le  plus  for- 
tuné celui  d'un  homme  délicat ,  &  capable 
de  vous  apprécier. . .  * ..  Oferais-je  me  non* 
mer.  ici  s.*»* 
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LETTRE    XVIII. 

De  Sylvie  à  Mïmi>  le  7  Novembre  1773, 

E  t  tu  crois ,  pauvre  Sœur  ,  que  tu  as  re- 
noncé à  Mr.***  Tu  crois  être  fermement 
téfolue  de  ne  jamais  lui  laiffer  connaître  tes 
fentiments  pour  lui  !  tu  lis  Tes  lettres,  tu  le 
plains ,  &  tu  peux  vivre  fans  lui  faire  con- 
naître le  retour  dont  tu  paies  fon  amour  l 
tu  gardes  {es  lettres ,  de  tu  crois  pouvoir  le 
perfuader  que  tu  ne  les  lis  point  I  quelles 
font  tes  erreurs  1  ce  qui  me  défoie  le  plus  , 
c'eft  i'impofîibilité  de  t  en  retirer.  Je  te  vois 
fur  le  bord  de  l'abîme ,  prête  à  y  tomber  , 
entraînée  par  une  force  irréiîftible ,  &  tu 
crois  pouvoir  l'éviter  î 

Ah  !  tu  ne  connais  pas  tout  le  danger 
auquel  tu  es  expofée.  Ce  ferait  afTez  de  ton: 
€œur  ,  tu  as  encore  de  plus  à  combattre  un 
homme  féduifant,  qui  connaît  tous  les  ref- 
forts  qu'il  faut  faire  agir  fur  les  femmes.  Je 
te  l'ai  déjà  repréfenté  comme  un  trompeur „ 
un  volage  ,  un  dépravé  de  mœurs  ,  &  tu  ne.- 
me  caries  que  de  fo& amour  &  du  ùml '.»$ .•- 


Oui ,  chère  amie ,  je  te  regarde  perdue 
C\  tu  continues  à  recevoir  Ces  lettres.  Mais 
auras-tu  le  courage  de  les  renvoyer  fans  les 
ouvrir  ?  non  :  je  n'ofe  plus  l'elpérer  ,  ta  rai- 
fon  e(t  égarée ,  tu  es  l'efclave  de  la  plus 
vdolente  pafîion.  Quel  malheur  pour  toi  !  Je 
ne  vois  plus  qu'un  feul  remède  contre  un 
avenir  plus  funefte  encore  _,  c'eft  l'abfencô. 
Fuis  ,  chère  &  malheureufe  Mimi  -,  fuis  un 
lieu  qui  achèvera  de  t  aveugler  }  viens  chez 
moi ,  viens  chez  ta  fœur.  Dis-moi  fi  tu  y  es 
difpofée  3  j'irai  auflkôt  te  chercher.  L'air  de 
la  ville  ,  la  diverfité  des  objets  ,  les  fpecta^ 
clés  ,  tout  contribuera  ,  n'en  doutes  pas  3  à 
te  faire  oublier  un  homme  dont  tu  ne  peux 
attendre  que  le  malheur  &.  le  tourment 
de  tes  jours.. 


LETTRE    XIX. 

De  Mimi  à  Sylvie  3  le  iz  Novembre  1775^ 

Ah  !  quô  m'as-tu  dit  chère  (œur  !  tu  as 
achevé  de  me  percer  le  cœur  ,  de  me  déchi- 
rer l'ame.  Je  voudrais  te  croire  ,  &  je  me 
plais  encore  davantage  à  me  perfuader  tou*. 
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le  contraire.  Je  combats  en  vain  contre  mois 
amour,  il  l'emporte  toujours  malgré  moi 
fur  mon  devoir  &  ma  raifon. 

Mr.  ***  un  fourbe ,  un  trompeur ,  un  voi- 
lage ,  un  inconftant  !  quel  affreux  tableau  & 
combien  il  m'afflige  de  m'humilie  !  l'amour 
peut-il  donc  fe  fuppofer  ?  le  menfonge ,  le 
vice  peuvent-ils  emprunter  Ton  langage  aulli 
parfaitement }  la  perfidie  peut- elle  contre- 
faire l'air  8c  les  expreffions  de  la  vérité  auffi 
naturellement?  Oh!  fi  cela  pouvait  être  ,  je 
renoncerais  à  toute  la  terre  ,  je  renonce» 
rais  à  Mr.  *** 

Mais  s'il  a  paru  inconfiant  jufqu'à  ce  mo- 
ment ,  ne  peut-on  pas  croire  qu'il  y  a  été 
nécefiité  par  les  circonftances  ?  Tu  me  croi- 
ras fans  doute  trop  préfomptueufe  ,  mais  ne 
puis-je  pas  croire  que  Mr.***  fpirituel ,  (en- 
fible  ,  délicat ,  fait  pour  être  chéri  d'une 
femme  fufceptible  des  mêmes  difpofitions  A 
n'a  rencontré  jufqu'à  ce  jour  que  de  ces 
perfonnes  fans  principes  ,  plus  propres  à 
faire  rougir  un  galant  homme,  qu'à  le  fixer  ? 
Ce  n'eft  pas  que  je  puiiTe  aiTez  peu  m'eftimer 
pour  en  délirer  la  polïèiîion  d'une  manière 
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criminelle  *,  je  l'eftime  trop  d'ailleurs  pour 
pouvoir  me  décider  de  perdre  à  fes  yeux  le 
fèul  mérite  dont  une  mulâtreflè  puifle  fe  pa- 
rer à  ceux  d'un  blanc  eftimable.  Mais  en  re- 
nonçant à  cette  pollèfïîon  qui  feule  peut  faire 
mon  bonheur  fi  elle  pouvait  être  légale  ,  ne 
puis-je  pas  me  confacrer  à  l'aimer  en  fecret  , 
Se  le  lui  cacher  toute  ma  vie  i  hélas  c'eft  la 
feule  confolation  que  je  puifle  avoir  au  monde.. 
Je  fuis  fenfiblement  reconnoiflante  à  tes 
offres  *  mais  d'après  l'aveu  que  je  viens  de 
te  faire ,   tu  vois  qu'il  ineft  impofhble  de 
les  accepter.  L'abfence  ,  le  féjour  de  la  ville 
ne  fervirait  qu'à  favorifer  encore  Mr.*** 
Si  j'étais  plus  éloignée  dé  lui  >  la  douleur 
graverait   mon  amour  plus  profondément 
dans  mon  ame  5  &  mon  impatience  me  por- 
terait à  me    trahir  moi-même.  La  vue  de 
tous  autres  objets  ne  ferait  que  me  rapeller 
que  ce  n'eft  pas  celui  de  mon  amour.  Les 
fpe&acles  me  feraient  regretter  à  tout  inf- 
tant  de  n'être  pas  un  des  acteurs ,  &  Mr.* 
l'autre.  Tout  ce  que   je  puis  faire  3  «hère 
amie  ,  je  te  l'ai  déjà  dit ,  c  eft  de  te  promet- 
tre de  ne  point  lui  faire  l'aveu  de  mes  fen- 
timents  pour  lui.  Ali  1  fi  tu  pouvais  favoir 
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combien  ce  feul  facrifice  me  coûte  !  que  tu 
louerais  mon  courage  en  plaignant  mon  fort/ 


LETTRE    XX. 

De  Sylvain  à  Mimij  le  16  Novembre  1773. 

V^  uoi,  Mimi  /  par-tout  ôc  toujours  âes 
rigueurs  &  de  l'indifférence  !  Caïmant  vous 
remet  ma  lettre  décachetée  ,  il  a  beau  vous 
protefter  que  c  eft  un  fait  exprès  >  qu'elle 
ne  contient  que  d'éternels  adieux  ,  vous  de- 
mandez froidement  de  la  bougie  ,  vous  la 
cachetez  en  fa  préfence ,  en  lui  difant  de  me 
rapporter  ce  qu'il  a  vu  /  ôc  je  puis  encore 
vivre  !  quoi  !  ia  douleur  ôc.  le  défefpoir  n'ont 
pas  plus  de  pouvoir  furla  vie  3  tandis  qu'ils 
en  ont  tant  fur  la  penfée  ! .  . .  . 

Ainii  mes  lettres  ,  toutes  cachetées ,  vont 
remplir  votre  maifbn.  Comment  vivre  fans 
vous  écrire  ou  vous  parler  ?  je  meurs  d'envie 
de  vous  voir ,  mais  vous  me  le  faites  défen- 
dre d'une  manière  plus  abfoîue  que  de  vous 
écrire  ;  fournis  à  vos  ordres  >  je  n'oie  pas 
même  me  procurer  le  bonheur  confolant  de 
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vous  voir  dans  les  lieux  mêmes  où  il  eft  per- 
mis à  tout  autre  de  goûter  cette  fatis faction. 
Peut-on  réduire  un  homme  à  une  plus  gran- 
de perplexité  ?  n'eft-ce  pas  m'expofer  ,  me 
forcer  même  d'enfreindre  la  Loi  cruelle  que 
vous  m'impofez  que  de  m'ôter  jufqu'à  la 
moindre  récompenfe  d'une  foumiflion  auifi 
défèspérante  ?  ne  le  trouvez  donc  pas  mauvais 
fi  je  fais  enforte  de  vous  voir  Se  de  vous 
parler.  Les  loix  n  ont  de  force  qu'autant 
qu'elles  conviennent  également  aux  deux 
parties. 


LETTRE    XXL 

Du  même  ,  du  iz   Décembre  1773. 

C>  ruelle  Mimi  !  aucun  moyen  ne  me 
réufîit  donc  auprès  de  vous  !  que  je  fuis  un 
être  à  plaindre  !  je  me  trouve  à  l'Eglife,  un 
heureux  hazard  vous  y  conduit ,  je  me  pla- 
ce derrière  votre  banc  de  manière  à  n'être 
remarqué  de  perfbnne ,  je  prends  des  heures , 
j'affecte  de  lire  ,  je  vous  adrefle  la  parole , 
vous  vous  levez  tranquillement  5  &  vous 
allez  vous  placer  plus  loin  ,  fous  prétexte 
de  parler  à  Madeleine. 


Peut-on  poignarder  plus  cruellement  un 
homme  qui  vous  adore  /  toutes  les  fois  que 
je  vas  chez  vous  pour  vous  voir ,  vous  me 
faites  dire  que  vous  êtes  imcommodée  3  que 
vous  ne  pouvez  voir  perfonne.  Mes  rivaux  s 
il  .eft  vrai ,  fe  plaignent  du  même  traitement 
de  votre  part ,  mais  ,  adorable  Mimi  5  quel 
eft  votre  but?  pourquoi  parler  vos  jours  fans 
vous  livrer  plus  que  vous  ne  faites  aux  char- 
mes de  la  vie?  y  en  peut-il  avoir  fans  l'amour? 
ah  /  vous  qui  êtes  fi  bien  faite  pour  inspi- 
rer le  véritable,  comment  pourriez-vous 
y  être  infênfible  ? 

Je  voulais  vous  oublier ,  ou  plutôt  ne  plus 
vous  fatiguer  du  récit  des  fentiments  qui  ne 
peuvent  vous  toucher  j  mais  un  inftant  a 
détruit  toutes  mes  réfolutions  :  je  vous  ai 
vue ,  l'amour  me  commande  plus  impérieu- 
fement  que  jamais  ,  ôc  la  paffion  agit  trop 
fortement  dans. mon  cœur  >  pour  que  je  puilîè 
jamais  efpérer  d'en  guérir.  Toutes  les  femmes 
me  deviennent  infipides  *  je  les  fuis  autant 
que  mon  cœur  eft  entraîné  vers  vous.  Je  ne 
ferai  jamais  heureux  ,  je  le  fens ,  je  langui- 
rai toute  ma  vie  ;  eh  bien  !  je  préfère  cet 
état  à  celui  de  ne  vous  plus  aimer.  Eh  î  le 
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moyen  de  me  détacher  de  l'âme  de  ma  vie  > 
une  feule  fois  que  je  vous  vois  me  paie  de 
toutes  mes  founrances.  Ainfi ,  foyez  auilî 
patiente  à  recevoir  mes  lettres  ,  que  moi 
confiant  à  recevoir  vos  cruautés. 


LETTRE    XXII. 

Du  même  ,  15  Janvier  1774. 

V  oîre  abfènce  fubite,  imprévue,  ôc  dont 
je  ne  puis  découvrir  ni  le  fujet  ni  le  lieu ,  un 
(ècret  preflèntiment ,  tout  m'annonce  un 
dénouement  funefte  à  mes  vœux.  Tous  vos 
nègres  font  d'accord  pour  me  cacher  le  lieu 
où  vous  êtes  allée.  Ni  l'or,  ni  l'argent  ne 
peuvent  leur  arracher  ce  fecret  fi  important 
à  mon  repos.  Madeleine  ,  la  cruelle  Made- 
leine ,  votre  confidente  affidée  ,  a  achevé  de 
me  percer  le  cœur  par  àes  je  crois,  des  peut- 
être  j  des  Jz  ;  des  mais  ,  des  cela  fe  pourrait  , 
fi  bien  arrangés ,  qu'il  n'y  a  rien  manqué 
pour  la  défolation  de  mon  ame. 

Se  pourrait-il  qu'enfin  un  heureux  rival 
eût  fu  toucher  votre  cœur ,  ce  cœur  que 
j'ai  cru  fi  infenfible  !  qu'il  eft  heureux  /  que 
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fou  fort  eft  digne  d'envie  !  que  n'a-t-il  mon 
cœur  pour  fentir  la  faveur  que  le  ciel  lui 
fait  !  . .  .. 

Ainfi  9  voilà  ma  fentence  prononcée  ;  je 
n'ai  plus  rien  à  efpérer  -,  mon  malheur  éter- 
nel eft  réfolu  ,  un  autre  va  pofféder  la  feule 
perfonne  qui  pût  me  faire  goûter  les  vrais 
biens  de  la  vie ,  la  douceur ,  la  félicité  d'être 
aimé  d'une  perfonne  accomplie  >  d'une  per- 
fonne que  j'adore  !  Mefurez  'j  s'il  vous  eft 
poiïible ,  Mimi ,  mefurez  toute  l'étendue  de 
mes  peines  par  le  prix  que  vous  ne  pouvez 
manquer  de  mettre  dans  la  poiTeffion  de 
l'amant  que  l'on  vous  deftine  &  que  fans 
doute  vous  aimez  ,  &  fongez  que  vous  êtes 
autant  au-deffus  de  lui ,  que  l'amour  eft  au- 
deftîis  de  l'indifférence  ;  vous  n'aurez  encore 
qu'une  très-faible/idée  des  tourments  qui  dé- 
chirent, mon  arne  depuis  que  j'ai  vu  Made- 
leine. 

Il  faudra  donc  renoncer  à  la  confolation 
de  vous  écrire  !  mais  comment  renoncer  à 
vous  aimer?  un  mari  s'en  formalifèra  d'abord, 
je  dois  m'y  attendre  ;  mais  lorfque  j'irai  lui 
ouvrir  mon  cœur  que  vous  avez  déchiré  ; 
qu'il  verra  le  trifte  état  où  vous  l'avez  re-_ 


duit,  n'en  doutez  pas  ,  il  fera  plus  pitoya- 
ble que  vous ,  &  il  me  permettra  d'aller  au 
moins  quelquefois  dépofer  mes  larmes  &  mes 
douleurs  dans  £>n  fèiru  J'en  ferai  mon  ami , 
mon  confident  j  il  me  plaindra  ,  il  me  con- 
folera  chaque  jour  des  maux  que  vous  répan- 
dez fur  ma  vie. 

Mais  je  vous  écris  fans  penfer  que  Caï- 
mant  ne  vous  découvrira  peut-être  pas.  Vous 
êtes  peut-être  allée  dans  quelque  lieu  éloi- 
gné unir  votre  deftinée  à  celle  de  votre 
amant  fortuné  /  fi  l'on  mourait  de  douleur, 
avant  que  vous  lufllez  ma  lettre  >  je  ne  fe- 
rais plus. 

LETTRE    XXIII. 

De  Mimi  à  Sylvain,  du  24  Mars    1774. 

V^  uoi,  Monfieur  ?  un  an  de  filence  de 
ma  part  n'a  pu  obtenir  de  vous  de  le  garder 
à  mon  égard  ?  ma  première  lettre  n'a  pu 
vous  faire  connaître  les  difpoiitions  de  mon 
cœur  ,  &  vous  continuez  de  me  perfécuter  ! 
comment  faut-il  donc  s'exprimer  pour  Ce 
.faire  entendre  ?  je  n'y  tiens  plus. 

Non-feulement 
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Non  feulement  vos  démarches  bleflènt  ma 
manière  d'être  Se  de  penfer ,  mais  encore 
elles  ne  font  pas  fans  traces  j  vos  domefti- 
ques  font  connus ,  que  voulez-vous  que  1  on 
penfe  à  les  voir  venir  chez  moi  auffi  fréquent 
ment  ?  voulez-vous ,  Monfîeur  3  me  réduire 
à  la  trifte  Se  cruelle  alternative  ou  de  fortir 
des  bornes  de  l'honnêteté  que  j'ai  obfèrvée 
jufqu  à  ce  moment ,  ou  de  fouffrir  perpé- 
tuellement une  perfécution  qui  ne  pouvant 
changer  mes  fentiments  ,  vous  tourmente 
auffi  inutilement. 

J'ai  toutes  les  lettres  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  rn  écrire  3  Se  depuis  la  pre- 
mière ,  je  ne  les  ai  plus  décachetées.  Eh  ! 
ne  fais-je  pas  bien  ce  qu'elles  peuvent  con- 
tenir ?  une  répétition  de  la  première  fans 
doute ,  avec  des  proteftations  de  fîncérité 
qui  ne  coûtent  rien  à  jurer ,  d'un  amour  qui 
ne  va  pas  au  delà  de  l'imagination  &  que 
l'habitude  feule  d  un  goût  dépravé  di&e , 
d  une  eftime  qu'on  n'accorde  pas  à  une  mu- 
latreflè  que  le  fort  couvre  d'un  opprobre  , 
peut-être  injufteà  mon  égard,  mais  qui  nen 
a  pas  moins  fon  effet  par  la  force  du  préjugé 
qui  la  dégrade  aux  yeux  des  blancs  ? 
Tome  L  D 
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Pourquoi  donc  ,  Monfîeur  ,  con&mcz- 
voit  votre  temps  en  une  va  ne  entreprit  cui 
cve  troubler  votre  repos  lars  pouvoir 
me    plonger  dans  labyme   de  l'erreur!  je 
'fais  ÔC  vous  ne  l'ignorez  pas  que  je  ne  ;uis 
être  à  vous  par  des  nœuus  Légitimes  3  &  fi 
vous  me  eonnaiifiez  mieux  ,  vous  feriez  con- 
vaincu que  je  ne  puis  être  à   vous  pa    une 
voie  méprifable,  ni  des  liens  condamnables. 
Vos  démarches  ne  peuvent  que  rn  être  nui- 
fibles.  Un  homme  comme  vous,  compatif- 
fant ,  honnête  3  ne  doit-il  pas  le  penfer  ôc 
agir  en  conféquence  ?  déjà  le   bruit  court 
que  vous  êtes  avec  moi  aufîi  bien  que  vous 
puifïiez  le  délirer.  Je  ne  vous  fais  pas  l'in- 
jure de  croire  que  vous  y  avez  pu  donner 
lieu  *,  mais  du  moins  en  êtes-vous  la  première 
caufe.  Eh  pourquoi  porter  le  poignard  du 
déshonneur  dans  le  cœur  d'une  fille  qui  n'a 
de  bien  au  monde  que  fa  réputation  ?  Ah  i 
Monfieur,  que  ce  trait  eft  peu  digne  de  vous  l 
defcendez  dans  votre  cœur  ,  dans  ce  cœur 
noble ,   généreux  -,  confultez  votre    conf- 
cience,  écoutez  fes  cris  Se  Ces  reproches  ; 
ils  étoufferont -bientôt  le  caprice  qui  vous 
féduit ,  &  fâché  d'avoir  porté  une  atteinte, 
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peut-être  mortelle  _,  au  fort  d'une  fille  déjà 
ii  à   plaindre  par  les  circonftances  ,  vous 
vous  empreiferez  à  l'épargner  davantage. 

Je  fais  bien  que  je  ne  fuis  pas.  faite  pour 
le  bonheur  ,  puifque  j'ai  la  faculté  de  (en- 
tir  &  de  juger  j  mais  j'ai  un  certain  bien 
être  ,  je  puis  prétendre  à  un  étabhffement 
honnête  dans  ma  couleur  :  vous  pouvez 
m'en  empêcher  en  éloignant  les  perfonnes 
par  des  foupçons  auiîî  injuftes  qu'injurieux. 
Mes  parents  en  font  comme  moi  affligés  , 
ôc  ils  peuvent  finir  par  me  croire  coupable 
d'une  intelligence  avec  vous.  Ah  /  Monfieur, 
dans  quel  embarras,  dans  quelle  confuhon , 
dans  quelle  humiliation  vous  me  jettez  fans 
celle  i  de  grâce,  daignez  m'accorder  la  paix 
ôc  le  repos  que  vous  m'arrachez  ,  en  atta- 
quant à  la  fois  mes  fentiments  d'honneur 
ôc  la  fenfibilité  de  mon  ame  ,  ce  funefte 
préfent  du  ciel  pour  une  mulâtreflè, 
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LETTRE  XXIV. 
De  Sylvain  k  Mim*  du  28  Mars  1774 
A  h  1  une  lettre  de  vous  >  adorable  Mimi  1 
j'en  reconnois  1  écriture  ?  elle  ne  s'effacera 
jamais  de  ma  mémoireJ  ouvre  en  tremblant, 
je  lis  ,  où  plutôt  je  dévore?  helas  !  je  ne 
trouve  que  ma  condamnation  à  chaque  mor, 
&  l'ordre  le  plus  cruel  de  renoncer  à  vous. 
Moi  renoncer  à  la  feule  perfonne  au  monde 
qui  puiffe  faire  mon  bonheur  !  Ah,  cruelle 
Mimique  vous  connoitfêz  peu  le  cœur  de 
***.  &  fon  amour  pour  vous  l 

Non  pas  votre  filence,  non  pas  une  an- 
née ,  mais  ma  vie  palTée  dans  le  défefpoir 
de  ne  pouvoir  vous  plaire  ,  ne  faurait  por- 
ter   la  plus  légère  atteinte  à  mon  amour. 
Un  cœur  comme  le  mien  peut-il  ceffer  de 
vous  aimer  une  fois  qu'il  vous  a  connue  ? 
payez-moi  delà  plus  grande ingratitude.dites- 
moi  avec  toute  l'amertume  que  vous  ne  pou- 
vez me  pa^er  du  moindre  retour,  que  je  n'ai 
p;  s  le  don  de  vous  plaire  ,  mais  ne  doutez 
point  de  mes  fentiments  &  de  leur  pureté: 
r'eft  U  comble  de  mes  maux. 
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Dès  la  première  lettre  que  vous  m'avez 
icrite ,  j'ai  connu  vos  difpoiltions  à  mon 
égard  i  vous  n'avez  pas  négligé  de  me  con- 
firmer cette  cruelle  lettre  par  Caïmant  :  Ah,- 
Ci  favais^u  ceifer  de  vous  aimer j  que  m'eut- 
il  fallu  encore?  j'ai  fenti  combien  j'allais  être 
malheureux  par  cet  amour  même  qui  pour- 
rait fi  bien  faire  le  charme  de  ma  vie  &  de 
la  vôtre.  J'ai  fenti  combien  il  m'était  im- 
poilLle  de  réullir  à  vous  infpirer  du  retour  ; 
votre  indifférence  pour  moi  éclate  fans  cefle. 
Je  me  fuis  fait  dès  lors  toutes  les  repréfenta- 
tions  ,  non  pour  ne  plus  vous  adorer  ,  du 
moins  pour  ceifer  de  vous  parler  d'une  pa(- 
fion  que  votre  cœur  rejette  &  condamne,  me 
reprochant  même  la  perféçution  dont  Cor»?, 
pour  vous  mes  démarches  amoureufès  j  j'ai 
même  pris  mille  fois  la  réfolution  de  les 
celfer  pour  vous  complaire  au  moins  en  celaj 
mais  ma  raifon  a  toujours  cédé  à  ce  fenti- 
ment  _,  &  a  fini  par  s'y  confondre. 

Comment  en  effet  eut-elle  pu  fè  concilier 
avec  un  penchant  irréfiftible  qui  m'entraîne 
toujours  malgré  moi  vers  vous  t  ceflfer  d% 
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vous  dire  que  je  vous  aime,  lorfque  je  meurs 
du  défir  de  vous  le  repéter  à  tous  les  inftants 
de  ma  vie,  eft  un  effort  au  delTus  de  ma  na- 
ture. Tout  ce  que  je  puis  faire  ,  c'eft  de 
redoubler  de  précautions  pour  que  mes  do- 
meftiques  ne  foient  pas  même  îcdfconnés 
d'aller  chez  vous.  Déjà  je  n'y  envoie  que 
Ca"mant,  ôc  jerftieperfuade  que  vous  n'avez 
trouvé  rien  à  reprocher  à  fa  prudence  &  à 
fa  difcrétion.  11  ne  fera  jamais  vu  que  de  vous 
&:  dePyram  fur  lequel  je  crois  pouvoir  éga* 
lement  compter.  Je  m'abdiendrai  auiïi  d'aile* 
chez  vous .... 

Ah  /  Mimii  Moi  qui  avouerais  mes  (en- 
timens  pour  vous  à  la  face  du  ciel  &  de 
la  terre  .  il  faut  que  je  les  cache  à  tout  le 
monde.  Puis-je  rien  faire  de  plus  fort  pour 
vous  prouver  mon  refpedb  ck  ma  foumif- 
fion  ?  Au  moins  pour  prix  d'un  aufïi  grand 
facrifice  ,  ne  me  permettrez-vous  pas  de 
vous  écrire,  ne  lirez  vous  pas  mes  lettres, 
ne  puis-je  pas  vous  falucr  ,  vous  parler 
îorfqu'un  heureux  hazard  m'en  fournit  l'oc- 
cafion  hors  de  chez  vous?  Je  ferai  tout 
lu  monde  pour  vous  plaire ,  mais ,  Mimi  > 
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eft-il   en  mon  pouvoir  de  ce(Ter  de  vous 
aimer?  Ah/  hors  cela  feul ,  commandez, 
vous  ferez  obéi. 

Ne  croyez  point  que  la  crainte  d'ef- 
fnyer  des  duretés  de  votre  part,  quand  cela 
feroit  potëïble,  puiife  jamais  m'arrêter.  Que 
vous  fortiez  ,  fi  vous  le  jugez  à  propos , 
ou  plutôt  s'il  vous  eft  pofïible  ,  dflrbornes 
de  l'honnêteté  que  vous  avez  exercée  ,  à 
mon  égard  jufqu'à  ce  moment;  loin  de  m'en 
plaindre  ,  j'en  bénirai  le  ciel  de  vous  avoir 
porté  à  quelque  changement  :  car  que  pou-' 
vez-vous  me  faire  de  comparable  à  cette 
cruelle  froideur  que  vous  m'oppofez  !  Vous 
m'alTurez  que  je  fuis  condamné  à  être  mal- 
heureux le  relie  de  mes  jours.  Mais,  Mimi , 
votre  empire  ne  s'étend  pas  audelà  j  Se  quoi- 
que vous  régniez  abfolument  fur  ce  cœur 
que  vous  vous  plaifez  à  déchirer  fi  impi- 
toyablement ,  il  n  eft  pas  en  votre  pouvoir 
de  le  faire  changer.  Vous  pouvez  le  percer, 
le  perfécuter ,  mais  il  faudra  que  votre  cru- 
auté s'en  contente  j  c'sft  tout  ce  qu'elle 
peut. 

Vous  avez  toutes  mes  lettres  ,  vous  n  en 
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avez  décacheté  qu'une  ^  eh  î  bien  3  vous  e» 
remplirez  votre  maifon:  tout  le  papier  du 
Cap  s'y  rendra  peu  à  peu.  Vous  vous  doutez 
4e  ce  qu  elles  contiennent ,  c  eft  à  dire  une 
continuelle  répétition  les  unes  ûes  autres  > 
cela  eft  vrai  ;  mon  cœur  vous  aime  >  Se 
vous  aimera  toujours  de  la  même  manière. 
Mais  ,  ^pîimi  >  pourquoi  pouffez-vous  vos 
doutes  jufqu  à  penfer  que  mes  proteftations 
4Îefincérité  8c  d'eftime  ne  font  pas  vraies  î 
Si  Ion  ne  peut  pas  vous  voir  fans  vous 
aimer,  peut-on  vous  le  dire  fans  vérité? 

Quant  à  l'eftime,  tout  ne  vous  l'aflure- 
t-il  pas  ?  En  eft-on  le  maître ,  8c  n  eft  elle 
pas  le  réfultat  du  mérite  8c  de  la  vertu  > 
La  règle-t-on  fur  un  préjugé  qui  n'a  lieu 
que  lur  le  général  &  non  fur  l'individu  i 
Si  je  ne  vous  aimais  pas  véritablement , 
û  je  ne  vous  eftimais  pas  réellement ,  au- 
ïiez-vous  tant  de  peine  à  me  faire  renoncer 
à  vous  ? 

Je  ne  confume  donc  mon  tems  en  cette 
entreprife  que  parce  que  vous  la  rendez 
vaine.  Car  fi  Tufage  favorife  une  forte  d'u- 
nion entre  vous  8c  moi,  pourquoi  y  aurait 
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il  d'autres  caufes  qui  s'y  oppoferaient  ?  Pré 
férez-vous  d'aller  par  l'himen  dans  les  bras 
d'un  homme  indigne  de  vous  po(Téder3  ôc 
qui  croirair  encore  vous  honorer  beaucoup* 
en  vous  rendant  malheureufe  ? 

Malheureufe  î  Vous  ?  Vous,  faite  pour 
la  félicité  fuprême  /  Vous,  pour  lé  bonheur 
de  laquelle  je  donnerais  jufqu'à  la  dernière 
goutte  de  mon  fang  !  Dieu  !  l'idée  feule 
m'en  fait  mourir.  Que  nous  fervirait-il 
d'avoir  des  lumières  li  vous  n'en  faifiez 
ufage  ,pour  le  point  le  plus  effentiel  de 
votre  vie?  Faites-y  attention,  adorable 
Mimi  ,  réfléchirez  -  y  plus  férieufemem 
tandis  -qu'il  en  eft  .encore  tems  :  ne  dé- 
daignez pas  les  vœux  d'un  tendre  amant 
qui  .ne  s'occupperait  que  de  votce  félicité  . 

LETTRE    XXV. 
JDe  M.  de  B  ...  à  Mr**% 

du  2    d Ayrïl  177A* 

V^u'es^tu  devenu  ,  piije;>lu,  que  fais-tu? 
Je  ne  te  vois  plus  ,  tu  me  négliges  p  ta 
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négliges  la  fociété  dont  ru  faifais  le  charme, 
tu  négliges  tes  amis  dont  tu  faifais  les  dé- 
lices. Il  fut  un  tems  où  je  te  reprochais 
un  peu  trop  de  diilipation  ;  n'aurais-tu 
forti  d'une  extrémité  que  pour  tomber  dans 
une  autre  plus  blâmable  encore?  Qui  peut 
ainiî  t'ifoler  &  te  plaire  dans  une  retraite 
fiuffi  abfolue  ?  On  dit  même  que  ton  hu- 
meur eft.  en  tout  changée  ;  que  tu  n'as 
plus  cette  aimable  gaité  qui  te  caractérifait 
fi  agréablemeut  dans  le  monde  5  que  tu 
es  devenu  rêveur  ,  trifte  ,  diftrait.  Ton 
goût  pour  la  littérature  s'eft-il  converti  en 
fanatifme  ,  en  fureur  ,  &  as- tu  renoncé 
aux  vivants  pour  ne  t'occuper  que  des 
morts.? 

Ah!-  mon  ami,  crois  moi,  quelque  chofe 
qu'on  puiiïè  reprocher  aux  hommes  ,  leur 
fociété  eft  encore  mille  fois  préférable  à 
leurs  ouvrages.  Ceux  même  que  tu  admires 
le  plus  aujourd'hui ,  crois-tu  qu'ils  ayent 
été  faits  pour  des  morts  ?  Ceft  même  par 
ce  défir  de  toujours  vivre  parmi  les  vi- 
vants, que  les  auteurs  les  ont  faits,  &  tu 
voudrais   cefîèr  de  vivre  avant  de  celfer  ' 
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d'être ,  pour  la  chimérique  fatisfa&ion  de* 
xifter  un  jour  daiis  l'imagination  de  ceux 
que  tu  ne  verras  plus ,  que  tu  n'entendras 
plus?  Que  t'en  reviendra-t-il }  En  fauras-tu 
quelque  cholè?En  retireras-tu  quelque  jouif- 
fance  ?  Me  diras-tu  qu'en  écrivant  tu  jouis 
d'avance  de  cette  fatisfadion  ?  Eh  /  com- 
ment jouir  quand  on  eft  feul  ?  Tu  as  trop 
de  bon  fens  pour  t'en .  tenir  à  une  félicité 
future  que  rien  ne  réalife  pendant  la  vie,  fi 
l'on  fe  retire  de  la  fociété  qui  feule  doit 
la  procurer.  D'ailleurs  c'eft  là  la  fource  des 
penfées  ,  des  lumières  ;  c  eft  la  meilleure 
école  pour  l'homme  qui  veut  ou  étudier 
fe$  femblables ,  ou  écrire,  il  eft  fi  difficile 
de  connaître  les  hommes,  lors  même  qu'on 
les  fuit  de  L'oeil  ,  comment  le  faire  loin 
d'eux? 

Ce  ne  peut  donc  être  là  la  caufe  de  ta 
retraite  -,  or  quelle  eft-elle  ?  Une  paillon 
amoureufe  ?  Oh  !  non  apurement.  Je  te  con- 
nais, tu  as  aimé  plufieurs  fois,  quoique  tu 
m'en  aies  dit ,  tu  as  aimé  véritablement 
une  fois  en  ta  vie ,  dès  le  berceau,  8ç  cet 
amour  ne  finira  qu  à  la  fin  de  tes  jours. 


*4 
Ton  cœur  neft  plus  fufceptible  de  cette 
véhémence  de  l'amour  qui  tranfporte 
l'homme ,  l'arrache  à  lui  même ,  &  à  tout 
ce  qui  l'environne.  Les  reflorts  de  ton  ame 
trop  fouvent  &  trop  fortement  tendus  _, 
font  ou  doivent  être  affaiblis.  D'ailleurs  tu 
aimes,  tu  es  aimé  tendrement,  conftam- 
ment ,   tu  n'as  rien  à  délirer  de  ce  côté-là. 

L'amour  ne  peut  donc  pas  être  la  caufe 
de  ta  trifteffe.  Ce  ne  peut  être  non  plus 
l'embarras  de  tes  affaires-,  ta  fortune  eft 
telle  que  tu  peux  le  fouhaiter.  Sont -ce 
les  chimères  de  la  grandeur  ou  des  grades  ? 
Non.  Tu  y  as  entièrement  renoncé  au  mi- 
lieu de  la  plus  belle  carrière,  en  empor- 
tant l'eftime  &  les  regrets  de  tout  le  monde. 
Ma  foi ,  je  n'y  comprends  rien.  Tire  moi 
donc  promptement  d'inquiétude.  Car  tu 
Jais  qu'il  meft  impoffible  de  t'aller  yoir 
de  quelque  tems.  Mon  nouvel  emploi  me 
tient  ici  comme  un  Chien  à  l'attache.  Tu 
.as  été  bieh  plus  fage  que  moi 3  en  abju- 
rant un  tel  efcîavage  (i) 

♦lin         ■  i  i     ■  ...    ■      ,  .    ,  i    i  h    H 

{  f  )  On  fbpp  ime  de  ce*  lettre*  tout  ce  qui 
«ft  étranger   aux  «uaurs  de  Sylvain  &  de 
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LETTRE    XXVL 

De  Mr***.  à  Mr.   de  Bi... 

Du  4  d* Avril  1774. 

A  u  te  ferais  épargné ,  mon  ami  ,  bien 
des  tortures,  Ci  turn'avais  tout  lîmplement 
demandé  le  fujet  de  la  mélancolie  dans 
-laquelle  je  fuis  plongé  depuis  près  d'un  an , 
&  dont  je  ne  puis  moi-même  me  rendre 
un  compte  bien  clair.  Le  goût  de  l'étude 
ne  jette  pas  auffi  fubitement  dans  l'état, 
d'abforption  où  Ton  t'a  dit  avec  vérité  que 
j'étais  tombé.  L'étude  des  fciences  n'a 
jamais  été  pour  moi  ,  comme  tu  le  fais 
bien  3  qu'un  fujet  d'amufèment.  Il  y  a  tan£ 
de  beaux  ouvrages  de  faits ,  que ,  en  vérité  3 
il  ne  parait  plus  poiîible  de  glaner  même 
après  les  riches  moinons  de  tant  de  grands 
hommes  dans  le  champ  des  connoufances» 
Quoi  plus  écrire  ?  Des  relations }  il  faut 
voyager,  &  tout  eft  connu.  Des  œmmen- 
xaires  ?  Il  y  en  a  tant  d'autres  qui  çnnuye~ 
mux  Jàas  moi  j  J$  -ré  h  ,*£pe.t»j  ce  ,$«* 


refte  à  dire  n  eft  plus  qu'un  mince  pMage  ; 
8c  encore  ne  pourrait- on  le  faire  fans  tou- 
cher au  bien  des  autres  ;  or  quelle  trille 
réduction  que  d'être  un  plagiaire  / 

Non,  mon  ami ,  ce  n'eft:  ni  l'occupation 
de  la  littérature,  ni  l'état  de  mes  affaires, 
encore  moins  les  fumées  des  honneurs  qui 
caufent  ma  mélancolie*,  c'eft  l'amour  .  .  . 
tu  t'étonnes  l  Sufpens  un  peu  ton  fenti- 
ment. 

Il  eft  vrai,  j'aime  ou  plutôt  J'adore  Fany, 
êc  je  l'aimerai  vraifemblablement  jufqu'au 
tombeau ,  &  nul  autre  ne  l'emportera  fur 
elle  dans  mon  cœur.  Mais  un  nouvel  ob- 
jet a  frappé  mes  yeux  ,  ôc  (es  traits  ont 
pénétré  jufqu'au  fond  de  mon  cœur.  Je 
me  reproche  cette  inconftance  ,  j'en  fourfre 
mille  tourments  qui  augmentent  chaque  fois 
que  je  vois  l'incomparable  Fany  ;  ôc  je  ne 
fais  par  quelle  fatalité  je  ne  puis  réfifter 
au  charme  qui  m'entraîne  encore  vers  une 
autre.  Fany  s'apperçoit  de  ma  mélancolie , 
elle  m'en  demande  la  caufe  dans  des  termes 
qui  me  percent  le  cœur*,  elle  redouble  de 
tendreiïè    pour  moi,  ôc  employé  tout  ce 
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que  l'amour  véritable  peut  mettre  en  ufage 
pour  faire  le  bonheur  de  l'objet.  Mon  cœur 
y  eft  fenfible,  je  me  promets  de  renoncer 
à  l'autre  ,  j'y  fuis  décidé  >  je  fens  que  je 
n'aime  véritablement  que  ma  Fany  j  &  je 
ne  me  puis  défendre  d'un  penchant ,  d'un 
défir,  qui  font  le  malheur  de  ma  vie. 

Que  je  voudrais  que  tu  euiTes  dit  vrai  > 
&5  que  je  ne  fofle  plus  fufceptible  de  refTentk 
une  forte  paflion/Ce  que  j'éprouve,  ne  me 
prouve  que  trop  le  contraire ,  Se  quand  je 
t'aurai  fais  connaître  l'objet  de  mes  adora- 
tions ,  tu  conviendras  peut-être  que  le  cœur 
le  plus  blafé  pourrait  encore  reprendre  une 
nouvelle  fenfibilité,  &  aimer  comme  fi  c'é- 
tait la  première  fois.  Tu  connais  l'hiftoire 
de  ma  vie  que  tu  as  voulu  lire  deux  fois  ; 
tu  fais  que  j'ai  reflenti  fortement  l'amour  , 
&  que  fes  feux  m'ont  vivement  embraféj 
tu  fais  que  j'ai  rencontré  bien  des  femmes 
aimables  ;  eh  bien  ,  tout  cela  n'eft  rien 
en  comparaison  de  Mimi,  fi  Fany  n'exiflait 
pas  ;  &  fans  l'amour  dont  }e  brûlerai  toute 
ma  vie  pour  cette  dernière ,  je  dirais  auffi 
que  celui  que  je  reffens   pour  Mimi  eft 
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(ans  pareil.  Cette  Mimi ,  il  faut  te  la  faire 
connaître. 

Figure  -toi  une  MulâtreÉTe  de  feize  ans , 
grande ,  mince  ,  faite  comme  une  Vénus , 
ayant  les  plus  beaux  yeux  du  monde  ,  les 
traits  les  plus  réguliers  &  les  plus  piquants  ^ 
une  belle  bouche  qu'orne  le  plus  charmant 
ratellier  d'émail  j  une  gorge  qui  femble 
faite  par  l'amour,  &  pour  l'amour  &  les 
plaifirs  feuls  ;  une  démarche  noble ,  aifée  *> 
un  efprit  vif,  réfléchi ,  cultivé,  orné  ;  un 
ocaraébère  gai,  égal ,  mefuré  -,  des  manières 
polies  -,  agréables  ,  gracieufes  ,  belles  *,  un 
maintien  allure  ,. naturel,  décent,  modefte, 
une  converfation  douce,  aimable,  enjouée, 
honnête^ des  mœurs  pures-,  une  ame  grande, 
pieufe ,  généreufe,  bienfaifante  :  tu  n'auras 
qu'une  faible  idée  de  Mimi.  L'imagination, 
par  le  fecours  même  de  (es  illufions,  ne 
faurak  te  rendre  cet  enfemble  charmant, 
ce  je  ne  fais  quoi. qui  féduit ,  qui  entraîne 
le  cœur  vers  cette  fille  parfaite. 

La  mélancolie  dans  laquelle  on  t'a  d*$ 
-que  j'étais  plongé  >  te  dit  ailèz -que  j  ann* 
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fans  retour  ,  &  peut-être  fans  efpoir  d'en 
obtenir.  Mrmi  témoigne  avoir  pour  moi 
la  plus  gtande  indifférence.  Je  lui  ai  écrit 
nombre  de  lettres  depuis  plus  d'un  an, 
elle  n'a  décacheté  que  la  première ,  6c  y 
a  fait  une  réponfe  qui  a  achevé  de  fub- 
juguer  mon  ame.  Dernièrement  encore 
«lie  vient  de  m'en  écrire  une  féconde  a 
toujours  pour  rn  apprendre  qu  il  eft  inutile 
que  je  conçoive  de  refpérance  :  elle  détruit 
même  jufqu  à  la  plus  légère.  J'en  fuis  dé- 
folé.  Ah  /  comme  elle  écrit  !  quelle  ferait 
la  félicité  d'un  homme  (enfible  d'être  aimé 
d'une  telle  fille  !  tu  diras  tout  ce  que  tu  vou- 
dras ,  mais  je  l'aime  à  l'adoration  ,  de  fans 
la  polTeffion  de  fon  coeur  3  je  fens  qu'il  me 
ferait  impofîible  de  vivre  heureux. 


LETTRE 

De  Mr.  de  B„ 


XXVII. 


du  6  df Avril  1774. 

X  on  état  m'aHarme  plus  que  jamais ,  -mon 
pauvre  ami ,  parce  que  je  vois  que  tu  ne  h 
connais  pas  toi  même.  Je  ne  te  çormauTais 
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pas  aufïî  romanefque.  Toi,  foupirer  ftrieufè- 
ment  pour  une  de  ces  rifles  qu'on  trouve  fi 
communément ,  &  qu'on  fe  procure  11  faci- 
lement !  Je  te  l'avoue  que  j'ai  peine  à  en 
croire  mes  yeux  ,  &  plus  je  relis  ta  lettre , 
moins  je  te  crois. 

Que  tu  fuiles  devenu  amoureux  d'une 
blanche  de  la  manière  que  tu  dis  l'être  de 
Mimi ,  on  aurait  pu  te  plaindre  Tans  pou- 
voir te  blâmer  5  mais  que  pour  une  mulâ- 
treffe  tu  reventes  une  pafîion  au  point  de 
perdre  Fefprit ,  en  vérité ,  mon  cher ,  cela 
n'eft  pas  concevable ,  &  fi  tu  ne  me  le  difais 
pas  toi-même  avec  autant" de  véhémence , 
je  nierais  tout  fimpiement  le  fait  :  mais  le 
ton  grave  dont  tu  m'en  parles  ne  me  permet 
pas  le  plus  léger  doute  fur  cette  bizarrerie 
erotique.  Le  myftere  que  tu  m'as  fait  m'é- 
tonne &  me  fôche  autant.  Tu  as  donc  des 
fecrets  pour  ton  ami  /  tu  ne  lui  ouvres  donc 
plus  ton  cœur  I  mais  je  vois  bien  qu'il  eft 
criminel  ôc  qu'il  redoute  la  voix  d'un  véri- 
table ami.  Car  je  ne  puis  concevoir  comment 
tu  peux  ,  non  pas  céder  d  aimer  Fanny  , 
l'incomparable  Fanny ,  cette  digne  amie  de 
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ton  cœur ,  mais  feulement  éprouver  le  moin- 
dre mouvement  d'infidélité  contre  elle. 

Non  ,  tu  as  beau  dire ,  m  n'en  aimes  pas 
une  autre  ,  l'habitude  du  changement ,  ce 
malheureux  goût  des  colonies ,  fait  ton  et- 
reuf.ton  amour  propre  accoutumé  à  vaincre 
le  fexe  avec  la  facilité  d'un  fultan  ,  s'irrite  & 
veut  triompher  de  la  réfiftance  de  cette  jeune 
beauté.  Mais  as-tu  donc  perdu  la  tête  ?  ne 
connais-tu  pas  la  rufe  des  femmes  qui  veu- 
lent au  moins  dominer  l'imagination  quand 
elles  ne  peuvent  faire  palfer  leur  pouvoir 
jufqu'au  cœur  ?  Ignores  -  tu  combien  il 
eft  facile  de  conquérir  de  tels  cœurs  ?  Quoi  ? 
toi  qui  les  connais  mieux  que  perfonne ,  pour 
les  avoir  féduites  (i  aifémen.t ,  tu  peux  au- 
jourd'hui te  perfuader  qu'il  en  éxifte  une  au- 
tre ,  après  Fany  ,  auffi  vertueufe  que  tu 
veux  me  donner  celle-là?Et  quand  cela  ferait, 
pourquoi  préparer  ce  coup  mortel  à  l'eftima- 
bîe  &  tendre  Fany  ? 

Je  t'avoue  que  l'air  férieux  dont  tu  me 
parles ,  m'effraye  pour  la  fituation  de  ton 
efprit.  Je  fais  que  ces  gens-là  (kvent  féduire, 
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mais  non-pas   à  un  tel  point ,  non  pas  des 
***  qui  les  connaiirent  Ç\  bien. 

Au  refte  que  prétends-tu?  n  elle  efl:  comme 
ibnt  toutes  les  mulâtrefTes,  ce  qu'il  y  a 
à  parier  ,  ta  conduite  eft  d'un  fou  >  fi  elle 
eft  ce  que  tu  dis ,  tu  dois  la  îefpe#er  &  y 
renoncer.  Car  enfin  ,  tu  n'en  veux  pas  {vire- 
ment à  fa  main.  Crois-moi ,  examine  mieux 
cette  fille ,  &  tu  verras  peut-être  qu'elle 
n'a  de  plus  que  les  autres  que  l'art  de  mieux 
jouer  £pn  rôle.  Les  amoureux  voyent  tou- 
jours en  beau  dans  l'optique  de  la  pafïion 
qui  embellit  tout.  Mais  Ci  elle  eu  vertueufe 
tu  lui  dois  ,  tu  dois  à  toi-même  de  la  refpec- 
ter  ,  de  refpe&er  fes  mœurs.  Tu  n'es  pas  de 
ces  gens  fans  principes  ,  qui  ne  font  capa- 
bles d'aucun  retour  fur  ^ux  mêmes.  Tu  as 
fait  des  folies, &  peut- être  en  as  tu  trop  fait, 
mais  tu  n'as  fait  que  profiter  des  difpo* 
fîtions  des  femmes  à  qui  tu  as  adrefle  des 
hommages.  Tu ,  ne  les  as  pas  corrompues 
elles  l'étaient  déjà.  Mais  dois-tu  chercher  à 
féduire  ,  à  perdre  celle  à  qui  tu  admets  des 
vertusîl'honnête  homme  a  toujours  à  ctain- 
<ke  les  remords,  d'avoir  perverti  l'innocence, 


Ton  attachement ,  pour  Fany  n'eft  excû- 
fable  que  par  les  circonftances,  &  juftifié 
par  le  cas  que  tu  en  fais.  Lui  affocier  toute 
autre  femme,  ceft,  non  pas  la  dégrader, 
mais  t'avilir  toi-même.  Tu  n  euffes  jamais 
dû  lui  faire  la  plus  légère  infidélité  en  ta  vie* 
Apprends-moi  donc  promptement ,  que, 
revenu  d'une  erreur  auffi  coupable  que  fu- 
nefte  pour  toi-même ,  tu  as  renoncé  pour 
toujours  à  Mimi ,  pour  aimer  plus  que  ja- 
mais la  refpe&able  &  malheureuie  Fany ,  fi 
tu  ne  l'aimes  pas  uniquement. 

LETTRE    XXVII  t 
De  Mr.***  à  Mr.  de  B 

le  8  d'Avril  1774. 

J  e  vois  bien ,  mon  cher  de  B... ,  que  tu  es 
trop  éloigné  de  connaître  Mimi ,  malgré  ce 
que  j'ai  pu  t'en  dire.  En  effet  qui  pourrait 
fe  figurer  un  être  auilî  parfait,  s'il  ne  l'avait 
lui-même  vu  ôc  entendu,  quand  fur-tout  cet 
être  le  trouve  dans  uneclalîèoù,  d'ordinaire, 
le  défaut  d'éducation  ne  fait  que  de  viles 
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c'ourtifannes  ?  An  /  fi  tu  voyais ,  fi  "tu  en- 
tendais Mimi  toi-même  !  que  tu  changerais 
vite  de  langage  ! 

Si  je  t'ai  fait  un  myftere  de  cette  pafîlon 
qui  me  tourmente,  c'eft  que  j'ai  toujours 
efpéré  de  la  vaincre.  Mais  il  n'eft  pas  dans 
la  nature  d'un  homme  fenfible  de  renoncer 
à  une  fille  aufli  accomplie.  Ceft  une  mortelle 
injure  que  tu  lui  fais ,  quand  tu  la  ranges 
dans  la  clafTe  de  ces  filles  qu'on  trouve  fi 
facilement  :  tu  la  connaîtras  un  jour  ,  &c 
loin  de  proférer  un  tel  blafphême  ,  tu  lui 
rendras  autant  de  juftice  que  moi.  Jufques-là, 
je  ne  fuis  point  étonné  que  tu  ne  puifTes  fi 
peu  te  figurer  une  telle  fille.  Ceft  une  divi- 
nité. 

Tu  ne  peux  concevoir  ,  dis-tu ,  que  je 
puifTe  être  férieufement  épris  des  charmes 
d'une  mûlatreite  :  quoi  ?  le  fentiment  le  plus 
pur  de  la  nature  devrait-il  cédet  aux  préjugés 
des  hommes  l  Mimi  eft  d'une  clarté  avilie 
félon  l'opinion  ,  mais  combien  fon  mérite 
l'élevé  au  deiTus  de  fon  état  y  &  même  de 
toutes  les  femmes  I  cefTe  ,  cher  ami ,  de  la 
Juger  fi  mal  i  crois  donc  que  l'art  n'a  nulle 
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part  à  fa  conduite  non  plus  qu'a  la  beauté. 
Elle  joue  un  rôle  /  Ah  /  l'idée  feule  eft  une 
offenfe  faite  à  (es  fentiments. 

Non  y  mon  ami ,  non  *,  les  miens  pour 
elle  ne  font  point  une  bizarrerie  erotique  : 
Ils  font  fondés  fur  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  3c 
de  plus  honnête.  Je  te  protefte  même  que  je 
voudrais  y  renoncer  par  eftime  &  par  refpe<5t. 
pour  elle  >  mais  fon  image  qui  ne  veut  point 
m'abandonner ,  me  fait  à  tout  inftant  oublier 
ma  réfolution ,  &  un  moment  après  ,  j'en 
fuis  plus  amoureux  que  jamais.CelledeFany 
même  vient  à  mon  fecours  ,  m'aide  à 
combattre  ma  paillon  ,  mais  toujours  je  luis 
le  plus  faible.  J'en  {ourTre  mille  tourments  , 
je  ne  puis  voir  Fany  fans  éprouver  tous 
les  remords  ^  tous  les  fupplices ,  fans  mJac-* 
câbler  intérieurement  des  reproches  les  plus 
cruels  -,  mais  tout  en  fèntant  que  je  n'aime 
qu'elle  véritablement  ,  Se  que  je  l'aimerai 
toute  ma  vie  ,  à  peine  l'ai -je  perdue  de  vue 
que  je  me  fens  entraîné  de  nouveau  à  ma 
nouvelle  conquête. 

Le  portrait  que  je  t'ai  fait  de  Mimi ,  je 
Xois  bien,  ne  fuffit  pas  pour  te  faire  connaî- 


rre  ;  il  faut  te  mettre  à  portée  de  juger  de 
la  mulatrdle  que  ton  préjugé  confond  avec 
celles  qui ,  privées  d'éducation  ,  font  fans 
mœurs  &  fans  mérite.  Je  c  envoie  copie  de 
deux  lettres  qu'elle  m'a  écrites  depuis  un  an 
que  je  ne  cefTe  de  lui  en  écrire.  Quand  tu 
les  auras  lues  ,  &  que  tu  te  feras  rapellé  ce 
que  je  t'en  ai  dit ,  tu  me  diras  enfuite  fi  je 
puis  ceiîer  d'aimer  une  telle  fille. 

LETTRE    XXIX 

De  Mr.  de  B....  a  Mr.***  , 

du  n  d'Avril  1774. 

Oui,  cher  *** ,  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais^ je  te  confèille  de  renoncer  à  Mimi. 
Il  n'y  a  pas  à  en  douter ,  cette  fille  eft  hon- 
nête ,  a  des  mœurs  pures  ;  ce  font  des  rai- 
fons  déterminantes  pour  toi  de  la  refpecter. 
Tu  n'en  veux  (urement  pas  faire 
ton  époufe-,  puifque  tu  n'as  pu  t'oublier 
pour  Fany  ,  puifque  tu  n'as  pu  oublier 
pour  elle  le  préjugé  de  la  Colonie,  nulle 
autre  ne  pourra  t'y  déterminer:  voudrais- 
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tu  la  corrompre,  la  perdre,  en  faire  ta 
MaîtrefTe  ?  Non.  Quand  ton  cœur  ferait* 
affcz  vicieux  pour  t'en  infpirer  le  defir,  tes 
fentimens  t'en  défendraient.  Et  maîtrelïè 
pour  maîtrefïè  ,  qu'as-tu  encore  à  défirer 
au  monde  ?  Cœur  ingrat  6c  volage  !  Tu 
pourrais  renoncer  à  Fany  !  Tu  pourrais  feu- 
lement en  concevoir  la  penfée  criminelle 
un  feul  înftant  !  ah  !  je  te  l'avoue,  je  ne 
pourrais  plus  t'eftimer,  quand  je  ne  pourrais 
cetfèr  de  t'aimer.  Si  cette  ridelle  &  tendre 
amante  fayait  tes  démarches,  barbare,  ne 
crains -m  pas  qu'elle  n'en  meure  I  As  -  m 
oublié  qu'elle  ne  s'efl  donnée  à  toi  que  par 
une  néceiîîté  abfolue  ,  ôc  que  tout  l'amour 
même  dont  elle  brûlait  pour  toi ,  n'eût  pu  la 
livrer  à  tes  vœux  fi  elle  avoit  pu  efpérer  te 
poffeder  tout  autrement  ?  As-tu  oublié  qu'elle 
a  renoncé  à  dix  fortunes  parce  qu'elles  ne 
lui  étaient  pas  offertes  par  ta  main  ?  Et  c'effc 
une  telle  femme  que  tu  veux  délaifTer,  pour 
une  autre  qui,  à  la  vérité  ,  a  des  charmes, 
de  la  jeuneflè ,  de  l'efprir ,  mais  qui  peut, 
fous  des  dehors  féduifants ,  cacher  des  vues 
-d'ambition  fur  toi  / 
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Tout  ce  que   tu  m'en  dis  ^   Ces  lettres 
même  ,    rien  ne  peut  détruire  ce  que  je 
te  dis  de  Fany,  l'infortunée  Fany,  qui  en 
mourrait  de  défefpoir.  Quelle  eft  donc  ta 
bizaretie  ?  Que  délires-tu  dans  une  femme  ? 
Que  manque-t-il  à  Fany  pour  faire  le  ,bon- 
heur  d'un  homme  fenfible?  Ah!  >£lle  fera 
toujours  incomparable  à  tous  les  yeux.  Et 
aux  tiens ,  à  ceux  de  l'homme  qui  les  fixe 
uniquement  ,  une  rivale  peut  lui  difputer 
un  avantage  qu'elle  a  mr  toutes  les  femmes! 
Tu  peux  encore ,  après  l'avoir  vue  &  en- 
tendue, penfer  à  toute  autre/  L'image  d'une 
autre  peut  s'offrir   encore  à  ton  cœur  ,  à 
tes  yeux?  Celle  de  Fany  ne  les  couvre  pas, 
ne  les  en  défend  pas  !  Et  tu  voudrais  me 
foutenir  que  ce   n'eft  pas  le  feui  caprice  de 
l'amour-propre,  eu  plutôt  la  fureur  ottomane 
qui    t' égare!    Que  peut  avoir    Mimi   que 
Fany  n'ait  pas  à  un  degré  mille  fois  fupé- 
tieur  ?  Tune  eft  jaune  &  l'autre  noire  ;  voilà 
la  feule  différence  '■>  mais  de  quel  côté  eft  l'a- 
vantage? ah/  fi  tu  ne  poffédais  pas  le  cœur  de 
Fany  ,  quelle  femme  lui  difputerait  le  tien? 

Il  n'eft  pas  dans  la  nature  d'un  homme 
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fènfible,  dis-tu,  de  renoncer  à  Mimi  :  tu  ofe$ 
tenir  ce  langage  quand  tu  oublies  Fany  !  ÔC 
tu  ne  Cens  pas  ton  erreur/  tu  dis  que  tes  fen- 
timents  pour  la  première  font  fondés  fur  l'ef- 
time  ;  fi  cela  eft ,  c'eft  un  puifîant  motif  de 
plus  pour  y  renoncer  fans  balancer.  Mais  ne 
erains-tu  pas  d'être  montré  au  doigt  par  tous 
les  honnêtes  gens  ?  Ton  attachement  peur 
Fany  eft  non-feulement  excufable  par  ûs 
circonftances  uniques  ,  mais  même  reipec- 
table.  Mais  l'abandonner  pour  une  autre 
c'eft  en  avilir  la  fource  en  affichant  un  liber- 
tinage honteux  &  fans  choix.Tu  as  été  léger, 
volage  ,  mais  je  n'ai  confidéré  ta  conduite 
que  comme  un  effet  momentané  de  l'âge  ôc 
de  fa  fougue.  Sous  ce  rapport  je  t'ai  excufé 
&  plaint:  mais  lapaffîon  qui  s'annonce  chez 
toi  changerait  abfolument  ma  manière  de 

voir ,  relativement  à  ta  conduite 

Si  mon  eftime  t'eft  chère ,  renonce  donc 
pour  toujours  à  la  refpe&able  Mimi.  Vou- 
drais-tu que  la  feule  peut-être  qui  exifte  dans 
cette  clatTe  après  Fany  ,  donnât  l'exemple 
d'une  faiblefïè  pareille  à  celles  qui  n  ont  ja- 
mais eu  ni  éducation  *  ni  fentiments  de  ver- 
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¥u  &  d'honneur  ?  Miini  efl  une  fille  rare  dans 
fon  efpéce  -,  tu  l'adores,  tu  le  dis  3  &  tu  vou- 
drais la  féduire ,  la  ravaller  au  taux  de  ces 
mulâtrefles  qui  ne  femblent  faites  que  pour 
fervir  aux  plaifirs  des  célibataires  des  colo- 
nies? tu  l'eftimes,  parce  qu'elle  a  des  mœurs , 
&  tu  voudrais  les  corrompre  !  Ah  !  cher  ami, 
ouvre  les  yeux  fur  ton  entreprife  odieufe  \  ne 
te  rends  pas  indigne  de  l'eftime  dont  tout  le 
public  récompense  tes  vertus  :  c'eft  ton  plus 
beau  partage ,  voudrais-tu  t'en  départir  î  Con- 
gé qu'on  eft  indulgent  pour  toi  à  caufe  de 
Fany  ,  ôc  que  l'oublier  pour  une  autre ,  c'eft: 
fe  ranger  dans  la  clalTedes  débauchés  vulgai- 
res &  fans  délicateiTe. 


LETTRE    XXX. 

De  Sylvain  à  Miml  Du  n  a" Avril  .774. 

L  b  bruit  court ,  dites-vous  ,  Mimi  ,  que 
je  fuis  aufli  bien  avec  vous  que  je  puiffe  le 
défirer  ,  &  vous  ne  me  l'attribuez  pas  \  c  efl 
donc  en  la  feule  chofe  que  vous  me  rendiez 
;u(tice.  De  quel  air  pourrais-je  me  flattei 
d'être  heureux  t.  le  perfuaderais-je  à  qui  <]  * 
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ce  foit  avec  cette  profonde  trifteffe  répandue 
fur  mon  vifage  ,  avec  cette  fombre  mélan- 
colie dont  tout  mon  être  eft  enveloppé  ?  Ah 
fi  j'ouvrais  la  bouche  pour  parler  de  vous  , 
croyez ,  cruelle  ,  croyez  que  ce  ne  ferait  que 
pour  me  plaindre  de  vos  rigueurs  &  de  votre 
indifférence.  Mais  elles  ne  font  réfervées. 
qu'à  moi  ,  puifque  vous  appréhendez  fi  fort 
que  mes  démarches  n'écartent  les  (empirants 
de  votre  couleur.  C'eft  dans  cette  clafïè  que 
vous  vouiez  vous  choifir  un  mari  . .  . .  Ii 
vous  refïèmblera  fans  doute  par  la  couleu  r, 
mais  aura-t-il  le  moindre  rapport  avec  sjjoa 
intérieur  ?  &  pourrez  -  vous  jamais  vous 
accoutumer  au  caractère  de  ces  créoles  qui, 
(privés  d'éducation  j  font  fi  fouvent  vains , 
ineptes,  &  durs  jufqu'à  la  cruauté/*  Ah  ï 

ciel  !  fi  jamais  un  bras  facrilége ô  Dieu  ! 

détournez  cette  idée  de  mon  ame,  &prér» 
fervez  de  ce  malheur  l'adorable  Mimi  i. 


LETTRE    XXX L 

De  Mr.  U  (9....  ,  à  Mimi  fa  fille; 

du  15  d'Avril  1774. 

J'ai  jufqu'ici ,  ma  chère  Mimi  ,  rejette 
des  bruits  qui  font  venus  jufqu'à  moi  y  ôc 
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que  ni  tes  fentiments  ,  ni  tes  principes  ne 
me  permettaient  pas  de  croire.  Ils  redoublent 
&  deviennent  vulgaires ,  je  ne  puis  plus  gar- 
der le  filence. 

Mr.***  t'adreiTe  des  vœux  j  je  le  fais  >  & 
il  a  fans  doute  pris  foin  que  tout  le  monde 
en  fut  imbu  ,  afin  de  perdre  ta  réputation 
s'il  ne  peut  corrompre  ton  cœur.  Mais  je 
me  perfùade   que  tu  es  en  garde  contre  ce 
jeune  débauché  qui  ne  cherche  qu'à  arra- 
cher l'innocence  du  cœur   des   filles  pour 
y  fubftituer  les  remords  &  les  regrets  peut- 
être  les   plus  longs  &  les  plus  amers.  Sa 
conduire  êfk  tropgénéïfdèln&èiit  connue  pour 
que  tu  n'en  aies  pas  été  inftruite  comme  touç 
le  monde  ,  &  pour  que  Tes  démarches  puif- 
fènt  m'alarmer  jufqu'à  un  certain   point  : 
mais  ,  ma  chère  fille  3  il  ne  fuffit  pas  que 
tu  fois  fans  reproche  ,  il  faut  encore  que  tu 
ne  puiiTes  pas  être  foupçonnée.  Tu  as  le  mal- 
heur d'avoir  reçu  le  jour  d'une  nègre  {Te  3  & 
tout  en  toi  augmente  chaque  jour  les  regrets 
que  j'en  ai  >  pourrais-tu  y  en  ajouter  de  plus 
déchirants  encore  /  quoique  tu  fois  ma  fille, 
je  puis  te  rendre  la  juftice  qui  t'eit  due  i  tu 
as  du  mérite,  un  peu  de  fortune  \  j'aide  quoi 
te  doter  honnêtement ,  tu  peux  prétendre  à 
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un  établiiTement  convenable  à  ton  état.  Je 
nJignore  pas  combien  il  eft  rare  d'en  rencon* 
trer  d'heureux  pour  une  mulârreflè  ;  mais 
quand  elle  portera  à  Ton  mari  un  cœur  pur , 
un  caractère  doux  ,  complaifant  _,  n'en  fera- 
t-elle  pas  toujours  un  mari  tendre  ?  ne  doute 
pas  ,  Mimi  3  que  le  malheur  des  femmes  ne 
vienne  prefque  toujours  d'elles-mêmes.  Elles 
veulent  exiger  ce  qu'elles  ne  devraient  que. 
chercher  à  mériter,  &  elles  finiflènt  par  per- 
dre même  ce  qu'on  leur  devrait. 

Ce  n'eft  pas  que  j'étende  cette  maxime 
fur  tout  le  genre  mafculin  :  je  fais  qu'il  y  a 
des  hommes  qui  ne  feraient  pas  faits  pour 
unir  leur  fort  au  tien  ;  mais  avec  un  peu  de 
patience  ,  nous  en  découvrirons  un.  Il  fufïît 
que  la  chofe  foit  polîible  pour  que  tu  doives 
l'efpérer  avec  confiance.  Pour  donner  la  con- 
fiftance  néceifaire  à  cet  eipoir  ,  il  faut  com- 
mencer par  écarter  de  ta  fuite  un  homme  dont 
les  vifites  ne  peuvent  que  t'être  nuifibles.  Ne 
reçois  donc  plus  ni  fes  lettres ,  ni  fes  domes- 
tiques j  fonge  ,  fonge  que ,  outre  ton  bon- 
heur .,  tu  feras  encore  celui  de  ton  tendre 
père. 
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LETTRE    XXXII 

De  Mr.  k  G....  à  Rofette,  mère  de  Mimi , 

du  ij  d'Avril  1774. 

J'apprends,  Rofette,  que  depuis  près  d'un 
an  Mr.***  va  chez  toi  dans  les  vues  de  fé- 
duire  notre  chère  Mimi.  Je  n  ignore  pas 
combien  un  homme  qui  a  autant  d'ufage  ôt 
ife  rufe  peut  employer  de  ftratagêmes  pour 
tromper  la  vigilance  d'une  mère  -,  mais  une 
fois  qu  elle  en  eft  inftruite  ,  elle  peut  les 
rendre  abfolument  inutiles.  Ceft  en  fe  ren- 
dant l'ombre  de  fa  fille,  en  congédiant  fans 
héfiter  tout  ce  qui  fe  préfente  de  la  part  de 
l'amant  5  &  fi  cet  amant  lui-même  eft  trop 
afîidu  ,  elle  ne  doit  point   craindre   de  le 
prier  de  fufpendre  fes  vifites  ,  de  quelque 
rang  &  de  quelque  confidération  qu'il  puif- 
fe  être.  Ceft  du  devoir  d'une  mère  prudente, 
&  l'homme  dût-il  le  trouver  mauvais  ,  elle 
ne  doit  pas  balancer  à  tout  facrifier  à  la  con- 
fervation  de  fon  enfant ,  le  plus  cher  de  tous 
les  biens  qu  elle  puiffe  lui  laifler. 

Mimi  n  eft  qu'une  mulatreffe ,  &  ce  Mon-. 


iîeur  l'honore ,  mais  beaucoup  trop  pour  que 
nous  devions  le  fouffdr.  Je  ne  lui  ai  pas  fait 
donner  une  ii  bonne  éducation  pour  en  faire 
la  maître  ife  d'un  jeune  libertin  qui  ne  cher- 
che qu'à  s'amufer  un  inftant  aux  dépens  de 
la  beauté  crédule.  Redouble  donc  d'atten- 
tion &  défie-toi  de  tout  le  monde.   Mais 
prends  bien  garde  de  heurter  de  front  fa  (en- 
fibilité  ou  d'irriter  l'amour-propre  de  cette 
fille.  La  vanité  révoltée  dans  une  jeune  per- 
fonne  d'efprit  &  d'une  ame  délicate ,  peut 
la  porter  à  des  écarts  f tinettes.  Ne  fais  point 
fentir  ton  pouvoir  fur  elle  j  qu'elle  fente  elle- 
même  fes  devoirs ,  &  qu'elle  ne  puiife  jamais 
les  envifager  comme  une  dépendance  rigou- 
reufe  dont  elle  chercherait  à  fecouer  le  joug 
auflitôt  qu  elle  le  fentkait.  La  nature  a  des 
droits  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  de  la 
convention  fociale.  Ménage  donc  en  même- 
temps  l'esprit  ôc  le  cœur  de  ta  fille  fi  tu  veux 
en  refter  la  maîtreiTe.  La  tyrannie  n'a  qu'un 
empire  frêle  &  momentané  ;  la  bienfaifance 
&  la   confiance   ont  un  règne  plus  folide  ÔC 
plus  durable.  Si  ta  fille  aime,  il  faut  un  mé- 
nagement extrême  pour  combattre  son  pen- 
chant. Il  est  fi  dur  de  renoncer  à  ses  affec- 
tions ! 
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Mimi  en:  faite  pour  trouver  un  honnête 
parti  dans  fa  clafife  ,  &  non  pour  servir  de 
pauVtemps  à  la  débauche ,  &  groiîir  la  lifte 
de  Ces  conquêtes.  Tu  es  aufîi  intéreffée  que 
moi  à  empêcher  qu'une  auffi  aimable  ôc  gen- 
tille enfant  aille  faire  nombre  avec  tant  d'au- 
tres qui  pleurent  le  refle  de  leur  vie  une  er- 
reur d'autant  plus  funefte  qu'elle  ferait  trop 
cruellement  sentie.  Adieu  :  je  compte  fur  tes 
foins ,  ta  prud^:  nce  :  en  les  redoublant  compte 
auiîî  fur  l'affection  de  le  G..,. 


LETTRE    XXXIII. 

&e  Rofette  à  Mr.  k  G.... 

du  xo  Avril  1774. 

Connaissant  votte  fenfibilité  ,  je  n'avais 
pas  ofé  vous  informer  des  tentatives  de  Mr. 
***que  Mimi  a  aufntôt  rendues  vaines.  Cela 
ne  m'a  pas  empêché  de  la  futveiller  plus  que 
jamais  5  d'établir  des  gardes ,  des  efpions  de 
rous  ectés ,  &ns  avoir  Tair  de  me  méfier  de 
rien.  Je  doute  que  cet  homme  dilTblu  ait  pu 
pénétrer  jufqu  à  Mimi  depuis  quelque  temps  > 
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ma1  gré  l'extrême  envie  qu'il  paraît  en  avoir. 
Au  refte ,  comptez  que  ,  fur  vos  avis  ,  je 
redoublerai  d'attention  8c  de  vigilance.  J'ai 
ici  mes  autres  tilles  qui  la  veillent  de  près  } 
je  vais  encore  faire  venir  Sylvie  qui  a  plus 
d'empire  fur  elle.  Soyez  donc  tranquille ,  Se 
croyez  qu'avec  toute  fa  flneiîe  ,   Mr.*** 
échouera  dans  fa  criminelle  entreprife,  qui 
d'ailleurs  ne  caufe  que  du  mépris  à  Mimi. 
Votre  affection  feule  ferait  capable  de  me 
piquer  d'émulation  ;  l'honneur  de  ma  fille 
n'est  pas  un  moindre  motif  pour  moi.  Je 
fuis  flattée  que  mes*  fentiments  foient  d'ac- 
cord avec  les  vôtres.   Adieu. 

pour  Maman  3  Eulalie. 


LETTRE    XXXIV. 
De  Mimi  à  fin  père ,    du  10  Avril  1774. 


*** 


I  l  est  vrai ,  mon  père  ,  Mr."*^  m  a  écrit 
nombre  de  lettres  que  j'ai  eu  l'imprudence 
de  décacheter  ,  mais  j'ai  iî  bien  fait  5.qu  il 
l'ignore  ,  Se  qu'il  croit  tout  le  contraire. 
J'avoue  encore  que  j'ai  lépoadd  à  lapremie- 
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ce~,  Ôc  qu'en  mars  dernier  je  lui  en  écrivis 
une  féconde  pour  le  prier  de  me  iaifTer  en 
paix.  Ayanr  eu  foin  d'en  garder  les  minures 
pour  ma  juftifîcation  au  befoin ,  je  vous  en 
envoie  une  copie. 

Je  ne  fuis  donc  reprochable  en  rien  ni  à 
Con  égard  ni  au  votre.  Mais  qu'il  s'en  faut 
que  j'en  puiffe  dire  autant  au  mien  !  oui , 
mon  père,  la  malheureufe  Mimi  a  été  frap- 
pée de  Mr.***  auflitôt  que  lui  d'elle  >  ôc  ce 
qui  rend  mon  malheur  plus  affreux  ,  c'efl 
qu'il  eft  également  fans  remède  d'un  coté 
comme  de  l'autre.  J'ai  fait  tout  ce  qui  a  été 
en  moi  pour  détourner  mon  cœur  d'un  pen- 
chant qui  humilie  les  principes  que  j'ai  reçus , 
il  ne  m'a  pas  été  poilible  d'y  parvenir  j  je  fens 
au  contraire  que  les  cruels  combats  que  je  me 
fuis  livrés  à  moi-même ,  en  ramenant  fans 
ceflè  dans  mon  fouvenir  l'image  de  cet 
homme  ,  n'ont  fait  que  l'y  graver  plus  pro- 
fondément ,  ôc  fous  les  traits  les  plus  aima- 
bles. 

Avant  qu'il  m'eût  fait  la  déclaration  de 
fes  Sentiments  ,  je  languifTais  5  je  mourais 
tl'envie  de  favoir  fa  façon  de  penfer  à  mon 


fujet,  Se  j'aurais  voulu  la  deviner  fans  qu'il 
oÊc  me  la  découvrir  lui-même.  Il  ne  m  en 
a  pas  eu  plurôt  fait  l'aveu,  que  je  m'en  fuis 
trouvée  oftenfée  ,  &  j'ai  rejette  avec  indi- 
gnation des  vœux  après  lefquels  je  foupirais 
avant  qu'on  me  les  eut  adreiFés  .... 

Je  fens  aujourd'hui  que  j'ai  triomphé  de 
l'amour  ,  de  moi-même  . .  .  J'aime  encore  â 
je  vous  l'avoue  ,  mais  l'objet  n'en  fera  ja- 
mais inftruit.  Il  fe  laffera  à  la  fin ,  il  me  laif- 

fera  ,  il  m'oubliera  peut-être Peut-être 

en  ferai-je  autant,  que  fais-je?  .  .  * 

Avant  de  l'avoir  vu,  je  n'avais  jamais  rien 
fenti  pour  aucun  homme  -,  pourquoi  mon 
cœur  ne  trouverait-il  pas  encore  fa  liberté  ? 
mon  père  le  défire  >  que  ne  mettrais-je  pas 
en  ufage  pour  y  parvenir  1  mais ,  ah  /  mon 
père ,  ne  ceflez  pas  de  m' aimer  ,  ce  ferait  le 
comble  de  mes  maux.  Je  vous  ouvrirai  tou- 
jours mon  cœur  avec  une  entière  confiance  ! 
Aidez-moi ,  ioutenez  mon  courage  ;  qu'il 
eft  faible  auprès  des  tranfports ,  des  fenti- 
ments  que  Mr.***  a  fu  m'infpirer  l  que  j'ai 
feefoin  de  fecours  pour  les  combattre  avec 
quelque  fuccès  î  je  crois  cependant  3  je  km 


110 


pour  ce  téméraire  un  refTentkïient  pour  m'a- 
voir  captivée  comme  il  a  fait.  Je  voudrais 
même  le  haïr.  Quand  il  vient  à  la  maifon  je 
le  fuis  avec  foin  ,  mais  cette  contrainte  me 
jette  dans  un  trouble ,  dans  une  agitation 
qui  (ont  un  vrai  fupplice  pour  moi.  Mon  ame 
entière  éprouve  des  afTauts  auxquels  elle  a 
toute  la  peine  à  réfirter.  Souvent  je  fuis  prê- 
te à  fortir  brufquement  quand  j'entends  (es 
complaintes ,  &  de  m'élancer  dans  Ces  bras. 
Je  rougis  de  ma  foibielïe  ,  mais  pour  peu 
d'inftants ,  de  fi  ce  jeune  homme  ne  s'en  al- 
lait ,  je  ne  fais  ce  que  je  ne  ferais  pas.  Ah  .' 
votre  fille  eft  pe"due  .'  je  ne  puis  plus  même 
cacher  mes  larmes  &  mes  douleurs. 

J'ai  recacheté  les  lertres  de  Mr  ***  que 
j  ai  foin  de  montrer  en  cet  état  à  fon  nègre 
qui  n'en  voit  rien  ,  mais  dix  fois  par  jour  je 
les  redécachette  pour  les  dévorer  avec  un 
nouveau  plaifir.  Comrre  elles  font  tendres  î 
comme  il  aime  !  comme  il  fouffre  en  croyant 
n'être  point  pa)é  de  retour  !  &  il  ferait  faux  ! 
il  ferait  fî  pervers  avec  tant  de  fenf  bilité  ! 

Non,  croyons  que  le  feul  préjugé  l'arrête, 
&  que  la  wainte  du  déshonneur  combat  fon 
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amour.  Non  ,  il  n'eft  point  perfide  ,  Se  c'eft 
fa  franc  hife  même  qui  a  porté  les  plus  terri- 
bles coups  à  mon  cœur  :  qu'eft-  ce  que  le  ma- 
riage ,  me  difait-il  dans  une  de  Tes  lettres? 
quelle  doctrine  ,  s'eft  écrié  ma  raifon  !  mais 
aulli  ,  8c  peut-être  un  aveugle  amour  vou- 
drait encore  l'excufer  âmes  yeux  de  penfer 
ainfi.  .  .  .  Hélas  !  c'eft  l'unique  moyen  que 
j'apperçoive  pour  être  à  lui. .  . .  Mais  la  ver- 
tu !  mais  les  mœurs.!  .  .  .  fi  l'ufage  favorife 
entre  nous  une  forte  d'union  ,  que  le  préju- 
gé s'oppofe  à  tout  autre  ,  &c  que  je  ne  puiife 
aimer  que  lui  au  monde  1  ...  Je  fuis  donc 
condamnée  à  un  malheur  éternel  !  .  .  . 

Oui,  je  l'aime  5  mais  il  ne  le  faura  jamais  y 
j'en  enfermerai  le  fecret  dans  mon  cœur  . .  . 
il  y  mourra  avec  moi  j  je  ne  recevrai  plus  fes 
lettres.  ..  .  moi  ,  jamais  l'écouter  !  moi  3 
écouter  un  volage  qui  ne  m'offre  que  les  ref- 
tes  d'un  cœur  ufé  !  moi3  devenir  la  maîtref- 
fe  d'un  homme  qui  n'aime  en  apparence  que 
pour  abufer  de  la  crédulité  des  jeunes  cœurs 
qu'il  veut  féduire  !  moi ,  me  livrer  à  un  iu- 
borneur  qui  pourrait  m'abandonn  r  à  d  éter- 
nels remords/  non  /  mon  père  ,  non  >  &e 
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m  en  croyez  jamais  capable  ;  Se  pour  vous  en 
donner  une  preuve  convaincante ,  cherchez  - 
moi  un  parti  convenable ,  dans  ma  couleur, 
&  je  me  marierai  auilitot. ...  Je  le  puis  s 
n'en  doutez  point ,  j'en  aurai  la  force  .  .  « 
Faites  tout ,  arrangez  tout  \  celui  que  yous 
m'aurez  choifî  fera  celui  que  j'accepterai. . . 
S'il  fallait  confulcer  ce  faible ,  ce  lâche  cœur , 
il  ferait  peut-être  trop  long-temps  à  fe  déci- 
der. Le  lâche  !  qu'il  me  fait  de  mal  !  qu'il 
s'en  fait  à  lui-même  ! . . . 

Ah  /  mon  père  ,  expliquez-moi  de  grâce 
comment  il  fe  peut  que  le  cœur  réfute  Ci 
opiniâtrement  à  notre  raifon.  Ce  cœur  fê 
prend  d'amour  pour  un  objet ,  tout  lui  dit 
qu'il  court  à  fa  perte  ,  qu'il  va  fe  livrer  à  un 
cruel  efclavage,  à  des  tourments,  au  déshon- 
neur même  ;  il  le  fent  ,  il  le  voit  lui-mê- 
me, &  il  ne  lailfe  pas  d'y  relier,  de  s'y  com- 
plaire même. 

Mais  je  me  vengerai  du  mien ,  je  me  don- 
nerai à  un  mari  qu'aura  choifî  ma  raifon  & 
mes  parents.  Je  ne  ferai  point  à  Mr.***  dont 
l'amour  neft  fondé  que  fur  des  motifs  cri- 
minels &  méprifables.  Il  m'eût  été  il  doux 
«le  l'aimer  s'il  avait  été  de  ma  clafîe  ,  s'il 
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avait  été  confiant ,  s'il  avait  été  fmcere .  .  . 

mais  vous  mouviez  les  yeux lui  indif- 

cret  &  avantageux  !  lui,  publier  ce  qui  n  eft 
point  !  qu'il  m'en  coûte  encore  pour  l'en 
croire  capable  /  ah  /  Ces  lettres  ,  fi  vous  les 
voyiez  !  fa  conduite  depuis  plus  d'un  an.... 
Mais  vous  le  connaifTez  fans  doute  mieux 
que  moi;  comment  m'occuper  davantage 
d'un  homme  qui  me  propofede  me  déshon- 
norer  pour  m'abandonner  enfuite  à  mes  re- 
grets déchirants'-  Ah/  il  ne  me  dêlaiifera pas  f 
il  ne  me  poffedera  jamais. 

Pyrus  me  preffe  ,  je  fuis  dans  un  trouble 
affreux,  je  ne  réponds  que  fort  mal  à  votre 
chère  lettre  que  je  tiendrai  toujours  fur  moi, 
comme  un  préfervatif  fur  Ôc  néceffaire. 


LETTRE    XXXV. 

De  Sylvain  à  Mr.  de  5....  , 

du  21  Avril  1774- 
Que  ta  lettre  a  agité  de  fentiments  divers 
en  moi  !  moi ,  ceffer  d'aimer  Fany  !  moi  , 
l'oublier  pour  une  autre  !  moi ,  abandonner 
ta  mère  des  eafans  qui  me  font  auffi  chersl 
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moi  >  délaiffer  celle  qui  m'a  tout  facrifîé  3 
qui  a  expofé  fa  vie  pour  fauver  la  mienne  ! 
non  :  ne  m'en  crois  jamais  capable  ,    que 
je  périlîè  mille  fois  avant. 

Mais  renoncer  à  Mimi  ! .  . .  fais-tu  tout  ce 
que  tu  me  demandes  >  &  fens*tu  les  efforts 
qu'il  me  faudrait  faire  ?  la  nature  humaine 
en  eft-elie  capable  ?  que  n'ai- je  pas  déjà  ten- 
té pour  arracher  de  mon  cœur  le  trait  qui  le 
déchire/  tu  en  vas  juger  toi-même  par  les  let- 
tres que  je  t'envoie  de  Mimi  &  de  fon  père: 
j'y  joins  les  réponfes  dont  j'avais  gardé  mi- 
nute malgré  moi  par  les  barbouillages  que 
j'y  avais  faits  &  qui  me  forcèrent  de  les  re- 
mettre au  net.  Elles  te  prouveront  combien 
j'ai  cherché  à  combattre  _,  à  vaincre  la  paf- 
fion  que  cette  incomparable  fille  m'ainfpirée. 
Combien  ne  me  la  fuis-je  pas  reprochée  moi- 
même!  combien  de  fois  n'ai-je  pas  formé 
la  réfolution  d'y  renoncer  î  mais  que  j'en 
étais  peu  capable  !  toujours  le  fouvenir  en- 
chanteur de  cette  fille  me  ramenait  à  mon 
penchant  irrénftible.  Tu  fais  ce  que  c'eft  que 
le  véritable  amour  j  on  n'en  brife  pas  aifé- 
ment  la  chaîne. 
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Je  fuis  continuellement  livré  aux  plus  cruels 
combats ,  &  mon  courage  luttant  contre  IV 
.  mour  &  la  délicateife,  ne  peut  céder  ni  triom- 
pher de  l'un  ou  de  l'autre.  Je  voudrais  qu'il 
me  fût  poflible  de  les  concilier ,  c  eft  tout 
ce  que  je  puis.  J'adore  Fany  ,  &  j'idolâtre 
Mimi ,  je  jure  de  ne  jamais  oublier  Tune ,  Se 
je  ne  puis  bannir  l'image  de  l'autre.  Je  ref- 
pede  Mimi  ;  je  leftime  ,  mais  je  ne  crois 
point  la  ravaller  en  la  rangeant  à  la  place  de 
Fany  que  je  mets  au-deffus  de  toutes  les  fem* 
lies  de  la  terre  :  l'eftime  que  jJai  pour  celle- 
ci  me  perfuade  que  c  eft  honorer  toute  autre 
que  de  vouloir  lui  en  faire  partager  le  fort. 
Ah  !  cefler  d'aimer ,  de  chérir  ma  Fany  i  ne 
feaait-ce  pas  ceffer  d'exifter  / . . .  mais  renom 
cer  à  Mimi  !  . . .  quel  facrifice  !  Fany  en  eft 
fans  doute  bien  digne  ,  mais  il  eft  au-deflus 
de  mes  forces. .  .  , 

J'ai,  il  eft  vrai,  tous  les  biens  du  monde 
dans  la  poflèffion  de  Fany  ',  tout  me  le  dit  à 
chaque  inftant:  mais  Mimi  m'infpire  encore 
des  défirs  que  ni  mon  amour  pour  Fany,  ni 
ma  rai  (on  ne  peuvent  étouffer.  .  .  . 
C'efl  un  crime  énorme  à  mes  yeux ,  mais 
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le  charme  qui  m'enyvre ,  m'entraîne  dans  le 
précipice  malgré  moi.  J'en  fens  tout  le  dan- 
ger,  je  vois  l'horreur  de  ce  partage,  je  m'en 
fais  mille  reproches  i  mais  cet  enchante- 
ment rn  éblouit,  m'égare,  fans  que  je  puifle 
en  empêcher  le  pouvoir. 

Je  crains,  je  tremble  que  Fany  n'en  ait 
connoifïance  -,  je  ledoute  de  lui  porter  ce 
coup  de  poignard  mortel.  Déjà  je  l'ai  furprife 
rêveufe,  &:  trille  quand  elle  me  voyait  rêver > 
mais  fa  prévoyante  tendreiTe  cherche  adroi- 
tement à  me  tirer  de  mes  réflexions  fans  me 
rien  faire  imaginer  de  {es  foupçons.  Ah .' 
eft-ce  à  moi  de  lui  en  faire  naître  ?  eft-ce  à 
moi  de  lui  en  caafer  la  plus  légère  inquié- 
tude / 

Je  me  {ens  heureux  auprès  d'elle ,  je  ne 
le  fuis  que  là  ;  j'y  trouve  la  félicité  fuprême , 
tous  les  délices ,  tout  l'univers  ;  mais  en 
la  perdant  de  vue,  l'image  de  Mimi  vient 
confondre  ma  raifon  &  mon  cœur.  L'idée 
du  mérite  de  cette  mulâtreile  achevé  de  me 
bouleverfer  l'efprit.  .  .  . 

O  climat  fatal  !  m'écrié-je  louvent  en  re- 
gardant Fany  après  avoir  écrit  à  Mimi  Se 
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(bngé  à  (es  charmes.  Depuis  ta  première* 
lettre  j'ouvre  les  yeux  fur  moi-même  ,  je 
trouve  ma  conduite  affreufe.  Ton  eftime 
m'eft:  précieufe,  tes  raifonnements  font  con- 
vaincants, je  voudrais  pouvoir  m'y  rendre,  je 
m'en  fais  la  promette,  mais  toujours  un  pou- 
voir furnaturel  m'arrête.  Plains-moi  donc  , 
plains  ton  ami ,  mais  n  achevé  pas  de  le 
défefpérer. 


LETTRE    XXXVI 

De  Mu  de  £....  à   Sylvain  , 

du  i$    Avril  1774. 

(_An  eft  donc  fait ,  cher  ami ,  tu  es  enchaî- 
né pour  toujours  aux  charmes  de  Mimi ,  du 
moins  tu  le  crois  ?  Eh  bien  je  ne  ferai  plus 
que  de  te  plaindre  -,  je  n'irriterai  plus  la  bief- 
fuie  de  ton  cœur.  Ouvre  le  moi  fans  con- 
trainte ,  &  compte  fur  la  part  que  je  prends 
à  tout  ce  qui  t'intéreife.  Après  t'avoir  donné 
cette  alîurance  de  mon  inviolable  amitié  »' 
qu'il  me  foit  permis  de  te  parler  avec  la  fran- 
chife  d'un  véritable  ami.  Tu  fais  que  l'ami- 
*ié  ne  {kit  point  feindre.  Un  ami  eft  un  au- 
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tre  nous-même ,  Tes  réflexions  ne  font  que 
les  nôtres  mêmes.  Regarde  donc  les  miennes 
comme  Ci  tu  les  avais  faites  toi-même  -,  Se 
fais  en  le  même  ulâge. 

Tu  crois  donc  ,  mon  pauvre  ami ,  que  tu 
aimes  véritablement  Mimi  ?  non  :  tu  t'abu- 
£e$  toi-même  ;  ce  n'eft  que  l'habitude  du 
changement  qui  t'égare  &  te  donne  le  goût 
de  la  nouveauté  qui  te  déprave  :  un  inftant 
de  jouiffance  t'arracherait  à  l'amour  pré- 
tendu que  tu  as  pour  Mimi ,  &  te  remet- 
trait dans  les  bras  de  Fany.  L'expérience  te 
l'a  déjà  prouvé  tant  d'autres  fois  ! 

D'un  autre  côté  tu  calcules  ,  tu  n'aimes 
pas  allez  cette  Fany  qui  cependant  le  mérite 
fi  bien.  Quoi  ?  tu  peux  rêver  près  d'elle  un 
inftant  !  tu  peux  penfer  à  une  autre  devant 
{es  yeux  enchanteurs  /  tu  te  combats ,  dis-tu, 
tu  efpérais  de  vaincre  ta  pafîion  ,  &  tu  écri- 
vais de  telles  lettres  à  Mimi  /  Oh  que  tu  t'y 
prends  mal  !  ne  vois-tu  donc  pas  que  tu  jettes 
de  l'huile  fur  le  feu  pour  l'éteindre  ? 

Mais  n'en  continue  pas  moins  à  m'en  faire 
part,  ainfi  que  de  celles  de  cette  fille  fpirituel- 
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le:  elles  intéreffent,  8c  je  m'y  intérefïè  dou- 
blement puifque  tu  l'aimes.  Les  tiennes  fer- 
viront  comme  d'argument  aux  fiennes.  Je  t'a-, 
voue,  mon  cher ,  que  tu  nas  pas  l'art  d'écri- 
re aufli  bien  que  cette  eftimable  fille ,  &  que 
peu  de  femmes  pourraient  fe  flatter  de  le 
pofféder  au  même  degré.  Voilà  ce  qui  te  fé- 
duit.  Si  elle  ne  t'eût  pas  écrit  la  première  , 
tu  ne  lui  en  aurais  peut-être  pas  écrit  quatre 
en  tout.  Mais  le  mérite  de  cette  fille,  fa  dé- 
licate lfe  que  tu  as  pu  mefurer  fans  ceflè  dans 
fon  ftyle  ,  approfondirait  fans  ceffe  la  blefr 
fure  que  fes  traits  avaient  faite  à  ton  cœur. 
Actuellement  il  ferait  bien  difficile  d  y  re- 
médier !  ce  neft  plus  que  du  temps  &  de  la 
pofTeilion  que  j'attends  ta  guérifon.  Oui ,  ta 
guérifon  ;  n'en  doute  pas  :  on  ne  peut  être 
long-tems  infidèle  à  Fany  quand  on  la  con- 
naît comme  toi ,  de  quand  on  eft  autant 
aimé. 
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LETTRE    XXXVI L 

Ik  Mr.  le    G....  à  Mimi , 

du  28  Avril  1774. 

Q  u  e  ta  lettre  m'a  fait  verfer  de  larmes  ! 
ah  ,  Mimi  •  ton  amour  eft  extrême  ,  Se  il 
t'aveugle  Se  te  conduit  ou  il  veut ,  {ans 
que  tu  puînés  t'en  appercevoïr.  Ton  admi- 
rable franchife  flatte  infiniment  mon  cœur  ; 
mais ,  chère  fille  ,  tu  as  fait  deux  fautes  peut- 
être  irréparables  :  tu  ne  devais  point  écrire 
a  M***.  Ce  n  eft  pas  que  tes  lettres  ne 
foient  affirmativement  oppofées  à  ta  ma- 
nière de  penfer,  mais  il  eût  été  mieux  de 
n'écrire  point.  En  difeutant  les  motifs  de 
ce  jeune  homme ,  à  qui  l'on  ne  peut  re- 
fufer  de  l'efprir  ,  tu  donnes  du  reflort  à 
fa  paffion  ,  Se  des  moyens  de  développer 
des  fentimens  que  ,  pour  ton  repos  ,  tu 
dois  ignorer  puifque  tu  ne  dois  pas  les 
partager. 

A  la  vérité,  il  ignore  que  tu  ayes  dé- 
cacheté tomes  les  lettres ,  mais    il  s'obf- 
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tinera ,  il  t'en  écrira  à  l'infini  ;  ou  peut-être 
pour  n'en  pas  tarir  la  fource  ,  car  il  en  fau- 
drait bien  venir- là  pour  ne  pas  Ce  répéter  , 
il  ne  fera  que  copier  la  même  qu'il  aura  l'a- 
drefle  de  te  renvoyer  fans  celTe  ,  Cous  peut- 
être  une  pedte  forme  différente  ,  dans  l'ef- 
poir  de  parvenir  à  force  de  perfévérance  à 
re  la  faire  lire.  Ton  cœur  naturellement  corn- 
patifTant,  infpiré  de  plus  par  l'amour,  pourra  < 
t-il  réfifter  à  fes  complaintes ,  à  fes  gémiffe-, 
ments ,  à  fes  proteftations  de  fouffrance  » 

Tu  es  encore  dans  l'erreur ,  ma  fille ,  lorf* 
que  tu  me  dis-que  je  peux  te  chercher  un  par- 
ti quelconque ,  &  que  tu  lepouferas  fans  ba- 
lancer. Ah  ,  Mimi  !  que  tu  te  trompes  ! 
mais  puifque  tu  as  été  fi  fincere  avec  moi  3 
je  veux  L'être  avec  toi,  &  être  ton  confola- 
teur  ,  &  non  ton  premier  perfécuteur. 

Tu  aimes  à  un  point  qu'il  ne  t'eft  pas  pof- 
fible  de  fonger  de  fi-tot  à  un  établi iîèmen t. 
Tâche  de  vaincre  cet  amour  qui  te  ma.tri- 
fe  encore  fi  fortement  •>  c'eft  tout  ce  que  tu 
peux  ,  c'eft  tout  ce  que  tu  dois  pour  le 
préfent.  Pourrais-tu  porter  dans  les  bras 
d'un  époux  un  corps  fans  cœur  ?  non  >  je  le 
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rois,  ta  tendreiîe  pour  moi  a  aidé  ton  amour 
à  t'aveugler  à  ce  point  ;  tu  n'es  point  capa- 
ble d'une  telle  façon  de  penfer 

Fille  à  plaindre  i  Que  ton  fort  eft  dé- 
plorable !  pourquoi   faut-il  que  M***,  ne 
foit  pas  fait  pour  t'élever  jufqu'à  fa  main I  . 
Tu  le  fais,  les  préjugés  deviennent  des  loix 
dès  qu'ils  font  reçus  dans  la  fociété,  &  ce 
font  toujours  les  plus  puilïantes.  Y  manquer, 
c'eft  renoncer  à  ce   bien  fuprême  fans  le- 
quel  tout  être  eft   frappé  d'une   véritable 
infamie ,  à  l'eftime  publique.  M***.  Eft-il 
homme  à  faire  ce  facrifice?  Tu  ne  pourrais 
donc  être  à  lui  qu'en  manquant  aux  mœurs 
&  en  renonçant  aufli    à  cette  eftime  qui 
feule  peut  te  diftinguer  dans  la  Cafte  mail 
heureufe  où    tu  te  trouves  :  &  penfes  -  tu 
que   M***,  puiflè   aimer  long-tems  celle 
qu'il  ne  pourrait  plus  eftimer  ?  Ceft  l'es- 
time feule  qui  donne  la  confiance  ,  &  fans 
la  confiance  ,  je  te  le  demande  ,  Mimi ,  où 
eft  le  bonheur  ?  .  . 

Le  mal  eft  fait,  ma  chère  enfant?  le  cœur 
n'aime  vraiment  qu'une  feule  fois.Semblable 
*ubouton  de  la  fleur  qui  ne  s'épanouit  qu  une 
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fois  ,  la  première  inclination  le  rend  inca- 
pable d'aimer  un   fécond  objet.  Tout  ce 
qu  on  peut  efpérer  ,  c'eft  a  lorfque  les  pre- 
miers feux  de  cet  amour  font  un  peu  appai- 
fés  ,  de  pouvoir  aimer  un  mari  par  eftime 
Se  par  amitié.  Il  eft  vrai ,  clla  fuffiç  pour 
faire  le  bonheur  d'un  ménage  ;  mais  il  faut 
être  en  état  de  cette  féconde  forte  d'atta- 
chement pour  ofer  y  penfer.  Or ,  il  faut  te 
l'avouer ,  ton  cœur  en  eft  encore  trop  éloi- 
gné ,  ce  qui  peut  t'aider  à  y  parvenir  plutôt^ 
c'eft:  la  comparaifon  même  que  je  viens  de 
te  faire  de  la  fleur  &  du  cœur  :  M  *** ,  qui 
a  eu  tant  d'intrigues  amoureufês  ,  eft-il  fuf- 
ceptible  d'aimer  encore  réellement  cette  cen 
tième  fois  ?  Ne  te  flatte  pas  trop  ,  cher  en- 
fant ,  ce  bien  que  l'on  dit  généralement  de 
Fany  doit  afTez  te  dire  qu'il  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  l'aimer  véritablement.  Auiîi  efi:  on 
d'accord  par-tout  qu'il  lui  a  toujours  facri- 
fîé  toutes  les  autres  femmes  ,  des  qu'il  a  pu 
les  pofleder  quelques  jours.  ... 

Tu  ferais  donc  bientôt  feule  de  la  partie/ 
voilà  ce  qui  doit  le  plus  attirer  ton  atten- 
tion ,  Se  qui ,  joint  à  tes  principes  ,  à  tes 
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mœurs  ,  ne  manquera  pas  de  dérruire  une 
paillon  qui  ne  t  offre  rien  que  d'orageux ,  de 
malheureux  ,  d'humiliant ,  de  défefpérant , 
de  quelque  manière  qu'on  l'envifage. 

Tu  vois  que  je  te  parle  moins  en  père 
qu'en  véritable  ami.  Du  refte  confie-toi  à 
moi ,  &  je  te  parlerai  toujours  avec  aurant 
de  fincétité ,  de  douceur  ,  que  de  tendteiTe. 


LETTRE    XXXVIII. 

De  Mimi  à  Mr.  le   G... 

du  3   de  Mai  I774. 

Père  refpeclable  &  fi  juftement  chéri  î 
avec  quelle  bonté  vous  parlez  à  votre  cou- 
pable &  malheureufe  fille  !  que  j'en  fuis  re- 
connu (Tante!  je  trouve  en  vous  non  un  ju- 
ge févere  ,  mais  un  guide  complaifant  ,  fur, 
un  confolateur  compatilTant.  Vous  éclairez 
mon  ame  ,  vous  me  défiliez  les  yeux,  vous 
me  faites  lire  dans  mon  propre  cœur  dont 
j'ignorais  le  véritable  état  &  tout  l'égare- 
ment. 
'     Oui ,  je  le  fens  actuellement  >  j'ai  eu  tore 


de  répondre  à  M  ***  ,  mais  pour  ne  le  pas 
faire  ^  il  eut  fallu  ne  l'avoir  pas  déjà  aimé  5 
&  n'avoir  jamais  ouvert  Tes  lettres  enflam- 
mées. Il  s'en  prévaudra  peut-être,  ou  tout  au 
moins  s'en  autorifera  ^  mais  c'efi:  tout  ce 
qu'il  aura  pu  arracher  de  ma  foiblefTe.... 

Je  goûte  fort  le  fage  confeil  que  votre 
bonté  paternelle  me  donne  de  ne  me  pas 
marier  que  je  n'aie  détruit  ce  fentiment  fa- 
tal qui  me  tourmente.  ...  Je  crains  bien 
que  ce  ne  foit  un  ouvrage  aufïi  long  que  pé* 
nible  !  .  .  .  Ceft  à  quoi  cependant  je  veux 
travailler  fans  relâche.  .  . .  J'efpere  y  rèuf 
fir  moyennant  vos  fecours  paternels  ôc  gé- 
néreux. Q\ze  j'en  ai  befoin  !  .  *  . 

Après  cela ,  vous  difpoferez  de  ma  main 
comme  bon  vous  femblera.  . .  Cherchez  un 
mari  que  je  puifTe  eftimer.  .  .  Heias  il  eût 
été  tout  trouvé  en  M  ***.,  je  l'aimais  tant  - 
je  lui  avais  donné  mon  am?  entière....  &  je 
ne  puis  être  à  lui  !  Dieu  '!  il  a  donc  fallu  que 
les  hommes  ,  long-tems  avant  que  je  ne  na- 
quiflè  ,  élevalTent  une  barrière  inturmonta^ 
ble  entre  ma  main  ôc  celle  du  feul  objet  que 
je  pulfe  aimer  '  puiiqu  ils  ont  tant  de  pou- 
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voir  ,  pourquoi  >  les  barbares ,  n'ont-ils  pas 
diminué  le  mérite  de  M  ***  ou  affaibli  la 
fenfibilité  de  mon  cœur  !  .  .  .  Les  cruels 
ils  s'oppofent  par  un  futile  préjugé  à  mon 
bonheur  !  .  . .  mais  que  dis-je  !  6  ciel  !  ou- 
blié-je  que  mon  amant  eut  déjà  été  dans 
d'autres  bras  ! .  .  que.  .  Ah  !  mon  père  !  c'eft 
le  plus  terrible  coup  que  Ton  pût  porter  à* 
mon  cœur.  .  . .  que  Sylvain  n'eut  jamais  pu 
me  polféder  même  3  mais  qu'  il  n'eut  jamais 
pu  être  à  une  autre  3  je  n'aurais  pas  été  fans 
quelque  foulagement  :  mais  en  aimer  une 
autre  ! . . ,  Ah  !  de  grâce  mon  père  ,  fecou- 
rez-moi  >  aidez- moi  ,  tendez-moi  une  maia 
fecourable  ',  ^e  me  meurs  de  mille  morts  à 
la  fois, .  .  .  Arrachez  -  moi  d'ici ,  à  moi- 
même. 


LETTRE    XXXIX. 

De  M.  L.  G. . .  à  Sylvain  y  du  7  Mai 

JJ  ans  toute  autre  circonftance ,  Mon- 
teur, rien  ne  ferait  plus  honorable  pour 
Mi  mi ,  &  plus  flatteur  pour  moi ,  que  les 
fentimens  que  vous  dites   qu  elle  vous  a 
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inf  pires  pour  elle.  Car  fi  vous  l'aimez  ré- 
ellement ,  votre  amour  ne  peut  qu'être 
accompagné  d'eftime  ,  &  ce  fenriment  doit 
fuffire  dans  l'ame  d'un  galant  homme  pour 
le  faire  renoncer  à  une  fille  qui  ne  peut  être 
à  lui  par  une  voie  légitime.  Dun  autre 
coté,  les  mœurs  de  cette  fille  malheureufe 
doivent  allez  vous  dire  qu  elle  ne  faurait 
être  à  vous  que  par  des  moyens  condamna- 
bles. 

Voilà ,  Monfieur  ,  ce  que  je  prendrais 
la  liberté  de  vous  repréfenteï ,  fi  Mimi  était 
fenfible  à  votre  amour  ;  je  me  perfuade  que 
cela  fufïirait  à  un  honnête  homme  qui 
joint  de  l'efprit.  à  la  plus  ftri&e  probités 
Mais,  Moniteur ,  permettez-moi  de  pourTer 
ce  raifonnement  jufque  fur  une  vérité ,  dure 
fans  doute  autant. pour  vous  à  entendre^  que 
pour  moi  à  vous  dire  ,  mais  de  néceflité 
à  connaître  :  c'eft  que  cdtte  pauvre  fille 
eft  non  feulement  infenfible  à  votre  paf- 
fion ,  mais  encore  excédée  de  vos  dé- 
marches 6c  de  vos  lettres  ,  qu'elle  ne  lit 
point ,  comme  vous  n'en  pouvez  douter. 

Je  fais  que  le  fort  de   la   plupart    des 
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Mulâtrelfes  eft  fouvent  de  fervir  à  no^ 
plaifirs  j  8c  nous  devons  cette  dépravation 
au  préjugé  qui  dégrade  cette  clafTe ,  on  ne 
fait  pourquoi  ;  mais  Mimi  Ce  trouve  dans 
«n  cas  qui  femble  mériter  quelqu  excep- 
tion. Elle  a  un  peu  de  fortune  t  que  je 
me  propofe  d'étendre  encore  en  l'établie 
fânt  ;  elle  a  des  fentimens  de  religion  qui 
alîurent  fon  bonheur  avec  un  mari  de  fà 
couleur  :  ajouté  qu'on  ne  difpofe  d'une 
fille  qu'autant  que  Ces  difpofitions  y  cor- 
reipondenc. 

Veuillez  donc,  je  vous  prie ,  Monfieur,' 
lui  accorder  de  ne  plus  ni  lui  écrire  ,  n\ 
lui  parler  d'un  amour  qui  la  blefïè ,  m 
aller  chez  elle.  Vous  êtes  trop  homme 
de  bien  pour  vouloir  de  gaité  de  cœur 
perdre  la  réputation  d'une  fille  qui  mérite 
quelquégard  par  la  pureté  de  (es  fentimens. 
Il  y  en  a  tant  d'autres  qui  voleraient  au- 
devant  de  vos  recherches  / 

Quoique  mon  improbation  vous  foit 
peut-être  de  fi  peu  d'importance  ,  je  ne 
laifîèrai  pas  de  vous  afTuret  qu'en  m'ac- 
cordant  la  grâce  que  je  vous  demande  en 
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mon  nom  8c  en  celui  de  ma  fille ,  j'ajou- 
terai à  l'eftime  qui  vous  eft  due  ,  la  re- 
connaiffance  8c  rattachement  les  plus  in- 
violables. 


LETTRE    XL. 

De  M**\  à  M.  L.  G.  du  n  Mai  i774. 

J  Avoue ,  Monfieur ,  que  votre  charmante 
fille  a  fait  fur  mon  cœur  une  imprefîîon 
que  rien  ne-faurait  effacer.  Que  n'ai -je 
pas  fait,  que  ne  m'a-t-elle  pas  dit  elle- 
Tnême  ou  fait  dire,  fans  "pouvoir  rien  chan- 
ger ,  aux  difpofitions  où  je  me  trouve  à 
fon  égard  !  J'aurais  voulu  ,  pour  lui  com- 
plaire ,  pouvoir  au  moins  garder  le  fîlence  ; 
mais  je  ne  le  puis  :  le  charme  m'entraîne 
malgré  moi.  Suis  je  le  maître  de  cefïèr  de 
l'aimer?  Eh/  quel  cœur,  une  fois  bleiîé 
de  Les  traits ,  pourrait  en  guérir  ? 

Je  fais _,  je  vois,  tout  me  prouve  qu'elle 
m'eft  réellement  auiîî  indifférente  que  je 
fuis  paMIonné  pour  elle  ;  qu'elle  ne  m'aime 
pas,  qu'elle  ne  (aurait  .petit  être  jamais 
m'aimer,  puifqu  elle  me  voit  ,  < 
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autant  de  froideur.  Je  me  dis  tout  Cela  ; 
je  me  repréfente  fon  état  Ôc  le  mien  ;  le 
préjugé  ;  fon  pouvoir  &  Tes  funeftes  effets  \ 
(es  mœurs  &  mes  moyens  de  la  pofléder  V 
je  me  dis  tout  ce  que  l'honneur  peut  fug- 
gérer  pour  m'en  détacher  ,  ou  pour  y  re- 
noncer ;  mais  Ton  image  ,  qui  ne  peut  for- 
cir de  mon  cœur  Se  de  mes  yeux ,  l'idée 
de  (on  mérite,  de  (es  mœurs  même  que 
vous  me  citez,  viennent  bientôt  renverfer. 
toutes  mes  proportions ,  non  pas  de  ne  la 
plus  aimer ,  puifque  cela  ne  peut  être  en. 
mon  pouvoir  >  mais  de  ceffer  de  lui  écrire* 
&  de  k  voir;. 

Combien  n'ai  -  Je  point  à  me  louer , 
Monfieur ,  de  là  manière  avec  laquelle  vous 
m'engagez  à  faire  ce  que  de  moi-même  j'ai 
fi  vainement  tenté  déjà  ,  âc  que  ne  puis-je  y 
répondre  d'une  façon  plus  analogue  à  vos 
deiirs?  Oui ,  Moniteur ,  votre  approbation, 
l'eftirne  du  père  de  Mimi  me  feraient  inlînL 
ment  précieufcs  *,  mais  que  ne  pouvez-vous. 
(avoir  à  quel  prix  vous  voudriez  les  atta- 
cher J". .  ne  me  les  refiifez  pas.  :  je  fuis  plus, 
à^ïamdre-  que  coupable.  Si  m»  raiffcn  etk 
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fbumifè  à  un  préjugé  auiîî  odieux  qu'impé- 
rieux ,  mon  cœur  eft  encore  davantage  fbua 
mis  à  la  nature  &  aux  charmes  de  votre 
adorable  fille.  Je  n'aurais  jamais  ofé  pren- 
dre la  liberté  de  vous  faire  confidence  le 
premier  des  fentimens  qu'elle  m'a  infpirés  > 
quoiqu'ils  foienr  fi  purs,  parce  que  des 
préjugés  déteftables  les  condamnent  égaler 
ment  >  fous  quelqu'afpe£t  qu'on  les  envi- 
fage  y  mais,.  Moniteur,  je  dois  vous  avouer, 
à  ma  honte,  que  depuis  bienlong-tems  mon 
cœur  n'avait  repenti  la  joie  que  votre  lettre 
y  a  fait  naître  :  vous  m'avez  parlé  d'un  ob- 
jet qui  m'eft  plus  cher  que  la  vie  ,  je  vous 
en  dois  mille  actions  de  grâces ,  ôc  je  vou£ 
prie  de  les  recevoir  ici,. 

Voies  iégitbnes  ^inégalité  de  condition,  &&- 
que  font  tous  ces  mots  ,  enfans  de  l'or-* 
jgueilleufe  ambition  ?  Si  les*  convenances? 
humaines  étaient  dans  les-  loix  de  la  nature* 
pourquoi  tiendraient-elles  fi  peu  contre  fes 
penchans  ?  Depuis  Ci  longrtems  que  j£  ne 
<effe  de  ra«  les  Bappeller  x  ôc  de  les  mettre 
âms  la  balance  avec  le  feut-  amous  <|ue 
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pas  à  bout  de  le  détruire  ?  Ces  convenances 
fociales  font-elles  les  mêmes  chez  tous  les 
peuples  ?  Et  là  où  elles  ont  lieu ,  voit-on  la 
nature  le  relâcher  pour  cela  d'aucun  de  Tes 
droits?  Wt-on  les  confulter  pour  aimer 
im  objet  qui  féduit  au  premier  abord  >  8c 
voit-on  aimer  par  règle  &  par  mefure  _,  lorf- 
que  l'inclination  n'y  porte  pas  £  Eft-il  de 
diftance  réelle  entre  les  cœurs  8c  les  condi- 
tions ,  relativement  à  l'amour  Ê 

Oui,  quand  on  n'aime  point  ,  oui3 
quand  on  eft  plutôt  guidé  par  des  vues  du 
vil  intérêt  que  par  le  fentiment ,  alors  c'eft 
la  bienféance  ,  cette  impérieuie  ridicule , 
qui  décide*,  mais  le  bonheur  en  eft-il  jamais 
la  fuite  ?  Il  faut  donc  facrifier  fon  penchant, 
fà  félicité ,  tout  ce  qu'on  adore  à  l'ufage  , 
avec  la  certitude  d'en  être  malheureux  le 
refte  de   fa  vie  / . . . 

"Voilà  les  effets  funeftes  des  préjugés.  Mais 
■mon  cœur  en  eft  indépendant  jufquà  un 
certain  point ,  8c  j'avoue  que  je  ne  pour- 
rais ni  offrir  la  main  à  Mimi ,  ni  ceifer  de 
l'adorer;  je  fais  que  cet  aveu  n'eft  pas  pro- 
pre à  m'attirer  cet  attachement  que  voue 


M3 
m'offrez  pour  prix  du  facrifice  effroyable  que 
vous  me  demandez;  mais ,  Moniteur , dai- 
gnez ne  pas  m'en  vouloir  ,  &  ne  pas  cher- 
cher à  arracher  à  un  malheureux  un  fenti- 
menr  dont  il  n'eft  point  le  maître,  &  qui 
fait  toute  l'effence  de  fa  vie  :  vous  l'avez 
déjà  flétrie  à  jamais ,  en  m'annonçant  la 
réfblution  où  vous  êtes  d'unir  le  fort  de 
Mimi  à  un  autre.  Dieu  /  cette  idée  me  pour- 
fuit  &  m'affaiîine  fans  ceffe  :  j'en  mourrai.». 
3c  vous  aurez  caufé  la  mort  d'un  homme 
qui  n'eft  coupable  que  d'idolâtrer  votre 
fille  .' . . . 

Mimi  a  des  mœurs ,  je  les  refpe&e  *,  mais, 
Monsieur  ,  fi  elle  ne  pouvait  être  heureuiè 
qu'avec  un  homme  qui ,  comme  moi,  ne 
pourrait  la  pofféder  par  le  mariage ,  l'aria- 
cheriez-vous  à  Ton  bonheur  ? . . .  Non,  vo- 
tre lettre  décelé  une  belle  ame  ,  une  ame 
fenfible...  Mais  la  vertu.'...  mais  Tufage... 
Ah.'  Monfieur  ,  que  je  fuis  à  plaindre  ?.. , 
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LETTRE    XLL 

De  Sylvain  a  Mimi  r  du    13    de  Mal, 

Kj  e  n'étoit  pas  affez  de  me  Favoir  dit ,  de 

me  lavoir  écrit,  de  me  l'avoir  fait  dire  vingt 
fois  par  Caïmant,  de  me  l'avoir  fait  infinuer 
parMagdelainea  il  vous  restait  à  me  le  faire 
fïgnifier  par  votre  père ,  vous  en  avez  fait  l'é- 
cho de  vos  rigueurs  Se  de  votre  indifférence^ 
vous  ne  daignez  plus  me  l'apprendre  vous- 
même.  N'aurez-vous  donc  pas  la  compaflioiï 
de  me  porter  vous  seule  les  coups  de  la  morc- 
elle me  ferait  du  moins  plus-  douce.  Mais 
vous  ne  voudriez  pas  que  je  tinfle  rien  de 
vous  :  il  faut  que  ce  soit  M.  le  G...  qui> 
m'apprenne  que  je  vous  ennuie,  que  je 
vous,  obfede ,  que  vous  me  demandez  la 
paix  &  le  repos  î  eft-il  rien  de  plus  ciuel 
que  ma  pofîtion  ! 

•C'en  eft  donc  fait ,  je  n'ai  plus  d'erporf 
«le  vous  fléchir!  mon  amour  vous  blelfe  { 
ces  témoignages  vous  irritent  &  vous  im- 
portunent 1  il  faut  donc  >  fans  pouvoir  ceiîèr 
de  fous  adorer  r  me  vouer  au  plus  afikeu* 
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filenceî. .  ne  plus  vous  parler  ,  vous -voirai 
ni  vous  écrire  !  . . .  pouvez-vous  pouffer 
plus  loin  la  barbarie.,  &  pourriez- vous  trai- 
ter plus  inhumainement  le  plus  cruel  de  vos 
ennemis  ! . .  . .  &:  tout  mon  crime  eft  de 
former  sans  ceflfe  les  vœux  les  plus  ardens 
pour  vous  faire  filer  vos  jours  dans  le  bon- 
heur le  plus  parfait,  6c  d'en  être  l'auteur!..; 
ces  vœux  vous  rendent  malheureufe,  vous 
fouffrez  de  l'amour  le  plus  tendre,  parce 
que  ,  feulement  il  eft  dans  mon  cœur ,  ôC 
que  j'ofe  vous  l'avouer! 

Ah,  Mimi!  concevez  toute  l'horreur  de 
mon  fort.  Bientôt  Caïmant  ne  pourra  plus 
pénétrer  jufqu'à  vous  j  tout  y  met  obftacle  s 
&  déjà  il  eft  des  femaines  entières  fans  pou- 
voir vous  remettre  une  lettre.  Tonte  ma* 
confolation  eft  d'aller  lavoir  de  vos  nou- 
velles à  vos  nègres  >  8c  d'aller  parler  de  vous 
à  l'impitoyable  Magdeîaine ,  qui  achevé  de 
me  défefpérer.  Tant  d'amour  rnêrite-t-il  dë& 
traitemens  aufli  durs  \  eft-ce  bien  tous  * 
eft-ce  bien  Mimi  ,  qui  peut  tes  exer- 
cer contre  un  homme  qui  ne  fait  ni  ne  peut 
que  l'idolâtrer  V  Ah-  daignez  jetter  u&  gouj* 
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«Tteil  fur  mon  état  Se  votre  conduire  ,  vous 
ne  pourrez  vous  défendre  de  remords  &  de 
reproches  intérieurs. 


LETTRE     XLII. 

Du  même  à  la  même^  du  6  de  juin. 

Ah  ,  Mimi  J  que  vous  avez  de  pouvoirs 
fur  mon  ame!  que  j'aime  à  vivre  fous  ce 
cruel  empire  qui  ferait  notre  bonheur  mu- 
tuel, fi  votre  cœur  me  payait  de  retour  !  Ce 
matin  ,  l'idée  de  me  rendre  dans  un  lieu 
où  j'efpérais  de  jouir  de  la  félicité  de  vous 
voir  ,  m'a  tranfporté ,  m'a  livré  tour  à  tour 
à  l'efpoir  le  plus  doux  ,  de  à  la  crainte  la 
plus  défefpérante.  Je  vais  la  voir  ,  me  di- 
fais-je  avec  un  tranfport  mêlé  de  plaifir  & 
de  trouble;  je  vais  jouir  d'un  inftant  fait 
pour  les  Dieux  . . .  >  mais  fî  j'ai  la  cruelle 
douleur  de  rencontrer  dans  fes  regards  ce 
froid ,  cette  indifférence  fî  redoutable  aux 
amants,  qui  les  anéanthTent ,  les  tuent 
mille  fois  &  ne  leur  laifTent  que  la  faculté 
de  fentir  toute  l'amertume  de  leurs  fouf- 
frances  !  Dieu  '•  fi  cela  doit  être,  faites  que 


Je  ne  la  voie  pas 
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Voilà  les  deux  fentimens  qui  fe  combat- 
taient &  s'entredétiuifaient  dans  mon  cœur. 
Cédant  au  premier,  je  pars;  mille  affaires 
imprévues ,  8c  dépendantes  de  mon  état  8c 
non  de  mes  intérêts  perfonnels ,  me  retar- 
dent en  route ,  8c  j'arrive  lorfque  la  meife 
eft  commencée  à  moitié.  En  entrant  dans 
Téglife,  mon  cœur  treiTaille  d'une  joie  mê- 
lée de  cette  craintive  incertitude  que  votre 
indifférence  attache  à  toutes  mes  penfées^ 
je  vole  cependant  auprès  de  vous ,  je  me 
place  de  manière  à  être  vu  de  vous.  Tout 
mon  corps  tremble  ^  frifïbnne  ,  8c  m'aver- 
tit que  je  fuis  près  de  l'objet  de  mes  ado- 
rations :  je  fixe  un  œil  timide  fur  vous  Y 
vous  levez  par  hazard  les  vôtres  ,  Ôc  nos 
regards  fe  t4*»contrent....  CieU  c'eft  une 
flèche  embraféequi  s'élance  dans  mon  cœur 
&  qui  coule  fubitement  le  feu  le  plus  dour 
&  le  plus  "ardent  dans  toutes  mes  veines. 
Je  cherche  en  vain  à  jouir  encore  une  feule 
fois  de  ce  bonheur  délicieux ,  mais  je  ne  puis 
plus  rencontrer  ces  yeux  enchanteurs  qui 
fauraient  fi  bien  peindre ,  exprimer  le  bon- 
heur ,  la  félicité  d'un  amant  délicat  ,  s'il 
était  aimé... 
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Je  vous  vois  aller  à  l'autel  :  je  ne  fais 
te  que  je  dois  le  plus  admirer  de  vos  grâ- 
ces j  de  votre  beauté  ,  de  votre  modeftie  , 
ou  de  votre  piété.  Que  je  vous  aimais  de 
plus  dans  ce  doux  inftant!  ou  plutôt,  que 
je  Tentais  combien  je  vous  adore  ! 

Ah  '•  divine  Mimi ,  c'en  eft  fait ,  mon 
fort  eft  entièrement  dans  vos  mains  *,  vous 
êtes  la  maitrelïe  de  me  rendre  le  plus  heu- 
reux ou  le  plus  à  plaindre  de  tous  les  hom- 
mes. Cette  candeur ,  cette  innocence  dont 
vous  avez  donné-  des  preuves  en  public  3 
au  pied  des  autels  ,  tout  encore  augmente 
ma  pafîïon  pour  vous.  Elle  eft  fage  ,  me 
difais-je,  elle  eft  vertueufe,  elle  ne  pourrait 
qu'augmenter  le  bonheur  d'un  véritable 
amant  j  elle  feroit  digne  de.J^i  ,  de  tout 
fon  amour,  de  tous  [es  (oins,  dç  toute  Ton 
eftime,  de  toute  fa  confiance... 

Ces  réflexions  n'ont  fait  que  m'apprendra 
le  degré  de  bonheur  auquel  .  mon  cœur 
feroit  élevé,  fi  je  vous  poftedais*,  mais,  n'en 
doutez  pas,  charmante  Mimi,  quand  vous  au- 
riez de  moins  les  belles  qualités  que  je  viens 
4e  découvrir  en  vous ,  il  ne  me  ferait  pas 
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plus  poflible  de  me  défendre  de  vos  attraits; 
'&  je  n'en  ferais  pas  moins  fidèle  &  cons- 
tant à  mon  fentiment.  En  vain  me  rebute-, 
riez-vous ,  je  ne  pourrais  que  mourir... 

Ahi  Mimi,  fera-celà  la  récompenfe  du 
plus  palîionné  des  hommes  ?  J'ai  pris  un 
plaifir  inexprimable  à  parler  à  votre  mère  ; 
quoiqu'elle  m'ait  fi  bien  donné  à  connoître 
qu'elle  eft  foufflée  du  même  air  que  votre 
père.  Je  vous  (uivais  par-tout  des  yeux  au 
fortir  de  l'églife,  &  je  n'ai  pas  pu  une  feule 
fois  rencontrer  les  vôtres.  Je  n  ofais  vous 
adrelîèr  la  parole.  Ah  !  que  le  véritable 
amour  eft  timide  &  rerpeéhieuxt  J'ai  été 
tenté  mille  fois  de  me  jetter  aux  pieds  de 
votre  mère ,  de  la  fupplier  de  me  permettre 
de  vous  reconduire  chez  vous  >  je  ne  pou- 
vais réfifter  aux  defirs  de  mon  cœur,  êc 
au  délire  de  mon  ame>  mais  toujours  ta. 
eruelle  appréhenfion  de  vous  déplaire  m'ar- 
rêtait. Vous  êtes  la  (ouveraine  de  tout  moi* 
être  \  je  ne  vis  plus  que  pour  vous  ,  Se  je 
û'exifte  qu'en  vous.  Mimi ,  faudra-t-il  voug- 
le  répéter  des  années  encore  ?  Je  me  meurs 
«ùlle  fois  de  mon  amour»... 


140 


LETTRE    XLIII. 
Du  même  à  la  même ,  du   17  de  Mai. 

a  ourriez-vous,  Mimi,  ne  pas  au  moins 
me  plaindre,  fi  vous  étiez  témoin  de  mon 
état  i  il  eft.  affreux ,  horrible.  Je  vous  aime, 
je  vous  adore  ,  ou  plutôt  mon  ame  entière 
eft  paffée  en  vous ,  &  vous  êtes  devenue 
la  moitié  de  mon  être ,  le  liège  de  ma  vie  t 
comment  ne  pas  gémir  dans  la  plus  amere 
douleur  ,  lorfque  je  vois  que  vous  vous 
oppofez  à  la  réunion  des  deux  parties  de 
moi-même ,  fans  laquelle  mon  exiftence 
eft  fi  imparfaite  &  fi  infupportable  ?  Quoi 
eft-ce  le  fort  qui  fe  joue  de  moi  ?  Se  peut-i 
que  je  ne  puifïè  pas  toucher  la  feule  per- 
fbnne  pour  laquelle  j'aie  refïènti  réellement 
de  l'amour ,  tandis  que  de  (impies  badi- 
nages  me  procuraient  des  liaifons  que  mon 
cœur  dédaignait ,  dans  les  cas  même  où* 
l'amour  propre  8c  la  vanité  pouvaient  e 
être  le  plus  flattés  ?  Mimi  ,  vous  le  pou 
vez  fàvoir ,  fans  beaucoup  de  foin  ,  fans 
amour ,  fans  la   moindre   confiance  ,  j'ai 
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réuflî  auprès  de  quelques  femmes  que  d'autres 
n'avaient  pu  fléchir..  Ah!  que  je  donnerais  vite 
tout  ce  que  j'ai  vécu  jufqu'  à  ce  jour,  pour 
le  bonheur  inappréciable  d'unir  mon  fort  au 
vôtre  un  £èul  inftant  •'  que  dis-je  ?  je  don- 
nerais l'univers ,  s'il  étoir  à  moi ,  pour  vous 
pofleder ,  pour  être  à  vous  le  refte  de  ma 
vie. 

Depuis  que  vous  m'avez  infpiré  l'ardeur 
dont  je  brûle  pour  vous ,  je  ne  connais  plus 
le  repos ,  mon  ame  eft  livrée  à  des  maux  que 
rien  ne  pentvous  peindre.  Je  meurs  de  defir 
de  vous  voir  ,  de  fortir  de  cette  mélancolie 
fombre  que  me  caufe  votre  abfence  ;  &  la 
crainte  de  rencontrer  dans  vos  regards  ce 
froid  qui  me  glace  de  triftelfe ,  me  rerient 
dans  les  chaînes  accablantes  de  l'incertitude. 
Elle  me  livre  aux  réflexions  les  plus  défef, 
pétantes  ,    aux  penfées  les  plus  funeftes. 

Oh  !  quel  fatal  préfent  du  Ciel ,  qu'une 
ame  vraiment  fenfible  !  Que  je  vous  plain- 
drais ,  aimable  Mimi ,  fi ,  avec  une  iênfi- 
bilicé  pareille  à  la  mienne ,  vous  étiez  fé- 
parée  de  l'objet  de  tous  vos  defirs  !  cV  que 
ferait-ce  s'il  ne  vous  aimait  pas/  . ,  •  Vous 
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connaîtriez ,  il  eil:  vrai ,  tout  mon  malheur 
&;  mes  maux  ,  mais  ce  ferait  aux  dépens 
de  votre  repos ,    &  j'aime  mieux  fouftrir 

feul.... 

Mais  fi  c'étoit  moi  qui  fût  cet  heureux 
mortel  qui  vous  aurait  infpiré  cette  paf- 
fion  y  qui  vous  forcerait  à  foufrrir  ?  qui-s'op- 
poferait  aux  épanchemens  ,  aux  délices  de 
nos  âmes  unies  l'une  à  l'autre  ?  Qui  pour- 
rait traverfer  le  plus  tendre  des  amours  ? 
Qui  romprait  des  nœuds  qu'un  doux 
penchant  mutuel  aurait  formés  ?  dans  nos 
tranfports,  dans  nos  momens  de  félicité, 
dans  l'excès  de  la  plus  vive  ardeur  ,  noi 
braverions  jufqu'au  deftin  même.,.. 

Mimi ,  cette  fituation  eft-elle  donc  lai 
attrait  pour  vous  ?  avez-vous  renoncé  à  h 
félicité  fuprême  après  laquelle  tout  être 
vivant  foupire  >  Le  tems  fuit ,  paile  j  les 
années  s'écoulent ,  la  jeunette  s'éclipfe  ,  1« 
belle  faifon  des  plaifirs  s'évanouit,  &  jus- 
qu'aux defirs  même  difparaittent  ou  s'atié- 
dissent  i  le  cœur  fe  ferme  à  la  douceur  des 
jouiffances  de  la  vie... 

£t  moi,  je  fouftre,  je  languis,  les  lar- 
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tties  m'épuisent ,  la  douleur  me  flétrit,  Tin- 
•certitude  me  déchire  ,  les  réflexions  m'ab- 
sorbent-, je  me  meurs  à  chaque  inftan* 
fans  pouvoir  expirer  ;  je  brûle  fans  ceflè 
fans    pouvoir  être  confùmé... 

Vous  ,  Mimi ,  vous  qui  êtes  l'image  vi- 
vante de  la  douceur,  de  la  bonté,  de  la 
bienfaifance  ,  de  la  compafïion ,  vous  poi- 
nardez  impitoyablement  un  cœur  qui  eft 
moins  coupable  à  votre  égard  que  vos  pro- 
pres charmes  des  fentimens  qu'il  nourrit 
pour  vous  !  Mimi  !  refuferez-vous  de  rendre 
à  la  vie  celui  qui  la  donnerait  pour  votre 
bonheur,  pour  votre  félicité?  Vous  le  pou- 
vez par  un  fèulmof,  prononcez-le,  vous 
arrachez  des  bras  de  la  mort  un  homme 
qui  n'aimera  plus  la  vie  que  pour  vous  la 
confacrer.  Votre  image  m'accompagne  par- 
tout ,  je  vous  vois  en  tout  }  le  désir  d'eix 
poiTéder  la  réalité  m'enflamme  plus  que 
jamais  ...  Ah!  quelle  fkuation  cruelle  que 
d'aimer  fans  retour  I  le  néant  eft  mille  fois 
préférable... 

Une  féconde  mort  pour  moi ,  c'eft  la 
néceffité  de  finir  mes  lettres  ;  je  voudrois 
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toujours  vous  parier  ou  vous  écrire  :  croyez 
du  moins  que  je  ne  ceiTe  jamais  d'être  à 
vos  pieds*,  je  fuis  auprès  de  vous  en  efprit, 
je  vous  parle ,  je  vous  jure  la  confiance  et 
la  fidélité  du  plus  vif  ôc  du  plus  tendre 
amour.  Je  vous  y  vois  fourire  ôc  applaudir. 
Mais  mon  imagination  ne  fert  qu'à  me 
faire  fentir  davantage  le  prix  d'un  tel  bon- 
heur, pour  m'en  rendre  la  privation  plus 
cruelle.  Puifïîez-vous  y  mettre  fin  ôc  réa- 
liièr  des  rêves  fi  doux  / . . . 


LETTRE    XLIV. 

De  Mimi  â  Sylvain  y   du  4  Juillet* 

Monsieur,  quelle  eft  votre  imprudence! 
quelle  eft  votre  obftination  !  quoi  ?  tout 
ce  que  j'ai  pu  vous  dire  ôc  vous  démontrer, 
tant  de  tems  pallé  en  vaines  démarches  .m 
la  conduite  que  j'ai  conftamment  tenue  de- 
puis mon  retour  dans  le  pays  ,  les  principes 
que  j'ai  eu  le  bonheur  d'avoir ,  rien  n'a 
pu  vous  porter  à  rn  accorder  la  grâce  que 
Je  vous  demande  à  genoux,  de  me  laifTer 

vivre 


vivre  en  paix 
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. .  &  vous    ofez    dh 


vous  m'aimez  !  Se  plaît-on  à  faire  le  mai- 
heur  d'une  perfonne  qu'on  aime ,  à  la  per- 
sécuter (ans  relâche  _,  à  empcifonner  les 
jours,  à  y  verfèr,  comme  vous  ne  cçfîes 
de  faire  ,  l'amertume  ôc  la  défolation  ? 

Mais  ,  Monsieur ,  je  vous  l'ai  déjà  de- 
mandé j  &  je  reviendrai  toujours  à  la  même 
que-ftion  ;  à  quoi  tendent  vos  démarches  ? 
Vous  ne  cefTez  ,  fans  doute  ?  de  me  répéter 
dans  vos  lettres,  que  je  ne  lis  plus  3  que  vous 
m'aimez  ,  que  vous  n'aspirez  qu'à  faire  ma 
félicité  . . .  Hélas  !  en  eft-il  fans  l'aveu  de  la 
vertu  !  Vous  n'ignorez  point  ma  condition 
éc  la  balfelfe  que  vos  femblables  y  atta- 
chent ;  il  ne  vous  eft  même  pas  polîîble 
d'en  avoir  une  opinion  différente  i  quand 
même  donc  j'aurois  été  dilpofee  à  vous 
écouter ,  il  y  auroit  entre  nous  des  obfta- 
clés  invincibles.  Vous  proteftez  avoir  pour 
moi  de  l'eftime  ;  il  volîs  le  penfez  tel  que 
vous  le  dites  >  vous  vous  abufez  vous- 
même  y  cette  eftime,  vous  n'en  pouvez 
^convenir  ,  n'efl  due  qu'aux'  fentiments  , 
Tome    /„  Q 
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&  pour    mériter  la  votre  ,   vous  voudriez 
que  je  m'en  rendiffe  indigne  ! . . . 

Vos  démarches  me  font  donc  injurieufes, 
Se  le  mépris  feul  peut  les  autorifer  >  et  nour- 
rir vos  efpérances.  Dites  donc  >  Monfieur, 
dites  plutôt  que  a  peu  accoutumé  à  efluyer 
des  refus,  le  mien  ne  fait  qu'irriter  votre 
amour-propre,  6c  que  vous  mettez  une 
forte  de  gloire  à  triompher  d'une  Mutâtrcjfe, 
dont  la  vertu  vous  paraît  une  rigueur  étu- 
diée ,  &  qui  ,  félon  vos  préjugés  devrait 
plutôt  fe  féliciter  de  vos  proportions,  toutes 
gviliflantes  qu  elles  lui  font... 

Il  n'y  a  pas  deux  ans  que  je  fuis  arrivée 
dans  le  quartier  ;  j'ai  ouï  parler  de  vous  , 
Monfieur,  fans  en  chercher  loccafion,  Se 
tout  le  monde  eft  d'accord  que  vous  êtes 
un  cœur  volage  ,  inconftant,  qui  fe  donne 
à  la  première  venue  ,  avec  la  même  légè- 
reté qu'il  s'en  dégoûte...  On  ajoute  même 
que  vous  êtes  aimé  d'une  femme  faite  pour 
fixer  l'inconftance  même',  &  vous  madreffez 

des  voeux  ! ... 

Ce  tableau  3  indépendamment  de  mes 
fentimens  ,  fuffiraitpour  me  mettre  en  garde 
contre  vos  recherches  -,  encore  ,  que  font- 
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elles  ,  &  fur  quoi  portent-elles  ?  .  t .  Ellet 
ne  font  qu'une  fuppofition  tacite  de  votre 
peu  d'eftime  pour  moi ,  &  elles  ne  portent 
que  fur  mon  déshonneur . . .  Déjà  vous  me) 
faites  un  tort ,  peut-être ,  irréparable  dans 
le  public  ,  Toit  en  envoyant  vos  nègres  chez 
moi ,  foit  en  me  parlant  dans  les  lieux  pu- 
blics. Vous  ne  craignîtes  >  il  y  a  quelque 
tems  ,  ni  pour  vous ,  ni  pour  moi  >  Ôc  vous 
vîntes   vous  mettre  derrière  mon  banc  à 
Téglife ,    &  vous  me  parlâtes  pendant  la 
meflè.   Eft-ce-ià  aimer  >  eftVce-là  eftimer  ? 
non,  Monfieur,  ce   n'eft  que   méprifer* 
c  eft  haïr...  c  eft.  plus  que  je  ne  puis  expri* 
mer.  Si  vous  voulez  me  prouver  le  con- 
traire ,   cefTez  de  rn  écrire ,  de  me  parler* 

depenfer  à  moi  *.  cefTez Ah  i  Monfieur* 

pourquoi  me  donner  l'occafion  de  vous  dire 
ces  chofes  !  que  ne  puis-je  plutôt,  que) 
n'ai-je..  Mais , Monfieur,  je  fuis  une  honnête 
fille  ,  Se  votre  amour  rn  orîenfe  *,  il  m'offenfè 
par  votre  rang  &  le  mien ,  par  votre  carac- 
.  tere.  Comme  homme  d'honneur  ,  vous  me 
devez  des  réparations*,  fi  vous  m'aimez,  que- 
rie  me  devez-vous  pas/  oui.,  un  filence? 
éternel  feul  peut  vous  escufer.^ 
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Grand  Dieu  !  j'avais  à  me  glorifier  de 
mes  fentimens  ,  ôc  il  faut  qu'aujourd'hui 
ils  faifent  mon  humiliation  -f...  Que  vous 
m'avez  fait  de  mal ,  Monfieur  ,  !  mais  je 
m'en  fais  encore  >  je  l'augmente  en  y  fon- 
geant  Ôc  en  vous  l'écrivant.  Monfieur ,  au 
nom  de  Die  u  •'  que  ce  foit  pour  la  der- 
nière fois  ' 


LETTRE    XLV. 

De  Sylvain    à  Mimi  >    du  7   de  Juillet. 

Oui ,  adorable  Mimi  !  que  ce  foit  pour 
la  dernière  fois  que  vous  augmentiez  nos 
maux.  Divine  maîtreiTe,  ceflèz  de  faire  vo- 
tre malheur  &  le  mien  3  du  fujet  mêm* 
de  notre  bonheur;  celiez  d'appeller  obfti- 
nation  une  confiance  à  toute  épreuve  > 
ceffez  de  la  jamais  rebuter  \  moi ,  céder 
xle  vous  adorer  !  que  ferait-ce  de  ma  vie  ! 
votre  conduite  même  ,  vos  fentiments  que 
vous  me  citez ,  vous  font  garants  du  con- 
traire. Que  vous  foyez  de  glace  pour  moi , 
je  ne  puis  m'en  plaindre  qu'à  mon  fort  > 
maïs  que  vous  me  taxiez  dune  perfidie  donc 
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nul  cœur  ne  peut  être  jamais  coupable  en- 
vers  vous  ,  c  eft  ce  qui  me  perce  l'ame 

Moi ,  j'aurais  du  mépris  pour  la  plus  es- 
timable fille  du  monde  ,  ôc  je  m'en  autori- 
serais pour  l'infulter  !  je  ne  vous  aimerais  qu<=f 
par  vanité  i  je  ne  ferais  confiant  que  pa 
amour-propre!  Ah  !  quelle  cruelle  injuflice/ 
non  ,  je  ne   m'abufe    pas  ',  j'ai  pour  vous 
tout  le  rerped  ôc  leftime  du  monde.  Mais 
ce  refpect  ôc  cette  eftime  font-ils  capables 
de  détruire  ,  d'affaiblir  mon  amour  ,  ou  de 
me  réduire  au  lilence   que.  vous  en  exigez 
pour  témoignage   5  Quoi  /  je  ne  puis  vivre 
un  inftant  fans  penfer  à  vous ,  fans  défirer  de 
vous  le  dire  ,  ôc  je  me  tairai  pour  vous  le 
prouver  ?  Ôc  quel  fera  le  prix  de  ce  fuppli- 
'  ces ,  fi  mes  démarches  les  plus   empreffée 
n'obtiennent  que  vos  dédains  ? 
Mon  amour  >  dites- vous ,  trouble  la    paix 
de  vos  jours ,  vous  perfécute ,  vous  défoie: 
kïélas    vous  ne  devez  vous   en  prendre, 
comme  moi ,   qu'au  fort   qui  a   mis  dans 
'mon  cœfcr  ce  que  je  ne  puis  infpirer  au  votre 
flût  au  ciel  que  ce  ne  fût  que  la  vanité  dé 
vouloir  triompher  de  votre  infenfibilité  qui 
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Soutient  mon  amour  /  depuis  h  long-temps 
que  vous  me  prouvez  fi  bien  que  je  ne  puis 
Vous  plaire  ,  n'aurais- je  pas  déjà  effacé  de 
mon  fouvenir  jufqu  aux  plus  petites  tracer 
de  votre  froideur  par  mille  autres  conquê- 
tes au  nombre  defquelles  on  en  aurait  pu 
Compter  quelques-unes  capables  de  fatisfaire 
l'ambition  ôc  lamour-propre  d'un  homme 
animé  feulement  d'une  telle  gloire  Ôc  du  li- 
bertinage }  ne  les  aurais-je  pas  toujours  fai- 
tes ,  fi  j'avais  été  fi  vain  ?  ne  vous  en  au- 
rais-je pas  nommé  quelques  -  unes  qui  font 
venues  au  devant  de  moi ,  ôc  qui  font  affez 
glorieufes  pour  un  cœur  volage  ôc  avanta- 
geux, &  que  le  mien  a  dédaignées  avec  autant 
d'indifférence  ,  qu'il  defira  la  pofTeiïion 
du  vôtre  avec  ardeur  5  que  ne  pouvez-vous 
lire  dans  mon  ame  •  vous  verriez  à  quel 
point  vous  l'avez  changée. 

Mais  >  non  *,  elle  n'a  point  changé  ;  je 
cherchais  l'objet  qui  devait  me  fixer  ,  ôc 
tant  que  je  ne  vous  avais  pas  rencontrée , 
je  le  cherchais  toujours.  J'ai  enfin  rencontré 
cette  ame  feule  capable  de  faire  le  bonheur  de 
ma  vie,  ôc  la  plus  prompte  fympathie  m'en  a 
averti  en  la  voyant  pour  la  première  fois. 
Elle  fe  trouve  fous  une  enveloppe  d'une 


«oulcur  différente  de  la  mienne ,  efi:  -  ce 
une  raifon  pour  peufer  qu'elle  doive  moins 
s'en  féliciter ,  s'en  glorifier  même  que  moi  3 
&  que  ce  foit  un  aviliffement  pour  elle  ou 
pour  moi  ?  vous  êtes  née  d'une  nègre  (Te  , 
eft-ce  une  raifon  pour  ne  devoir  compter 
pour  rien  le  mérite ,  les  fentiments  de  vertu, 
la  beauté,qui  vous  élèvent  au-deflus  de  tou- 
tes les  femmes  de  la  terre  ? 

Vous  avez  entendu  parler  de  moi  comme 
d'un  inconftant  qui  Ce  donne  à  la  première 
venue  avec  la  même  facilité  qu'il  s'en  dégoû- 
te,  &  ce  tableau  aurait  fuffi  pour  vous  faire 
rejetter  mes  vœux  !  Quoi  ?  Mimi ,  parce  que 
je  n'avais  point  encore  aimé,parce  qu'aucune 
femme  n'avait  encore  pu  nvinfpirer  l'amour 
dont  je  brûle  pour  vous  y  vous  m'en  voudriez 
faire  un  crime  !   , 

J'ai  y  il  eft  vrai,  eu  des  égarements  ;  mais 
on  doit  moins  les  attribuera  mon  cara&ere, 
qu'à  la  pétulence  d'un  tempéramment  robus- 
te que  le  feu  de  l'âge  Se  l'ardeur  du  climat 
mirent  encore  en  plus  grande  activité.  Tf 
ai  cédé  y  j'ai  fuivi  cette  impuifîon  de  la  na- 
ture; comraentnereuffè-je  pas  fait? à  qui 


<!evais-je  fidélité  ?  vous  connaiirais-je  alors? 
je  présentais  que  j'aurais  pu  vous  rencontrer 
un  jour  ,  mais  pouvais-je  en  avoir  aucune 
idée  pofitive,  ôc  ce  prefTentiment  même  ne 
devait-il  pas  contribuer  à  mon  inconftance  .<* 

Mimi,  vous  avez  de  Tefprit ,  réfléchifîez 
uninftant  fur  les  reproches  que  vous  me  fai- 
tes, Ôc  vous  verrez  que  je  neles  mérite  point  : 
jEh  comment  pourrais-je  déformais  les  mé- 
diter/ quelle  autre  femme  pourrait  vous  dif- 
£uter  mon  cœur?  que  chercherais-je  ailleurs 
que  je  ne  retrouverais  pas  réuni  en  vous  dans 
la  perfection  ?  oui,  mon  fort  eft  tout  décidé  \ 
je  n'avais  jamais  aimé  ,  je  ne  devais  jamais 
aimer  que  vous.  .  .  . 

Et  cet  amour  vous  fait  du  mal  !  &  vous 
l'augmentez  en  me  le  difant  i  Ah  !  fi  vous 
me  payiez  du  moindre  retour,  mon  amour, 
loin  d'être  une  fource  amere  de  maux  pour 
vous ,  n'en  ferait -il  pas  une  de  félicité  ôc 
de  douceurs  i 
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LETTRE    LVL 

De  Sylvain  à  M.  de  I?,... 

du    14  Juillet  1774. 

Ah  /  cher  am  5  un  rayon  d'eipérance 
fecablait  vouloir  pénétrer  jufqu'à  mon  cœur; 
mais  en  même  temps  je  redoute  une  erreur 
qui  achèverait  de  m'anéantir.  C'eft  à  roi , 
fi'eft  à  un  ami  de  fang-froid  à  juger  pour 
moi  11  Mimi  ne  me  paye  pas  au  moins  d'un 
peu  de  compaffion  *  Se  peut-être  même  de 
quelque  retour.  Elle  femble  me  reprocher 
ma  légèreté ,  neft-ce  pas  vouloir  que  je  n'en 
aie  plus  .?  elle  finit  fa,  lettre  par  me  dire  ; 
que  vous  m'avez  fair  de  mal  !  »  Eh  I  de 
quel  mal  parlerait-elle  ,  fi  ce  n'eft  le  même 
qu  elle  me  fait  fourrrir  depuis  fi  long-temps  ? 

Mais  pour  te  mettre  mieux  à  portée  d'en 
décider  ,  je  t'envoie  copie  de  deux  lettres 
qu'elle  m'a  écrites  depuis  ma  dernière  *,  j  y 
joins  celles  des  miennes  qui  les  précédaient 
ou  les  fuivaient.  Tu  feras  plus  que  jamais 
convaincu  qu'il  s'en  faur  beaucoup  que  j  aie 
l'art  d'écrire  comme  cette  adorable  fille.  Ss 
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je  le  pofïedais ,   ferait-elle  (î 
rendre  à  mes  infiances  ?  en 
mieux  ce  que  je  fens ,  ne  l'y 
déjà  rendue  fenfible  î 

difficile  à  {e 
lui  peignant 
aurais- je  pas 

Cependant  je  ne  puis  te  diffimuler  que 
{es  lettres  >  jointes  à  (on  air  ,  me  font  croi- 
re qu'elle  ne  m'efl:  pas  tout-à-fait  indiffé- 
rente. Elle  eft  toute  changée  >  la  mélanco- 
lie eft  répandue  fur  toute  fa  perfonne  ,  ôc 
lui  donne  de  nouveaux  charmes.  J'ai  cru 
même  lui  remarquer  quelques  larmes  qu'elle 
cherchait  à  cacher^. .  .  Mais  ,  *i'abufé-je 
en  m'en  attribuant  la  caufe ,  &  en  aime- 
rait-elle an  autre  ! ...  Ne  ferait-ce  pas  mon 
©bfêfîïon  qui  la  tourmenterait  &  lui  caufe- 
rait  cet  air  chagrin  /  Dieu  I  il  faudrait 
mourir  /  . . . 

En  effet ,  je  ne  puis  me  le  difïïmuler  ,  elle 
a'eft  a.ireflee  ï  fon  père  pour  m'implorer  de 
la  laiiTer  en  paix.  . .  .  j'en  fuis  défolé  ,  au 
(ùpplice.  Souvent  3  par  un  excès  de  mon 
amour  ,  je  forme  la  réfolution  d'y  renon* 
cer ,  &  de  garder  le  filence  pour  lui  com- 
plaire ;  mais  Imitant  après  je  cède  à  Tira- 
çauence  de  lui  écrire. 


Et  tu  as  pu  croire ,  cher  ami,  que  la 
Jouiilance  attiédirait  une  telle  paflion  î  Que 
tu  es  loin  d'en  connaître  toute  l'étendue  ! 
Moi ,  que  je  m'abuse  quand  je  crois  tant 
l'aimer  ,  -ou  que  je  puiife  celTer  de  la  tant 
aimer/  Non.  La  polïèflïon  de  cette  objet 
ne  feroit  que  me  le  rendre  plus  cher,  que  ci- 
menter le  nœud  qui  m'unirait  à  elle.  Laiffe 
donc  la  morale  de  coté  s  ôc  dis  moi  fran- 
chement ce  que  tu  penses  du  fens  de  Ces 
lettres ,  Se  fur-tout  de  la  dernière. 

LETTRE    XL  V  I  I. 

De  M.   de    B.   .  .  .  .    à  Sylvain  ^, 
■du   17  Jiàlet  1774°  ■ 

v/eit  de  mon  devoir  3  cher  ami  3  âh 
devoir  d3  l'amitié-  de  chercher  à  te  dé-- 
filler  les  yeux  fur  une  paillon  que  je  r&r., 
garde  fi  funefte  à  trois  personnes  égale- 
ment e.limables  &  à  plaindre.  Aider  à  te 
mettre  le  bandeau  ce  ferait  être  ton  ei> 
nemi. 

Tu  crois  aimer  véritablement  MimiV 
&  cette  fcvive    persuafion   fait   réellement 
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dans  ton  cœur  le  mcme  effet  de  ta  paflîon 
même.  .  Tu  en  fouffres  ,  tu  en  es 
malheureux.  Mais  lorsque  le  charme  fera 
diiïïpé  par  la  poifeffion  de  l'objet ,  je  ne 
céderai  de  te  le  répéter,  tu  feras  bien 
étonné  toi-même  de  ne  retrouver  au  fond" 
de  ton  cœur  que  l'amour  véritable  qui 
t'attache  à  Fany  ,  par  des  liens  que  rien 
ne  peut  rompre. 

Yoilà  la  vraie  >  Tunique,  l'éternelle  reine 
de  ton  cœur  :  nulle  autre  femme  ne  fau- 
rait  Fen  bannir.  Ai -je  besoin  de  te  le 
dire  ?  Ne  le  fais-tu  pas  bien  par  afTez 
d'expériences  ?  N'as -tu  pas  cru  aimer  bien 
d'autres  femmes  «?  Ne  les  as-tu  pas  fuc- 
ceiïiyement  abandonnées  pour  revenir  à 
ta  vertueuse  Se   adorable  Fany  } 

Tant  que  tu  n'as  reflènti  âes  defîrs  que 
pources  femmes  qui  femblent  être  deftinées 
par  leurs  fentimens  &  leur  écudation  à 
fnbir  le  fort  auquel  elles  fe  livrent  elles- 
mêmes  ,  je  ne  t'en  ai  rien  dit  ;  j'ai  at- 
tendu avec  patience  que  tu  ouvri (Tes  toi- 
même  les  yeux  fur  des  égaremens  que  1  âge 
£ed  pouvait  exeufer-,  mais  après  avoir  la 
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les  lettres  de  Mimi ,  aprcs  en  avoir  en- 
tendu faire  tant  d'éloges  3  je  t'avoue  que 
le  cœur  me  faigne  des  pourfuites  que  tu 
t'obftines  à  faire  auprès  d'elle.  Tu  n  es  pas 
méchant  ni  corrompu  ;  l'ufage ,  l'exemple 
du  lieu  t'ont  entraîné  fouvent  loin  de  tes 
propres  fentiments.  Mimi  eft  de  bonne  foi, 
tu  l'es  auffi  ,  mais  tu  es  dans  Terreur ,  ôc 
tu  te  prépares  des  remords  ôc  des  regrets 
déchirants  ,  ainfi  qu'à  cette  pauvre  fille. 

Oni-je  vois  comme  toi ,  que  tu  as  fléchi 
cette  malheureufe  enfant,  &que  tu  vas  faire 
le  malheur  de  fa  vie,  ou  celui  de  ta  Fany*... 
de  Fany  I  Cette  penfée  ne  peut-elle  donc 
past'arrêter  1  tu  pourrais  plonger  le  poignard 
dans  le  fein  de  cette  femme  fi  recomman- 
dable  ,  Ôc  qui  doit  tant  t  mtérelïèr  !  remar- 
que ,  malheureux  ami ,  dans  quelle  af&eufe 
Ôc  criminelle  alternative  t'expofe  ton  goût 
inconftant  \  fi  tu  rends  Mimi  fenfible  à  tes 
foins.,  comme  il  n'eft  plus  poflible  d'en  dou- 
ter ,  ôc  que  tu  continues  d'aimer  Fany  ; 
comme  tu  ne  faurais  t'en  défendre  ,  voilà 
deux  femmes  malheureuses  pour  le  refte  de 
leur  vie  ,  livrées  aux  fureurs  de  la  jabufie'j 
Se  quelles  femmes  !'.,'.. 


En  abandonneras-tu  une  pour  l'autre  ? 
mais  déjà  ,  ne  vois -tu  pas  que  Fan  y  efl:  au 
fupplice  f  l'amour  eft  fi  clairvoyant  !  au- 
ïais-tu  pu  penfer  que  Fany,  la  tendre  Fany 
aurait  manqué  de  s'appercevoir  de  ton  in- 
fidélité ,  elle  qui  t'aime  tant  ?  fon  air  rê- 
veur ne  te  le  dit-il  pas  aifez  >  elle  Ce  taît 
parce  qu  elle  t'aime,  mais  elle  n'en  doit  fouf- 
flir  que  de  plus  grands  tourments.  Et  ru 
pourrais  y  être  infenfible  /  des  circonftances 
ont  jette  Fany  dans  tes  bras  *,  c'eft  un  mal- 
heur ,  tu  le  fais ,  dont  elle  fent  tous  les 
maux  ;  ton  excefîif  amour  ,  le  fïen  ne  t'ex- 
cuient  qu'autant  que  la  confiance  le  jufli- 
fie  y  mais  voudrais-tu  de  fang-froid  perver- 
tir une  innocente  j  &  la  plonger  dans  un 
état  plus  bas  encore  que  le  fort  l'avait 
placée  Le  malheur  de  Fany, -loin  d'au  ta- 
rifer celui  de  Mimi  &  tes  démarches  ,  ne 
devrait-il  pas  au  contraire  t' arrêter  dans  tes 
coupables  deilèins  ? 

Non  j  je  ne  te  ferai  pas  l'injure  de  le 
croire  j  cefïè  donc  des  pourfuites  dont  la 
réuifite  ferait  le  malheur  de  deux  femmes 
que  tu  aimes  ôceftimes  ,  &  qui  méritent  tn 
fçrt  il  oppofé  à  celui  auquel  tu  voudrais  les 
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réduire.  Je  fens  que  je  ne  flatte  pas  ton  cœur 
brûlant  de  déiîr ,  mais  du  moins  je  remplis 
les  devoirs  facrés  d'un  véritable  ami.  Que 
cette  morale  ne  t'empêche  pas  de  me  con- 
fier tes  fenti.nents  :  tu  dois  favoir  que  tout 
ce  que  je  t'en  dis  ne  vient  que  de  l'intérêt 
que  je  prends  à  ton  fort  de  à  ta  gloire. 

LETTRE    XLVIII 

De  Sylvain  à   Miml  y 

du  $  Septembre  1774. 

Une  lueur  d'efpérance  avait  brillé  un  mu- 
tant à  mes  yeuXj  &  le  tems  l'a  diiïipé  comme 
une  vaine  fumée  par  le  vent.  J'ai  ofé  eipé- 
rer  que*touchée  de  ma  dernière  lettre  ,  vous- 
auriez  daigné  adoucir  mes  maux  a  mais  votre 
filence  depuis  un  mois  en  m'apprenant  mon 
erreur  ,  me  prouve  que  vous  êtes  inébran- 
lable dans  votre  froide  indifférence.. 

Il  faut  donc  retomber  dans  mon  premier 
état ,  &  fubir  le  même  fort  qui  me  perfé- 
cute  depuis  fi  long-temps  !  penièr  à  vous  fans 
ceffe  y  brûler  pour  vous  du  feu  le  plus  dé- 
vorant ,  former  les  vœux  les  plus  ardents 


de  vous  plaire ,  mourir  mille  fois  par  joui 
de  la  douleur  de  ne  pouvoir  vous  attendrir  , 
languir  dans  le  cruel  ennui  de  ne  pouvoir 
être  à  vos  pieds  à  vous  prouver  l'amour 
le  plus  tendre  ,  déchiré  à  la  fois  par  le  plus 
affreux  défefpoir  et  l'incertitude  la  plus  ac- 
cablante j  telle  eft  en  raccourci  l'occupa- 
tion de  ma  vie  depuis  l'inftant  que  je  vous 
vis  en  passant  le  Bac 

Fallait -il  que  le  feul  ob}etqui  pût  faire 
mon  bonheur,,  fît  au  contraire  le  tourment 
de  mes  jours  1  vous  auriez  la  cruauté ,  la 
barbarie  de  voir  mon  malheur  d'un  œil 
auili  fec  et  auMî  indifférent  !  une  aufli  belle 
ame  ,  un  cœur  fi  bien  fait  pour  l'amour 
n'aurait-il  que  des  fentiments  de  rigueur  et 
de  dureté  !  non  ,  Mimi ,  cela  ne  fe  peut 
pas;  vous  n'êtes  pas  de  marbre,  vous  n'avez 
pas  le  cœur  de  bronze  ;  vous  ne  ferez  pas 
infenfible  à  la  félicité  qu'un  tendre  amant 
voudrait  vous  faire  goûter:  quel  ferait  mon 
défefpoir  fi  je  vous  voyais  rejetter  mes  vœux 
peur  couronner  ceux  d'un  autre  qui  con- 
naîtrait moins  le  prix  d'un  tel  bonheur  ! 
aih  !  cette  feule  idée  m'abîme  dans  les  pro~. 
fondeurs  du  deieipoir. 
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Non  y  charmante  Mimi ,  ne  dédaignez 
pas  le  cœur  d'un  amant  qui  ne  vit  que 
pour  le  bonheur  d'être  à  vous  tant  qu'il 
exiftera ,  que  pour  la  douceur  de  vous  foire 
couler  les  jours  les  plus  heureux.  Ne  foyez 
pas  plus  long-temps  la  trifte  victime  d'un 
préjugé  qui  ne  porte  fur  rien  de  fenfé  >  ne 
réglez  pas  votre  cœur  fur  l'opinion  d' autrui  ; 
fuivez  la  pente  de  votre  ame  ,  la  première 
fou  veraine  du  monde  ;  elle  a  fes  loix;  croyons 
qu'elles  valent  bien  celles  que  les  hommes 
ont  voulu  lui  oppofer ,  &  qu  ils  démentent 
Ci  bien  &  fi  vite  eux-mêmes  à  la  premiers 
occafion  qu'elle  leur  préfente. 

Mais  fi  vous  ne  me  lifez  pas ,  tout  ce 
que  je  vous  marque  eft  fans  effet ,  j'ai  char- 
gé Caïmant  de  vous  demander  un  feul  inf- 
tant  d'entretien»  Veuillez  me  l'accorder  j 
que  je  puiife  m  expliquer  ,  vous  entendre* 
vous  répondre ,  vous  jurer  la  fidélité  la  plu» 
inviolable ,  &c  recevoir  l'aveu  de  votre  xti 
tour.  Grand  Dieu  /  quel  mot  !  quel  mot  ; 
Mimi,  s'il  fortait  de  cette  bouche  que  j'ado- 
re !  quel  enchantement ,  quel  plaifir  d'aimer? 
quel  charme  de  partager  fon  cœur  avec  un 
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amant  qui  aime  réellement  Se  connaît  le 
prix  de  l'amour  véritable  i  faut-il  que  votre 
cœur  ne  vous  le  dife  pas  aufïi  /  ah ,  Mimi  ! 
que  de  doux  moments  perdus  pour  ceux  qui 
négligent  les  faveurs  de  l'amour  !  de  ce 
pur  amour  qui  fait  feul  embellir  les  ins- 
tants de  la  vie  l 
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LETTRE    XLIX, 
De  Sylvain  à  M.  de   &••.-,;  J 

du  n  Septembre  ijj^.. 

1  u  m'as  parlé  en  véritable  ami  ;  j'ai  fenti 
toute  la  juftefTe  de  tes  confeils  ;  j'ai  fait 
Cous  mes  efforts  pour  les  fuivre  ;  j'ai  mille 
fois  pris  la  réfolution  de  me  taire  5  de  ne 
plus  ni  écrire ,  ni  voir  même  l'adorable 
Mimi  \  mais  3  je  te  le  répète ,  c'eft  un 
a&e  au-deifus  de  mes  forces.  L'image  en- 
chantereflè  de  cette  fille ,  qui  ne  faurait 
s  effacer  de  la  rétine  de  mes  yeux ,  encore 
moins  de  mon  cœur,  vient  troubler  ma 
raifon,  me  plonger  ^ans  le  délire  du  plus 
violent  amour.  Et  en  cet  état  je  te  le  deman- 
de ,  ami ,   quel  cœur  réfifte  à   Ces  déiirs  î 
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l'impatience  augmente,  on  ne  fent  plus  quS 
le  tourment  de  la  privation ,  l'on  prend 
la  plume  Tans  trop  favoir  ce  que  l'on  va 
marquer ,  &  il  n'en  fort  que  les  expreffions 
de  la  palîion  qui  fait  agir. 

C'eft  ce  qui  m'eft  arrivé.  Frappé  de  la  for- 
ce de  tes,  raifons,  plein  d'horreur  pour  moi- 
même  ,  je  formai  la  réfolution  de  renon- 
cer à  jamais  à  Muni ,  &  je  fus  quelques 
jours   fans  lui  écrire,    ni  envoyer  favoic 
de  fes   nouvelles.  Mais  c'eft  alors  que  je 
fentis    toute   la    force   du   fentiment   qui 
m'entraîne  vers  cette    fille.  Je   ne  vivais 
plus  y  mon  efprit  était  dans  une  agitation 
continuelle  :  mon  cœur  dans  des  déchire-, 
mens  perpétuels  y  ne    me  laiilait  pas    uiti 
inftant    de  relâche.  Tourmenté  fans^  ceue 
de  plus  en  plus ,  il  m'a  fallu  céder  à  mes 
défirs. 

Mais  à  peine  ma  lettre  était-elle  par- 
tie, que  revenant  à  tes  jolies  représenta- 
tions, j'ai  été  livré  à  de  nouveaux  com- 
bats. »  Moi,  me  difais-je  avec  honte, 
moi,  un  vil  fuborneur/  moi ,  corrompre 
une  jeane  innocente  qui  fent  tout  le  prix 
de  k  vertu  ôc  qui  la  chérit/  »  cette  ièr< 
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flexion  m'atterra;  je  voulu»  faire  courir 
après  Caimant  pour  ravoir  ma  lettre  ,  mais 
un  charme  fupérieur  m'arrêtoit  encore.  Une 
autre  voix  plus  féduifante  difait  au  fond 
de  mon  cœur  :  »  Tu  aimes,  efbce  un  fi 
grand  crime  ?  ru  ne  peux  t'unit  à  l'objet 
de  ton  amour  par  les  liens  de  l'hymen  ; 
eh  bien?  n'eft-ce  pas  le  fort  des  femmes 
■de  couleur?  et  fi  tu  peux  faire  le  bonheur 
de  Mimi ,  la  laiiïeras-tu  paffer  dans  d  au- 
tres bras  ?  ...  » 

Voilà  l'idée  qui  venait  renverfer  toutes 
mes  réflexions'  &  tes     confeils.  Mais  quel 
conflit  de  penfées  diverfes  bouleverfent  mon 
efprirl  l'image    de  Fany   trifte ,    morne, 
fembie  me  reprocher  une  infidélité  qu'elle 
mérite  fi  peu,  &  que  je  ne  lui  fais  qu'avec 
tant  de  répugnance  pour  peu  que  j'y  fonge. 
Moi,  ceifer  d'aimer  cette  négrefïe  adora- 
ble î  eft-il  en    mon    pouvoir   de    le  faire 
quand  j'en  pourrais  concevoir  l'odieux  de£ 
fein  ! . .  mais  l'amour  que  j'ai  pour  Mimi , 
comment  peut-il  exifler  en  voyant  un  inf- 
tant  ma   charmante  ,    mon    incomparable 
Fany ? . . .  n'aimerais-je  pas  la  première  ? 
les  charmes,  l'habitude,  comme  tu'dis 
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ne  m'cgareraient-ils  pas  ? . .  mais  déjà  j'ai 
cru  ,  Je  tu  Tas  cm  comme  moi  ,  que 
Mimi  n'étair  point  infenlible  à  mes  démar- 
ches i  comment  y  renoncer  actuellement  ? 
comment  même  me  taire  &  ne  lui  plus 
parler  d'un  amour  dont  je  prends  tant  de 

ir  à   l'entretenir  ? . .  Mais    ne   puis-je 
pas  me  le.vreindre  aux  termes  de  la  pure 

ié  ? .  .  eh  bien  oui,  je  veux  me  tenir 
à  ces  bornes;  je  le  lui  dirai ,  je  lui  deman- 
derai d'être  mon  amie..  .  Elle  eft  G  bien. 
faire  pour  partager  ce  fentiment  ! . .  mais 
Fany  penfera  toujours  eue  j'aime  fa  riva- 
le par  amour ,  de  elle  en  fourtrira.  Que 
je  fuis  malheureux!  &:  je  puis  être  G  heu- 
reux avec  ma  feule  Fany  !  ah  l  fans  doute 
je  n'ai  jamais  aimé  quelle,  6c  ce  fera 
juiqua  ma  mort  Tunique  divinité  de  mon 
ame.  ...  Et  Mimi  ?  que  deviendra-t-elle 
fî  elle  m'aime  ?  ...  et  quand  je  veux  m'en 
tenir  avec  elle  à  la  l'impie  amitié,  ne  m' abu- 
sé-je  pas  r  les  fenriments  que  j'ai  pour  elle 
font-ils  de  (impies  effets  de  la  paillon  des 
fens ,  ou  du  goût  du  changement  ?  Oh  , 
non  !  ils  partent  de  l'ame  même.  Mimi 
eH:  il  aimable  &  G  eftimable  !  (es  traits 
fuffiient  fans  doute  pour  fubjuguer  les  (e&s. 


3e  l'homme  te  plus  froid,  mais  fon  âme 
ti'eft-elle  pas  feule  capable  aufli  de  capti- 
ver celle  d'un  galant  homme  \  mais  quand 
on  connaît  Fany ,  quand  on  en  eft.  aimé  4 
peut-on  lui  en  aflocier  une  autre  ? . . . 

Ah  i  cher  ami ,  que  tu  as  raifon  de  me 
Regarder  comme  bien  à  plaindre  !  je  fens 
tous  mes  crimes ,  &  je  ne  puis  les  abju- 
rer dans  le  cœur  comme  dans  le  jugement. 
Ce  n'eft  donc  que  du  temps  que  j'attends 
l'iflue  d'une  paffion  aufli  fatale.  J'aurai  foin 
<îe  t'inftruire  de  toutes  fes  fuites.  Tu  es 
bon  ami ,  tu  me  plains  fans  me  rejetter. 

LETTRE    L. 

De  Sylvain  à  Mimi ,  du  7  Octobre  1774. 

XJ ïpuis  l'heureux  infiant  que  je  vous 
ai  vue ,  que .  je  vous  ai  entendue  ,  votre 
image  s'eft  gravée  au  fond  de  mon  cœur. 
C'eft  la  feule  faveur  que  j'aie  reçue  de 
l'amour,  mais  ceft  aufli  la  plus  grande 
qu'il  puifle  faire  à  un  cœur  vraiment  amou- 
reux, réellement  palîionné  comme  eft  le 
mien.  Vos  traits  y  font  défîmes  en  carac- 
tères  de  feu  dans  la  plus   grande   exacte 


tude.  Ceft  une  forte  de  bonheur  ,  de  fé« 
licite  ou  du  moins  de  confolation ,  que 
d'avoir  toujours  devant  foi  une  image 
aulîi  charmante,  d'un  objet  qu'on  aime  à 
l'adoration. 

Ce  fourire  gracieux  qui  enchante ,  ces 
yeux  ravivants  qui  pénétrent  jufqu'au  fond 
de  l'ame ,  ce  fon  de  voix  fi  touchant  qui 
met  tous  les  fens   en  mouvement,  cette* 
phyfionomie  où  la  douceur ,   la  candeur  * 
la    modeftie ,  les    ris   ont   à  lenvi  établi 
leur  trône,  ce  râtelier  d'ivoire  qui  anon- 
ce  la  gaîté  et  les  tendres  ébats  de  l'ame  ; 
cette  gorge  ornée  de  deux  globes  élafti- 
ques  qui  femblent  avoir  été  arrondis  par 
l'amour  même,  cette  taille  fvelte ,  élégante, 
qui    femble  avoir    été   découpée  par  la 
main  des  Grâces  &  parée  de  la  ceinture 
de  Vénus  j  en  un  mot ,  tout  en  vous  in- 
dique les  plaifirs  ,  les  délices  ,  les  félicités  , 
les  voluptés,  &    mille  autres  fentiments 
de  jouiflance    qu'on  ne  faurait  exprimer, 
ôc  qu'une  feule  ame  ne  faurait  en  même» 
tems  fèntir  entièrement. . . . 

Comment  ne  vous  pas  aimer  jufqu'à  l'en- 
thoufiafme  ,  jufqu'au  délire  I  Ah  ,  WS&xïl 
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que  ne  puis -je  vous  plaire  /  que  ne  puk- 
je  jouir  de  tant  de  charmes  dont  vous  pou- 
vez enyvrer  mon  ame  en  en  goûtant  vous- 
même  de  Ci  doux  effets  l  Que  de  moments 
perdus  pour  l'amour ,  pour  le  bel  âge, 
pour  le  bonheur  fuprême  de  vos  jours  Se 
des  miens  l  que  ne  puis- je  vous  inf- 
pirer  la  centième  partie  des  défirs  qui' 
m'embrâfent  pour  vous]  vous  n'y  tien- 
driez pas  j  le  cœur  vous  entraînerait  comme 
un  torrent  impétueux  vers  les  plaifirs  de 
l'amour.  Comment  pouvez-vous  douter  du 
mien  !  quand  à  tant  de  charmes  extérieures 
on  joint  encore  tous  ceux  de  l'ame  & 
^e  l'efprit ,  que  manque- 1— il  pour  captiver 
un  homme  fenfîble  ôc  en  faire  le  bonheur  ? 
&  comment  pourrait-il  ce  (Ter  d'aimer  l'ob- 
jet du  monde  le  plus  digue  de  [es  adora- 
tions }  Quand  je  réfléchis  à  votre  mérite, 
qui  vous  élevé  G.  au-deiTus  des  autres  ,  je 
frémis  du  danger  que  vous  courez  de  tom- 
ber dans  ce  pays  entre  les  mains  de  quel- 
qu'un qui  ne  Tache  pas  vous  apprécier  ,  & 
qui  pourrait  ne  vous  confidérer  que  comme 
une  femme  ordinaire  de  ménage.  Vous  ne 
voulez,  dites  -vous,  vous  unir  qu'à  quelqu'un 
de  votre  couleur  ;   que  verra-t-ii  de  plus 

en 
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en  vous  avec  Tes  yeux  profanes  ?  vous 
(avez  combien  il  eft  rare  d'en  rencontrer 
d'éclairés. .  . .  Ah  ,  Mimi  I  le  ciel  vous 
a  deftinée  pour  un  cœur  comme  le  mien, 
pour  le  bonheur  d'aimer  ôc  d'être  vérita- 
blement aimée  toute  votre  vie,  d'un  homme 
qui  fâche  tout  ce  que  vous  valez  ;  livrez- 
vous  donc  à  la  douce  Ôc  heureufe  influen- 
ce d'un  fort  qui  doit  vous  faire  couler  vos 
'  jours  dans  le  fêin  des  plaifirs  ôc  de  la  fé- 
licité. 

Mais  pour  le  goûter ,  ne  faut-il  pas  aimer; 
Ôc  le  cœur  peut-il  fe  donner  par  raifon  ! . 
fi  vous  ne  m'aimez  pas. . .  ah  \  quelle  cruelle 
penfée  !..  Eh  bien,  je  ne  veux  vous  aimer  que 
par  amitié.,  ne  refufez  pas  au  moins  de  m'ac- 
corder  ce  titre  auprès  de  vous ,  j'en  rempli- 
rai les  devoirs  facrés..  le  refped  qui  raccom- 
pagnera n'eft  point  contraire  au  véritable 
amour  ;  la  confiance  qu  elle  admet  eft  auffi 
conforme  à  l'autre  fentiment. . .  Mais  vous 
ne  liiez  point  mes  letttes  ,  que  fert-il  que 
je  vous  faite  des  proposions  î  Madelaine 
à  qui  je  les  répète  ,  ne  vous  les  rend  fans 
doute  pas  ,  ou  vous  les  méprifez  trop 
venant  de  moi. . . , 

Tome  I.  Q^ 
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LETTRE    LL 

Vu  même  à  fa   même  ,  du  2.  Décembre 

Mi  Mi  y  cruelle  Mimi ,  inhumaine!  i'en- 
,  nui.  me  gagne  de  plus  en  plus  -,  je  ne  me 
connais  plus  moi-même,  tout  me  déplait,, 
me  dégoûte,  jafqu'à  mon  exiftence  même. 
Autrefois  un  livre  m'était  un  délalfement, 
«ne  occupation  agréable  ',    la  mufique  un- 
,doux  d>ertiiTement,  mes  travaux  un  palïè 
temps   qui   accourchïait   les  heures  de  la 
journée  i  actuellement ,  je  prends,  je  laifle 
vingt  fois  un  livre  fans   pouvoir  le   lire-, 
la  mufique  m'impatiente,  mes  travaux  me 
fatiguent  ,  la  converfation    &  •  la    fociété 
m'importunent.  Tout  ce  qui  s  offre  foit  à 
mes. yeux,  foit  à  mon  efprit ,  femble  venir 
exprès  de  ma  mauvaife  étoile  pour  m'arra- 
.  cher  votre   chère    image  ,  &  dès-lors  me 
devient  infupportable. 

Ah,  Mimi  !  que  vais- je  devenir  fi  vous 

-  tfavez pitié  de  mon  fort!  je  n'ai  plus  rien 

tyii  puiffe  in  occuper  auiîi  agréablement  que 
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vous ,  &  vous  écrire  eft  toute  la  diftra&îon 

que  louffre  mon  cœur.  La  nuit ,  le  fommeil 
fuit  loin  de  moi  ;  &  fi  la  nature  x  cédant 
à  la  néceflité  ,  veut  tomber  dans  cette  et 
péce  d'accablement  qui  tient  lieu  du  dor- 
mir ,  un  fonge  défagréable  auiîi-tot  me  re* 
veille ,  ôc  il  ne  m' eft  plus  poffible  de  fer-» 
mer  l'œil.  Votre  image  eft  devant  moi , 
6c  l'air  de  rigueur ,  de  froideur  que  je  lui 
trouve ,  achevé  de  me  tourmenter  le  refte 
de  la  nuit.  Que  faire  dans  un  tel  fuppliee  ï 
Mimi!  aurez-vous  donc  toujours  la  cruauté 
de  m'y  laiflèr  ?  je  fens  que  je  vous  fatigue  par 
mes  complaintes  -,  que  je  vous  importune  par 
mes  réflexions  triftes  ,  &  par  mes  conti- 
nuelles répétitions  ;  mais  puis- je  changer  ni 
de  ton  ni  de  langage  fi  votre  rigueur  eft 
toujours  la  même,  &  mon  cœur  rempli 
des  mêmes  fentiments  ?  eh  I  quels  autres 
pourraient  jamais  plus  y  trouver  place  ? 
Je  vous  ai  propofé  une  liaifon  intime  qui 
ne  ferait  fondée  que  fur  la  pure  amitié; 
vous  ne  daignez  feulement  pas  l'accepter. 
Quoi  ?  un  véritable  ami  eft-il  donc  à  re« 
jetter  2  fongez  donc  qu  en  cet  ami  vous 
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auriez  encore  un  homme  qui  ajouterait  à 
l'amitié  la  plus  refpectueufe  un  intérêt 
plus  vif  encore. . .  * 


LETTRE    LU. 

De  Mimi  à  Saintïe  ^  du  6  Décembre  1774» 

Jaintie  ,    chère   amie  ,    fi  jufqu'à  ce 
jour  je  ne  t'ai  pas  fait  confidence  d'un  des 
événements  les  plus  importants  de  ma  vie, 
ne  penfe  pas  que  ç  ait  été  par  manque  de 
confiance   en   toi  i   tu    connais   trop    bien 
mon  amitié  pour  toi  pour  pouvoir  conce- 
voir le  moindre  doute  là-deilus.  C'eft  que 
n'ayant  d'abord   envifagé    les    chofes   que 
comme  de  ces  circonftances  pailageres  qui 
femblent  arriver  exprès  pour  diverfifier  nos 
moments ,  j'avoue  que  je  n'y  mis  pas  tout  le 
férieux  qu'elles  ont  acquis  depuis ,    parce 
que ,  non-feulement  je  ne  penfais  pas  avoir 
à  combattre  longtemps ,  j'efpérais  tout  au 
moins  de  pouvoir  plus  facilement  vaincre 
dans  un  combat  où  mon  moindre  ennemi 
était  moi-même.  Les  bruits  qui  ont  couru 
&  qui  n'auront  pas  manqué  d'arriver  jus- 
qu'à   toi  ,  t'auront  déjà   prévenue ,  &  tu 
.  fais  d'avance  ce  que  je  veux  te  dire.  Mais 
fois ,  je  te  prie ,  indulgente  3c  compilante 
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pour  ton  infortunée  amie,  &  reprenons 
les  chofes  jutqu'à  leur  origine. 

En  me  parlant  de  tes  amours ,  tu  m'avais 
toujours  demandé  fi  mon  cœur  n'avait 
juiqu'alors  parlé  pour  perfonne  \  je  te  dis 
la  pure  vérité  en  t  ^durant  que  non.  J'avais 
été  en  erret  fort  indifférente  aux  foins  de 
bien  des  hommes  capables  dïnfpker  du 
retour,  &  rien,  heareufement ,  ne  put 
faire  illuiion  à  mon  cœur  à  qui  je  n'ai 
jamais  fu  mentir.  Sans  doute  que  celui  qui 
devait  le  toucher  n'avait  pas  encore  paru. 

Enfin  ,  en  quittant  le  Cap  pour  venir 
demeurer  avec  ma  mère ,  je  le  rencon- 
trai au  Bac.  A  la  première  vue  un  trem- 
blement me  faifir ,  8c  mon  cœur  lentit 
pour  M.  ***  un  intérêt  dont  il  n'avait 
encore  été  agité  pour  perfonne  ,  &  qui 
femblait  déjà  être  l'effet  d'une  longue  ôc 
particulière  connaiiTance.  Cet  homme  fi 
poli ,  eut  occafion  de  me  faire  des  hon- 
nêtetés d'une  manière  qui  me  fit  juger 
qu'il  ne  devait  pas  avoir  pour  les  perfonnes 
de  notre  couleur  cet  efprit  d'infurïifance 
ôc  de  fuprématie  qui  rend  fi  ridiculement 
défagréables  les  jeunes  blancs  qui  penfent 
que  leur  couleur  doit  leur  tenir  lieu  de  tout' 


174 
mérite,  &   même  les   exempter    de  tout 

égard  envers  nous* 

Cette  remarque  dans  un  homme  qui 
me  captivait  déjà  le  cœur,  ne  contribua 
pas  peu  à  augmenter  &  à  fortifier  des  fen- 
timents  dont  cependant  je  ne  démêlais 
encore  que  confufément  la  vraie  caufe. 
Qaund  on  aime  ,  tout  s'embellit  à  nos 
yeux-,  je  trouvai  M.  ***  plein  de  mérite 
êc  d'efprit ,  de  douceur  ôc  de  modeftie. 
Il  m'adreffa  la  parole  fans  prétention ,  & 
ià  converfation  détermina  mon  opinion 
en  fa  faveur.  Jamais  le  Bac  n'avait  tra- 
«rerfé  la  rivière  avec  autant  de  rapidité*, 
je  n'eus  que  le  temps  d'appercevoir  & 
d'entendre  M.  *** ,  il  fallut  le  voir  s'éloi- 
gner. Je  ne  puis  te  peindre  les  regrets 
qui  me  remplirent  l'ame.  Je  le  fuivis  des 
yeux  ,  enfuite  d'efprit  ;  &  depuis ,  fou 
image  ne  m'a  plus  abandonnée. 

Cette  première  impreflion  fut  fi  vive 
dans  mon  ame ,  qu'elle  répandit  fur  mon 
vifage  un  air  de  triftelfo  que  Maman  attri- 
bua au  chagrin  d'avoir  quitté  le  féjour 
agréable  du  Cap.  Cette  triftefle  a  toujours 
été  en  augmentant ,  &  mon  humeur  en- 
jouée   en  eft    totalement  changée.  Mille 


inquiétudes  m'accablaient  jour  et  nuit3  Se 
je  mourais  d'ennui  de  ne  plus  entendre 
parler  de  l'objet  de  mes  penféès.  »  M'a- 
t-il  feulement  remarqué  ,  me  difais  -  je 
fouvent  ?  penfe-t-il  encore  qu'il  m'ait  feu- 
lement vue  ?  mais  non  5  reprenais- je  ,  s'il 
fongeait  à  moi ,  ne  me  l'eut-il  pas  déjà 
-dit  ?  » 

Ces  triées  réflexions,  qui  fe  multipliaient 
1  l'infini ,  m'abîmaient  dans  des  rêveries 
perpétuelles  >  &  une  vraie  douleur  ;  je  n  y 
pus  réfifter,  j'en  fis  confidence  à  Made- 
laine  qui  ne  ceffait  de  m'en  demander  le 
fujet.  Elle  me  fit  une  peinture  ii  enrayan- 
te du  cara&ère ,  des  mœurs ,  &  de  la 
.conduite  de  M.***  ,  que ,  honteufe  dé 
ma  faible Ife  ,  je  lui  promis  de  faire  tous 
mes  efforts  pour  m'en  détacher  ,  &:  l'ou- 
blier. Madelaine  avait  porté  la  mort  dans 
mon  ame-  Il  me  tardait  qu'elle  fut  en- 
allée  pour  m'occuper  de  mes  peines  ôC 
en  bannir  l'objet  de  mon  fouvenir. 

Mais  je  ne  tardai  pas  à  fentir  que  ce 
que  j'en  avais  appris  n'avait  fervi  qu'à 
empoifonner  la  faible  lueur  d'efpérance 
qui  me  f  ai  fait  vivre  ,  Se  la  forte  dé  plai- 
fir  que  je    goûtais    à  l'aimer    en  'feeretj 
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en  y  mêlant  le  défefpoir  de  pouvoir  ja- 
mais être  ni  aimée  véritablement  de  lui, 
ni  être  à  lui  d'une  manière  quelconque. 
»  Quoi  ?  me  difais-je  en  verfant  d'ameres 
larmes ,  avec  cet  air  de  candeur ,  de  fran- 
chise ,  n  être  qu'un  volage  >  qu  un  cœur" 
pervers.    » 

Le  dégoût  de  moi-même  fuccédant  à 
mes  chimériques  eipérances ,  fe  répandit 
dans  mon  ame  ,  ôc  en  moins  de  trois 
mois  je  n  étais  plus  connaiilable.  Je  fen- 
tais  mon  mal  3  ôc  je  n'en  pouvais  guérir. 
Madelaine  avait  beau  m'aider  à  combattre 
naon  penchant >  il  m'entraînait  malgré  moi- 
mêftjé.  Il  femblait  que  tous  ceux  qui  ve- 
naient à  la  mai  (on  fe  donnalïènt  le  mot 
pour  ne  parler  que  de  celui  que  je  vou- 
lais bannir  de  mon  fouvenir ,  &  pour  en 
faire  un  éloge  étendu  ,  tantôt  de  fa 
bienfaifance  j  tantôt  de  fon  équité  3  tan- 
tôt de  fa  fenfibilité,  de  Ton  humanité  & 
de  ion  courage  à  tout  braver  pour  em- 
braser la  caufe  des  malheureux.  J'en  par- 
lais à  madelaine  dès  que  nous  étions  feu- 
les ;  cela  eîl  vrai ,  me  repondait  -  elle  , 
il  a  toutes  les  qualités  ,  mais  en  fait 
d'amour,   on  lui  reproche  tous  les  écaits. 


177 
Il  eft  fi  jeune,  lui  difais-je  /  je  cherchais 
toujours  à  l'excuier  à  mes  propres  yeux  î 
&  je  me  fondais  fur  les  vertus  qu'on  lui 
admettait,  &  je  ne  pouvais  les  concilier 
avec  les  vices  que  Madelaine  difait  lui 
connaître  ,  ajoutant  même  qu'il  était  aimé 
de  la  négrelîè  la  plus  aimable  à  laquelle 
il  ne  pouvait  cependant  refter  fidèle  ,  quoi- 
qu'il l'aimât  en  apparence. .  s . 

Ce  mot  fut  un  coup  de  foudre  pou£ 
moi.  Comment  le  juftifier  là  !  il  laimoit 
en  apparence  1  .  .  .  il  ne  lui  était  pas  fi- 
dèle ,mais  il  paraifiàit  l'aimer  I . . .  En  vain 
mon  amour  me  portait  à  croire  qu'il  n'ai- 
mait pas  cette  négrelle ,  attribuant  Tefpèce 
<de  confiance  qu'il  conferve  pour  elle  ,  à 
la  beauté  &  à  la  jeunefie  de  cette  femme 
qui  d'ailleurs ,  d'après  le  rapport  de  Ma- 
delaine ,  eft  pleine  de  belles  qualités  j  -en  vain 
cherchais -je  à  écarter  de  mon  efprit  ces 
facheufes  idées  9  elles  y  revenaient  tou- 
jours ,  &  me  rendaient  la  plus  malheu- 
feule  de  routes  les  -  femmes^ 

Enfin  Mde.  de  L».  nous  ayant  priées 
à  ce  bai  dont  tu  as  entendu  parler  ,  elle 
ajouta ,  pour  nous  engager ,  mes  fœurs 
&  moi  3  que    M.**;?  y   ferait ,   3c   que 
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taous  tiè  ferions  fûrement  pas   fâchées  cfe 

ie  voir  danfer,  devant  exécuter  de  vingt 

ibrtes  de  danfes  différentes.  Si  Mde.  de  L..» 

6c  mes  fœurs  y  euffent  pris  garde  ,   elles 

fe  fuiîent  aifément  apperçues  de  l'extrême 

embartas  où   ce    feul   nom  me    jetta  :  je 

crus  tout  découvert  ;  &  qu'on  liiait  dans 

•mon  ame.  Mais  Sylvie  s'étant  mife  à  di(- 

courir  avec  feu  fur  les  grâces  &  la  légèreté 

de  'M.***  dans  la    danfe ,    j'eus   le   tems 

de  me  remettre  un  peu  j  &  à    la   faveur 

<ie  ma  couleur  on  ne  s'apperçut  point  du 

fang  qui  m'était  monté  au  viiage  &  qui 

en  pareil  cas  ne  produit  pas  cette  rougeur 

qui  décelé  fi  vite  les  affections  des  Hanches. 

Il  y  avait  encore  quelques  jours  à  attendre 
pour  aller  à  ce  bal  ;  ah  !  qu'il  s'en  faut  qu'ils 
s'écoukuTent  avec  la  rapidité  du  paflage 
xlu  Bac  pour  appaifer  un  peu  mon  impatien- 
ce; je  prenais  plaifir  à  faire  raconter  à  Syl- 
vie la  manière  dont  mon  amant  exécutait 
•  (es  danfes,  &  par  cette  fupercherte  je  par- 
lais de  lui  fans  me  découvrir.  Chaque  mot 
de  ma  Sœur  enfonçait  le  trait  plus  avant 
*3ans  mon  cœur  ,  &  fouflait  -le  feu  dont 
j'étais  déjà  coniumée. 

Le  jour  que  j'avais  tant  fouhaité  veau, 
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5e  fus  tien  furprife  d'éprouver  en  moî  ? 
au  lieu  de  cette  joie  exceffive  dont  j'avais 
déjà  goûté  jufqu  au  délire  en  me  figurant 
la  vue  feule  de  M.***  ,  je  ne  fentis  ; 
dis-je ,  qu'un  fentiment  de  trifteflè,  de  dé- 
goût ,  de  mélancolie  auquel  je  ne  m'étais 
a  (Parement  pas  attendue.  Je  m'étais  propofée 
d'emprunter  de  la  toilette  tout  ce  qui  aurait 
été  capable  d'ajouter  aux  agréments  natu- 
rels ,  &  je  ne  voulus  plus  qu'une  fimpîi- 
■cicé  d'ajuftemems  qui  n'étonna  pas  moins 
mes  fœurs  qui  m'avaient  vue  ,  quelques 
jours  auparavant ,  faire  des  apprêts  bien 
différents.  Elles  m'en  rirent  des  plaitan te- 
lles qui  ne  fervirent  qu'à  me  maintenir 
dans  mes  difpofitions.  Il  Semblait  que  mon 
cœur  ne  cherchât  à  infpirer  que  de  la  com- 
paiîion ,  par  la  chagrinante  perfuafion  où 
j'étais  d'aimer  fans   l'être. 

La  toilette  de  mes  fœurs  s  Se  fur- tout 
de  Sylvie  a  infiniment  plus  étudiée  ,  pre- 
nant beaucoup  de  tems  ,  nous  arrivâmes 
un  peu  tard  chez  Mde  de  L...  Le  premier 
vobjet  qui  s'offrit  à  mes  yeux  ^  qui  le  cher- 
chaient peut-être  ,  fut  M.*'**  ,  il  tenait 
-une  chaife  à  la  main ,  &  fe  préfeiitârt  pour 
nous  .defeendre  de  cheval.  J  ugeàjit  de  ùm 


teur  par  la  fituation  du  mien  ,  je  crus 
qu'il  allait  s'adreflèî  à  moi ,  de  déjà  j'en 
reiîentais  un  fecret  &  doux  plaifir,  dans 
la  flaateufe  idée  qu'il  Ï13  m'avait  peut-être 
pas  tout-à-fait  oubliée. 

Quelle  fut  ma'furprife  &  ma  douleu;] 
il  va  à  Sylvie  ,  lui  donne  la  main  ,  &  la 
fait  defeendre.  Un  autre  jeune  homme  me 
préfente  une'chaife  &  me  defeend.  Trom- 
pée dans  mon  attente  ,  le  trouble  s'em- 
pare de  mes  fens ,  à  peine  puis-je  remer- 
cier le  cavalier  de  fon  honnêteté.  Sylvie 
faifait  de  grands  rémerciments  à  M.***, 
Se  toute  ma  confolation  rut  de  remarquer 
quil  n'y  répondait  que  par  de  grandes  & 
froides  révérences.  Je  crus  même  m'apper- 
cevoir  qu'il  s'emprellait  de  (e  tourner  pour 
me  présenter  la  ehaife.  Mais  me  voyant 
dans  les  mains  d'un  autre ,  il  ne  me  fit  que 
des  révérences  d'une  froideur  à  glacer.  Dieui 
quelle  fituation  pour  entrer  dans  un  bal  ! 

Je  m'y  laiflai  conduire  machinalement. 
Après  les  premiers  compliments  ,  on  fît 
danfer  Sylvie  comme  étant  mon  aînée , 
puis  l'on  vint  à  moi.  M.***  était  dans 
la  galerie  *,  je  prétextai  un  mal  de  tête  ,  & 
je  priai  île  me  permettre  de  remettre  la 


partie  à  l'après-diner.  En  vérité  /  je  n'étais 
point  en  état  de  danfer  dans  ce  moment, 
mes  jambes  me  (apportaient  à  pehie. 

Nous  étions  placés  à  table  ,  M.***  8c 
moi ,  de  manière  à  ne  pouvoir  nous  voir  , 
étant  fur  la  même  ligne  d'une  file  de  quatre- 
vingts  couverts*    J'en    fentis    d'abord    une 
forte  de  foulagement.  Je  redoutais  les  re- 
gards de  M.*-**  ,  qui  ne  cherchait  pas  à 
me  regarder.  Mais   bientôt  je  fentis    trop 
vivement  qu  il  manquait  quelque  choie  à 
mon  cœur ,   à  mon  être ,  &  le  temps  du 
repas  en  fut  un  pour  moi   de  longueur  > 
d'ennui  ôc  de  douleur.  Je  favais  que  mon 
amant  était  placé  entre  Ninite  Se  Laure  * 
ces    deux  fœurs  charmantes  dont  le   mé- 
rite &  les  charmes  te  font  connus.  Quelle 
cruelle  foliation  pour  moi  !  on  ne  fe  laifait 
point   à    table  ;   chaque  fervice  dura  plus 
d'une  heure.  ..Tout  le  monde  était  d'une 
gaité  qui  me  défolait.  Plusieurs  meilleurs 
s'apperçurent  du  peu  de  part  que  j'y  pre- 
nais 3  Ôc  m'en  firent  d'obligeants  reproches 
auxquels  je  fus  peu    fènfible.    je    n'avais 
l'attention  tournée  que  du  coté  de  M.*** , 
Se  je   ne  l'entendais  pas.  Parlait-il  bas  l 
îf  avait-il  à  dire  à  ces  deux  aimables  femmes 
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que  des  chofes  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on 
•entendit?  .-.  Ces  idées  me  tiraillaient  fans 
ceife  l'imagination  jufqu'à  la  fin  du  repas 
•qui  otade  de  (Tus  mon  cœur  un  poids  énor- 
me. Je  ne  fais  fi  je  ne  cherchais  pas  les  yeux 
de  M.***  ,  mais  je  les  rencontrais  en  me 
levant  de  table ,  &  je  n'ofai  les  fixer  un 
feu}  inîtant  fur  lui. 

Il  n'y  avoit  à  ce  bal  que  des  hommes 
•blancs ,  à  la  réferve  du  frère  de  Ninire  & 
Laure ,  Se  des  confins  de  Mde  de  L... , 
dont  l'un  m'a  peu  de  jours  après  deman- 
dé en  mariage.  J'étais  nouvellement  arri- 
vée dans  le  quartier  ,  les  polite(Tes  Se  les 
attentions  durent  partagées  entre  les  deux 
fœurs  &  moi.  Le  rang  Se  le  mérite  de 
M.'***  lui  en  attira  autant  des  femmes 
^quî  femblaient  le  diftinguer  des  autres 
hommes.  Je  t'avoue  que  ,  comme  toutes 
tes  femmes  ,  ma  vanité  en  fut  d'abord 
bien  flattée  ,  mais  réfléchi(Iànt  enfuite  que 
j'aimais  feule  ,  la  confufion  fuccéda  bienr 
tôt  à  cette  petite  fatisfaétion  palFagere.  Plus 
Je  voyais  briller  mon  amant ,  plus  jetais 
"contriftée.  Tout  ce  que  j'appercevais  d'ai- 
•mable  en  lui  parailfait  l'éloigner  d'autant 
*&.mes  efpérances.  Quand  il  ferait  de  .ma 


«ouîeur ,  me  dis-je    en  moi-même  ,    s'il 
lie  m'aimait  pas  !..  » 

Le  bal  recommença  peu  <f  instans  après 
le  caffé.  Ninite  l'ouvrit  avec  M,***  j'étais 
au  uipplice  -,  ils  danferent  à  ravir.  Que 
j'euflV voulu  être  Ninite!  cependant  l'ait 
de  féréuité  qui^  régnait  fur  le^  vifage  de 
.mon  amant  me  perfuada  qu'il  n  aimait 
pas.  A  peine  eut-il  achevé  qu'il  vint  me 
prendre  pour  une  contrè-danfe,  il  parut 
même  danfer  avec  moi  de  préférence  dans 
le  cours  du  bal.  J'en  fus  fecrettement  Bâtée, 
•mais  fon  filence  fur  le  point  eiîentiel  m'ané- 
-anti  (fait. 

Ce  fut  bien  autre  chofe  lorfque  Mde 
de  L.l,  &  à  fon  appui  toute  la  compa- 
gnie ,  m'engagea  de  danfer  le  menuet  avec 
■cet  homme  dont  les  regards  m'étaient  fi 
redoutables.  Je  faillis  à  me  faire  prier, 
mais  la  difcrétion  6c  la  prudence  rempor- 
tant fur  toutes  les  craintes ,  "je  m'y  préfênr 
*ai  comme  un  patient  à  l'exécuteur.  Jamais 
je  crois  ,  on  ne  fît  plus  mauvaife  conte- 
tenance ,  8c  le  menuet  ,  qu'on  s'était  at- 
tendu fans  doute  de  me  voir  danfer  avec 
;grace0  ne  me  parut  qu'un  zigzag  infpide . 
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Dans  une  contredanfe  ,  on  n'a  pas  les 
yeux  fixés  fur  (on  danfeur ,  on  (e  tire  ai- 
fément  d'affaire  *,  mais  ce  menuet  ? , .  c'eft 
le  quart-d'heure  critique  des  amants  qui 
ne  Ce  font  pas  encore  déclaré  leur  pen- 
chant. Car  d#ns  le  cas  contraire  ,  je  les  ai 
vu  s'y  délecter.  Je  ne  fais  ce  que  M.**** 
apperçut  dans  mes  regards  ,  &  dans  mon 
air  gêné  *,  pour  lui ,  il  conferva  une  tran- 
quillité qui  acheva  de  me  défefpérer.  Hélas  1 
me  difais-je ,  il  ne  m'aime  pas ,  il  ne  ferait 
ni  fi  calme  ,  ni  fi  raffiné  devant  moi.  Il 
fit  l'admiration  des  fpectateurs  ^  &  j'aurais 
voulu  qu'il   eût  danfé  comme  un  écolier. 

Il  avait  promis  à  Mde  de  L... ,  Ninite 
&  Laure  de  danfer  diverfes  danfes  de  ca- 
ractère j  tout  le  monde  trouva  qu'il  s'était 
iurpalfé  lui-même.  Cependant  par  dépit  , 
je  ne  le  regardais  que  quand  j'étais  fûre 
qu'il  ne  pouvait  me  voir.  J'affectais  de 
caufer  avec  Laure  qui  de  tems  en  tems , 
me  difait  :  regardez  donc  quelle  légèreté, 
■quelle  grâce ,  quelle  précifion ,  quel  jarret. 
Je  croyais  M.***  indifférent  pour  moi, 
je  ne  voulais  pas  même  avoir  l'air  de 
l'admirer.  On  le  prie  de  danfer  les  danles 
créoles  dans  lefquelles  op  dit  qu'il  excelle, 
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encore  mieux  ',  mais  il  Te  dit  fatigué  ôé 
n'en  voulut  rien  faire.  J'en  eus  malgré 
moi  du  regret.  Quand  il  fe  faifait  applau- 
dir, j'en  enrageais-,  Se  quand  il  ne  pa- 
raîtrait plus ,  j'en  fouffrais  mille  maux. 

Cependant  deux  jours  après  ce  bal,  il  me 
fit  une  tendre  déclaration  d'amour  qui  fut 
bientôt  fuivie  dune  féconde  lettre  paflîo- 
née,    capable  d'infpirer  de  l'amour  à  un 
cœur  moins  difpofe  que  le  mien.  Quoique 
mon  cœur  brûlât  peut-être    plus  que    le 
flen  encore ,  Cette  déclaration  en  me  raf 
furant  fur  mes  craintes  de  n'être  pas  aimée  ; 
me  rendit   une  partie  de   mon  jugement. 
J'ouvris  les  yeux  fur  les  conféquences  de 
cette  paffion  qui  ne  m'offrait  de  tous  côtés 
que  des  maux  ,  &  pas  un  feul  remède  ,  à 
moins  que  de  le  puifer  dans  le  mépris  des 
vertus.  Cette   lumière   me    confondit,  en 
me  lai  (Tant  voir  dans  l'avenir  le  plus  affreux, 
de  quelque    manière  que  puffent    tourner 
les  chofes.  Aurais  je  facrifié  mes  devoirs  à 
l'amour  !   aurais- je  facrifié   l'amour  à   mes 
devoirs  t  voilà  cependant    la    feule    alter- 
native que  m'offrirent  mon  état ,  celui  de 
M.***  ,  &:  le  préjugé  contre  notre  cou^ 
leur.  O  miférable  préjugé  !  pourquoi  n'as-, 
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fb  donc  pas  auffi  de  pouvoir  fur  les  cœur?? 
pourquoi ,  rompant  les  chaînes  de  la  na- 
ture ,  n'en  détournes-tu  pas  aulli  les  pen- 
chants ? 

Quoi  qu'il  en  foit ,  effrayée  du  préci- 
pice qui  fe  creufait  fous  mes  pas  5  à  la 
première  lettre  de  M.*** ,  j'avais  (impie- 
ment  chargé  Ton  domeftique  de  lui  dire 
que  je  ne  l'avais  décachetée  que  dans 
l'ignorance  où  j'étais  de  fon  contenu  ;  à 
la  féconde  je  lui  fis  la  réponfe  dont  je 
t'envoie  la  copie ,  quoique  j'eufïè  le  foin 
de  la  lire  fans  que  le  nègre  en  eût  con- 
naiflance.  Qu'il  m'en  coûtait  pour  lui  écri- 
re ainfi  !  Combien  ma  main  mentait  à  mon 
cœur  !  chaque  mot  me  coûtait  une  larme , 
ôc  je  l'abjurais  jufqu'au  fond  de  mon  ame. 
ï/amour  vingt  fois  voulait  arracher  la 
plume  de  mes  mains  ou  me  dider  ce  qu'il 
tn'inipirait  /  mais  mon  devoir,  mes  prin- 
cipes ,  ou  plutôt  les  erreurs  des  hommes 
ôc  de  l'éducation  l'emportèrent ,  &  je  lui 
envoyai  une  lettre  que  j'aurais  voulu  l'inf- 
îant  après  effacer  de  mon  fang. 

Cette  lettre  n'a  cependant  produit  aucun 
ralenti ifement  à  fes  démarches.  Depuis  ce 
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teriis  il  ne  eefle  de  m'en  écrire  de  capables 
de  toucher  un  cœur  de  roc  Juge  des  effets 
qu'elles  produifent  fur  le  mien  qui  adore 
l'auteur!  cependant  je  ne  les  lis  qu en 
l'abfence  do  ton  émiffaire  à  qui  j  ai  le  loin 
de  les  faire  voir  cachetées  ,  en  lui  difant 
avec  une  froideur  apparente  que  je  ne  les 
décacheté  pas,  &  que  Je  ne  veux  pas 
les  lire.  Il  paraît  en  fouffnr  mille  tour- 
ments que  mon  cœur  partage  doublement. 

Cependant,  ne  pouvant  me  diffimuler 
les  motife  de  ce  jeune  homme,  qui  m  hu- 
milient autant  qu'ils  m'apprennent  la  fra- 
gilité des  liens  qu'il  peut  avoir  en  vue& 
par  lefquels  feuls  nous  pouvons  être  l'un 
à  l'autre  ;  réfolue  de  conferver  le  feul  bien 
qui  puiffe  me  rendre  eftimable  à  (es  yeux, 
j'ai  cru  devoir  appeller  mon  père  à  mon 
fecours.  Je  lui  ai  ouvert  mon  cœur,  Se 
je  lui  ai  avoué  ma  faibleffe..  Ce  bon  père, 
n'a  fait  que  me  plaindre  &  me  donner  des 
«onfeils  d'amis  ;  mais  il  a  établi  autour 
de  moi  une  fiwveiUance  qui  me  chagrine 
en  éloignant,  en  rendant  difficiles  les  occa- 
fions  de  recevoir  des  lettres  de  mon  amant. 
Il  lui  a  même  écrit ,  en  mon  nom ,  poul 


îe  prier  de  me  laiflfer  en  repos,  i .  Je  t'avoue 
que  je  ne  m  étais  pas  attendue  à  une  telle 
démarche  que  mon  cœur  défavoue.  Mais 
comment  démentir  un  fi  bon  père  f  Mes 
larmes  8c  mon  filence  ont  vengé  mon  amant 
de  moi-même  >  mais  il  ne  le  fait  pas ,  8c 
il  croit  que  c'eft  moi  qui  ai  chargé  mon 
père  de  lui  faire  cette  prière.  Il  en  eft 
défolé ,  j'en  fuis  au  défefpoir. 

Mon  père  m'a  fait  une  autre  plaie  au 
cœur  ;  il  m'a  marqué  que  M.***  aimait 
Fany ,  8c  qu'il  lui  facrinait  toutes  les 
femmes. . .  Ce  nom  m'a  percé  l'ame  avec 
un  fer  rouge. . .  Je  n'ai  pu  m'empêcher 
d'en  laitier  entrevoir  quelque  chofe  à  M.***, 
mais  le  cruel  n'y  répond  rien.  Puis -je  l'en 
blâmer?  il  l'aime  peut-être,  il  eft  fincere... 
Il  faut  donc  renoncer  à  lui  ï . .  Eh  '•  où 
eft  la  force  en  moi  pour  le  faire  ! 

Je  crois  avoir  mal  fait  de  ne  lui  avoir 
pas  tout  fimplement  avoué  que  je  liiais  Ces 
lettres  \  j'aurais  pu  y  répondre ,  lui  faire 
des  objections  ,  combattre  (es  principes , 
pénétrer  fa  vraie  façon  de  penfer  ;  fi  elle 
n'eft  pas  conforme  à  la  mienne ,  à  la  vertu  _, 
elle  m'aidera  à  l'oublier  8c  à  renoncer  à 
lui.  Donne-moi  la-deffus  tes  confeils. 
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Il  m'a  d'abord  demandé  une  entrevue,  mais 
redoutant  trop  fa  préfence ,  je  la  lui  ai 
constamment  refufée  :  il  aurait  bientôt  pé- 
nétré le  fecret  de  mon  cœur  que  je  dois 
peut-être  lui  cacher  toute  ma  vie.  Il  m'a 
demandé  au  moins  mon  amitié ,  ôc  il  pro- 
tefte  de  s'en  tenir  aux  termes  (acres  de  cette 
fainte  union  -,  mais  loin  de  la  lui  accor- 
der ,  j'en  ai  une  vive  douleur  >  mon  cœur 
en  eft  même  jaloux.  Quoi  3  il  pourrait 
renoncer  à  ce  cœur  comme  amant  ,  poux 
ne  le  vouloir  qne  comme  ami  ! . . . 

Mais  n'eft-ii  pas  en  quelque  forte  exJ 
cufable  ?  il  voit  qu'il  ne  peut  rien  obtenir 
de  moi  autrement ,  il  veut  être  à  moi  d'une 
manière  ou  d'autre,  &  peut  être  efpere- 
t-il  réuiïir  par  là  de  m'attendrit  un  jour. 
Car  il  croit  que  je  vois  fes  fourTrances  d'un 
œil  indifférent.  Combien  il  fe  trompe!  Com- 
bien au  contraire  je  les  reifens  plus  que 
lui  encore»  Eh!  comment  ne  croirai t-il pas 
qu'il  n'est  point  aimé?  Madelaine,  qui 
eft  dans  ma  confidence  ,  Ôc  qui  combat 
mon  amour  ,  a  été  chargée  plufieurs  fois 
d'elTayer  de  lui  impofer  filence  ,  en  lui 
difant  nettement  qu'il   déplaifait  :  il   en 


mourait   de  défefpoir  {ans  pouvoir  ni  chan- 
ger ni  le  taire. 

Je  fouffre  tant  de  Tes  douleurs  ,  je  fuis 
fans  ceife  tentée  de  le  lui  avouer.  Qu'il 
me  plaindrait ,  me  dit-il  ,  C\  j'avais  fa 
fenfibilité  !  plût  au  ciel  que  je  ne  TeufTe 
pas  !  Je  ne  ferais  pas  livrée  à  tant  d'incer- 
titudes ,  à  tant  de  combats  oppofés  qui  me 
déchirent  tour  à  tour.  Dernièrement  encore, 
la  veille  de  pâques  >  j'étais  prête  à  aller  à 
l'autel ,  5é  je  l'apperçois. . . .  hélas  I  me 
dis-je,  s'il  faut  le  facrifier  ,  s'il  faut  effacer 
de  mon  cœur  l'amour  que  j'ai  pour  lui 
pour  être  en  état  de  grâce  ,  combien  je  fuis 
coupable  •  Envain  demandai  s- je  à  Dieu  ce 
facrifice  ,  je  ne  pus  l'obtenir. . . .  j'ai  man- 
qué de  rne  trahir  moi-même  en  ce  moment  y 
un  des  regards  de  M.***  m'a  confondue  j 
s.  attiré  toute  mon  attention  &:  un  coup 
d'œil  qui  me  décelait.... 

En  fortant  de  l'églife  en  me  remit  une 
lettre  de  lui  *,  qu'elle  était  paflionnée  I  il 
était  mille  fois  prêt ,  me  marquait-il  5  de 
fe  jetter  aux  genoux  de  Maman  pour  lui 
demander  la  permiflion  de  nous  reconduire. 
Je   frémis    à    chaque   inftanr  qu'il   n'aille- 


commettre  quelque  indifcrétion  femblabfë 
qui  achèverait  peut-être  de  lui  interdire  tout 
moyen  de  pénétrer  jufqu'à  moi  par  fes 
' lettres  eu  autrement. 

Ainii,  il  fe  plaint  de  mes  rigueurs,  8c 
je  ne  celle  de  me  reprocher  ma  faibleife 
pour  lui....  Tu  connais  les  difpofitions  de 
mes  parents  par  rapport  à  mon  étabîiiïe- 
ment  -,  mon  père  me  croit  plus  de  vertu 
que  je  n'en  ai  j  il  m'écrit  avec  une  bonté 
qui ,  en  me  pénétrant  de  recormoiflance  , 
me  fait  honte  fur  mon  égarement.  Je  fuis 
la  plus  embarallée  du  monde  ;  je  voudrais 
que  tu  me  conieillaiTes  pour  nraider  à  me 
vaincre  ,  s'il  eft  poffible ,  fur  cette  paffion 
qui  me  maîtrife  fi  fort ,  afin  de  fatisfaire  les 
vues  de  ce  digne  père  qui,  en  vérité,  ne 
mérite  pas  qu'on  lui  defobéilïe  en  la  moin- 
dre des  chofes.  D'un  autre  coté,  je  dois 
t' avouer  que  le  facrtfice  que  je  fuis  réfo* 
lue  de  faire  *  me  causera  la  mort....  Mon 
amour  l'emporte  mille  fois  fur  ma  raifon...» 
Aye  donc  pitié  de  ton  amie  y  donne-moi 
tes  confeils  ;  mets  tout  en  ufage  pour 
me  tirer  de  la  cruelle  (îtuation  où  je  me 
trouve. 
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L'intéressant  récit  que  ru  me  fais  de 
la  naillance  &  des  progrès  de  ton  amour, 
me  dit  aCTez  à  quel  point  ton  cœur  eft  en- 
chaîné. Tu  me  rends  juftice  en  comptant 
fur  tout  l'intérêt  que  je  prends  à  ton  fort $ 
mais  ,  chère  Mimi ,  eft- ce  à  moi  que  tu 
dois  demander  des  confeils  I  y  as- tu  bien 
penfé  ?  tu  as  bien  raifon  de  compter  fur 
mon  amitié  ,  mais  eft- elle  alfez  éclairée 
pour  fervir  de  guide  à  ton  cœur?  cependant 
pour  te  donner  un  témoignage  de  cette 
amitié,  je  vais  te  parler  à  cœur  ouvert. 
Ne  prends  néanmoins  de  ce  que  je  te  di- 
irai ,  que  ce  qui  t'en  paroîtra  à  propos.  Car, 
je  te  l'avoue ,  &  tu  ne  l'ignore  pas ,  chère 
amie,  tu  me  confultes  fur  un  point  où  j'ai 
prouvé  bien  moins  de  prudence  que  per- 
fonne. 

Je  pourrais  donc  encore  me  tromper  mal- 
gré une  fâcheufe  expérience  ;  mais  du  moins 

te 
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lerai-je  de  bonne  foi.  Confultant  plutôt  le 
défir  d'apporter  quelque  foulagement  à  tes 
peines  en  en  affaibliirant  la  fource ,  je  te 
parlerai  en  amie  fincere  &  inftruite  par 
fes  propres  malheurs.  Si  j'aigris  tes  dou-4 
leurs,  j'aurai  du  moins  fait  mon  devoir, 
8c  tu  devras  m'en  favoir  gré.  Souvent  les 
fleurs  qui  charment  la  vue,  cachent  un  fer- 
pent  prêt  à  piquer  ,  tandis  que  le  retour  de 
la  fanté  eft  dû  à  l'amertume  des  remèdes. 

Oui ,  cheie  Mimi ,  j'avais  entendu  parler 
«3e  tes  amours ,  &  j'attendais  que  tu  m'en 
eufTes  parlé  la  première.  Ton  fîlence  ne 
m'a  point  fait  craindre  d'avok  perdu  ta 
confiance.  J'ai  pl.irV  penfi  *&*  ce  que 
j'apprenais  par  la  r««  publique  était  faux, 
Ou  que  tu  me  le  dirais  lorfqu'il  en  ferait 
temps.  Je  me  loue  infiniment  de  cette 
réfignation  puifqu'eile  était  fi  bien  fondée. 
Tu  combattais ,  tu  étais  incertaine  de  la 
victoire ,  tu  efpérais  peut-être  l'avoir ,  ÔC 
tu  voulais  avoir  la  gloire  de  me  l'appren- 
dre *,  mais  d'après  ta  lettre  ,  il  ne  me  refte 
aucun  doute ,  tu  es  vaincue  ,  puifque  tu 
appelles  à  ton  fecours. 

Te  confeiller  de  tout  facrifier,   &    d& 
Tome  L  \ 
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renoncer  à  un  amant  aimable  ^  qui  t'a  ft- 
duite,  ne  (erait-ce  pas  te  demander  beau- 
coup plus  que  tu  n'es  en  état  de  faire  en  ' 
ce  moment  5  lorfqu  on  recourt ,  ma  chère  , 
aux  confeils ,  en  pareil  cas ,  ils  ne  font 
.prefque  plus  de  faifon  pour  peu  qu'on 
aime.  Je  te  connais  ,  tu  t'attaches  trop 
difficilement  pour  pouvoir  revenir  fur  tes 
pas.  D'ailleurs  l'amour  qui  faifit  plus  par- 
les oreilles  que  par  les  yeux ,  eft  toujours 
prefqu  indéracinable, 

|   Ainfi,  que  puis-je  à  préfent  te  confeiller, 
fi  ce  n  eft  de  t' armer  de  toute  la  prudence, 
déroute  la    circonipedtion  ,    de  faire  un 
rnûr  examen  &  <-le  ton  caractère  ,  ôc  de 
celui  de  ton  amant,  &  t!c     -«rre  état  ref- 
pedif  >  puis  de  t'aflurer  de  ce  que  tu  pourrais 
dans  toutes  les  circonftances ,  à  tout  évé- 
nement. Tu  fais ,  malheureufe  amie  ,  que 
tu  n'es  point  née   ponr  le   mariage  dans 
un  pays  où  un  funefte  préjugé  borne  nos 
prétentions  à  notre    feule  efpèce.  Placées 
d'un  coté,  entre  des  hommes   privés,  la 
plupart  ,  d'éducation  ,  fans  mœurs,  parce 
•  qu'ils  n  ont  que  des  vices  à  copier  de  leurs 
Supérieurs  dont  ils    jefpeûent  &  fuivent 
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l'exemple  -,  des  hommes  cependant  les  feuls 
auxquels  nous  puiiïions   prétendre  à   titre 
d'époufer  j  ôc  d'un  autre  coté  des  hommes 
qui ,  par  leur  éducation ,  feraient  capable* 
de  faire  notre  bonheur,  mais  auxquels  nous 
ne  pouvons  prétendre  qu'au  frêle  titre  de 
leurs  mahrejjes  \   nous  fommes  réduites  à 
la  cruelle  ôc  inévitable  alternative  de  nous 
donner  des  maîtres  brutaux  qui  ^  nous  jugeant 
par   nos  femblables    qui  s'eftiment  fi  peu 
"  d'après  l'opinion  vulgaire,  nous  traitent  pire 
que  leurs   efclaves ,   ou  de  nous  donner  , 
d'aimables  amants  à  la  vérité  ,   mais  qui  %' 
ne  jugeant  de  nos  fentiments  que'  par  le 
-  facrifîce  même  que  nous  leur  en  faifons , 
nous  regardent ,  hélas  avec  quelque  forte 
de   rai'fon ,  comme  des    cœurs  corrompus 
qui  ne    font  fufceptibles    d'aucune  vertu, 
&  toujours  prêts  à  fe  donner  au  plus  offrant 
ôc  dernier  enchérifTeur.  Ils  ne  voyent  pas  * 
les  ingrats ,  que  c'eft  l'opinion  qu  ils  ont 
de  nous  qui  nous  perd  ainiL 

Malheureufement  pour  celles  qu'il  faudrait 
excepter  de  cette  opinion  flétrifTante ,  il  nj 
en  a  que  trop  qui ,  foit  par  défaut  de  princi-; 
pes ,  foit  à  caufe  de  cet  aviliilement ,  ne  le 
juftifient  que  trop  amplement.  Comment 
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tie  pas  préférer  un  déshonneur  fans  hont« 
&  fans  mépris ,  à  une  fageife  qui  relègue 
dans  un  état    d'opprobre  ,  dans  la  claile 
abje&e  de  fang- mêlés  ! 

Mimi  eft  bien  éloignée  de  relTembler  à 
ces  femmes  qui  préfèrent  un  vice  honoré 
qui   procure    protection   &   fortune,  à  la 
vertu  ravallée,  par  celafeul  quelle  eft  fous 
une  autre  couleur  que  la  blanche }  mais 
pourrart-elle  fe  flatter  d'infpiter  un  fenti- 
ment  différent  à  fon  égard  2  Tu  es  jolie, 
ma  chère,  &  peut -être   trop    pour   ton 
âge ,  &  pour  ton  rang;  j'en  oferais  dire  au- 
tant de  ton  mérite.  Tous  les  hommes  font 
volages ,  fur-tout  après  l'obtention  de  ce 
qu'ils  défirent  de  nous.  Peut-être  ne  font- 
ils  pas  de  mauvaife  foi*  peut-être  eft -il 
dans  la  nature  que  la  jouilTance  de  toute 
chofe   en  amené  la  fatiété  &   le  dégoût. 
Alors  les  hommes  ne  feraient  pas  caufe  de 
leur  changement,  ni  fourbes  lorsqu'ils  jurent 
une  conftance   dont  ils  ne  feront  pas  les 
maîtres.  Mais  toujours  eft  -il  vrai  qu'ils  font 
même.  Quel   défefpoir  affreux  pour  toi  ; 
néanmoins,  fi,  avec  les  principes  que  je 
connais ,  avec  la  fenfibilité  de  ton  cœur , 
avec  la  confiante  crédulité  de  ton  ame.... 
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jAh  !  cette  penfée  me  défole  d'avance  pouf 
ma  fenfible  amie. 

Car  ,  il  n'y  a  point  à  fe  faire  illufion 
fur  les  vues  de  Mr*** ,  il  ne  te  recherche 
pas  pour  faire  de  toi  fon  époufe  :  quand 
il  le  voudrait  ,  tu  le  fais,  ou  je  te  l'apprends, 
lès  ordonnances  s'y  oppofent.  D'ailleurs 
l'amour  a  beau  être  véhément  dans  un 
homme  que  l'opinion  publique  appelle  aux 
honneurs ,  l'ambition  l'aveugle  toujours.... 
je  m'explique  mal,  je  dois  dire,  l'éclairé 
toujours  fur  ce  qu'il  doit  faire.  Et  crois* 
tu  que  l'amour  d'un  blanc  puiiTe  acquérir, 
pour  une  mulâtreffe  que  le  préjugé  ternit 
malgré  lui  à  fes  yeux ,  ce  degré  fublime , 
divin }  qui  donne  aujourd'hui  un  air  de  Ro*i 
man  aux  vérités  les  plus  authentiques?  Non? 
un  blanc  a  beau  le  reifentir  pour  une 
femme  de  couleur,  l'abaidement  attaché 
à  fa  claife  affaiblit  ion  fentiment ,  retient 
res  élans  de  fon  ame  ,  <3c  de  la  paillon  la 
plus  pure ,  la  plus  vive  ,  ne  fait  plus  que 
des  défirs  matériels  tk  obfcurcis  par  l'idée 
d'une  infamie  qui ,  toute  illufoire  qu'elle 
foit  aux  yeux  de  la  raifon  ,  ne  laiiïe  pas 
de  produire  le  même  effet  de  la  réalité. 
Ceft  chez  le  français  fur-tout  que  Thon- 
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neur  enfante  ces  maux  qui  divifent  les 
cœurs  3  ôc  brifent  les  liens  les  plus  (acre 5 
de  la  nature  ',  &  nous  fommes  fous  les 
loix  françaifes ,  ou  plutôt  nous  n'en  avons 
que   Le  mauvais.  .  .  . 

L'imbécile  préjugé  contre  notre  couleur 
ne  porte  que  fur  elle  3  nous  n'en  fommes 
point   la    caufe  ;  il    eft  plus    reprochable 
aux  blancs  qu'à  nous  ,   &   nous  pouvons 
le  méprifer  jufqu'à  un   certain  point.  Les 
blancs  même  les  plus  injuftes  ,  feront  tou- 
jours forcés   d'eftiixier    ceux  de   nous   qui 
le  mériteront ,    au  moins  intérieurement. 
Ceft  fans  doute  bien  peu!  mais  la  vertu 
porte  fa  récompenfe  avec  foi.  Notre  con- 
duite 5  au  contraire,  eft  notre  propre  ou- 
vrage ,    &  chacun   peut   nous  en  deman- 
der compte.  Une  femme  vertueufe  ,  quand 
elle    eft    de  couleur,   n'a    qu'un  préjugé 
contre  elle  ;  mais  il  en  eft  un  autre  non 
moins    foneîïe -,    c'eft    celui   d'être  à    un 
homme  fins  l'aveu  de  la  loi  :  nulle  femme 
ne  peut  braver  les  coups  de   celui-là  i  Se 
une  Mulutreife  n'en  plus  qu'une  vile  con- 
cubine ,  dès  qu'elle  cfe  céder  au  penchant 
de  fon  cœur  a  fi  l'hymen  ne  peut  le  fane- 
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tionner.  Te  fens-tu  capable  de  réfifter  à 
-ce  double  coup  du  fort  ?  .  .  , 

Mais    au   lieu  'de    te    confoleL*  ,  pauvre 
amie  ,   je  ne  fais  qu'augmenter  tes  incer- 
titudes   en    arrachant  un  voile,   peut* être 
trop  néceifaire  déjà    à    ta   fituation.   Que 
je  luis  malheureufe  d'être    auffi  caufè  des 
moments  de  chagrin  que  tu  ne  manque- 
ras pas  d'avoir  •'  mais    ce   malheur    ferait 
"bien    plus    grand  ,  fi  ,    te  cachant     des 
vérités  ,   dures    fans  doute 5   mais  infépa- 
rables  de    la  fincere  amitié  Je  rnexpofait 
à  de  juftes  reproches  dans  un   avenir  qui 
te  ferait  funeîte.  Semblable    au  chirurgien 
qui  caufe  d'abord  des  douleurs  par  des^  inr 
cifions  utiles  pour  prévenir  le  progrès  d'une 
plaie  dangereufe  9  je  dois  moins  confidé- 
rer  îa  peine  que   je  puis    t'occafionner  ac- 
tuellement, que  les    remords  cuifans  dont 
ta    vie   pourrait    être   flétrie  par  la   fuite. 
Cas  ,  Mimî  ,  n'en    doute  point ,    Mr 
ed  un  homme    très  -  aimable  ,    mais  il   ne 
ne  te   traitera  pas   mieux  que  toutes    ces 
infortunées   qui  gémiflêht  en  ce  moment 
de  ion  inconftancè   qu'elles   femblent  fup- 
portet    bien    moins    quelles  ne    feraient 
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de  tout  autre.  Cette  facilité  avec  laquellt 
il  remplace  toujours  celle  qu'il  délailîe  , 
eft  ce  qui  doit  davantage  frapper  ton  atten- 
tion. C'eft  une  preuve  certaine  de  Tadrelle 
de  ce  créole  à  perfuader,  à  féduire  une 
femme ,  &  qui  doit  te  faire  penfer  que  tout 
ce  qu  il  peut  te  dire  de  probable  n  eft  en 
effet  qu  un  jeu  de  fon  imagination  qus 
l'habitude  lui  a  rendu  encore  plus  facile. 

Tu  es  aimable  ,  chère  amie ,  tu  as 
mille  cotés  par  où  cet  homme  exercé  dans 
l'art  de  plaire  peut  t'anaquer  fans  que  tu 
puiiîes  t'en  défier.  Quand  il  donnera  pour 
motifs  de  fcn  amour,  &  de  fa  "confiance, 
ta  beauté  ,  ton  efprit ,  tes  grâces ,  tes 
talents,  ton  caractère,  le  moyen,  Mirai, 
le  moyen  de  foupçonner  fa  franchife"?  car 
tu  pofièdes  tout  cela  en  perfection.  Mais 
tout  autre  t'en  dirait  autant ,  &  en  fen- 
drait peut-être    davantage  la  vérité. 

Oui ,  chère  amie  ,  plus  tu  as  de  quoi 
fixer  un  homme  de  mérite,  plus  tu  dois 
être  en  garde  contre  celui-là.  Tu  le  fais, 
Mimi ,  Ôc  j'en  luis  un  malheureux  exem- 
ple ,  le  repentir  pour  une  Mulâtrellè  efi 
toujours  fans  retour  comme  (ans  reflource^ 


loi 
Lorfque  le  bonheur  ne  porte  que  fur  une 
bafe  aufii  précaire  que  les  goûts  paflagers 
d'un  homme  qui  ne  femble  aimer  que  1^ 
nouveauté,  tout  ce  qu'il  peut  offrir  dans  le 
moment  prélent  de  flatteur  Se  de  fenfible  * 
eft  toujours  accompagné  d'un  certain  en* 
nui ,  d'une  certaine  crainte ,  d'un  certaine 
trouble  ,  qui  écarteni  loin  de  foi  cette  fa~ 
tisfaction  du  cœur  &  de  i'ame  qu'on  ap- 
pelle le  bonheur ,  &  qui  doit  le  confirmer,. 
Quelle  folie  alors  de  vouloir  s'y  livrer  L.^ 

Ne  crois  pas  ,  ma    chère    Mimi ,  qu% 
je  cherche  à  empoifonner  ton  {entimenty 
mais  le  filence  que  Mi***  garde  fur  Fany 
ne  te  dit-il  pas  aifez  qu'il  l'aime  toujours,  ÔC 
comment  effeéti^  ement  fe  détacherait-il  d& 
cette  femme   11  eftimable  Se    fi  aimable, 
dont  il  a   des  enfants   qu'il  chérir  tant  $ 
une  feule  autre  réflexion  :  quel  fond  peux- 
tu  faire  fur  la  confiance  d'un  homme  qui 
n'en  a  pas  pour  une  telle  femme  ?   mais  il 
l'aime   toujours  ,  &  s'il  ne  lui  eft  pas  plus 
fidèle  ,  c  eft  parce  que  malgré  lui ,  le  pré~ 
jugé  contre  nous  lui  ôte  cette  eitime3  c& 
refpecl  qu'on  n'a  que   peur    une    époufe 
«nion  peut  chérir  aux  yeux  d».  çkl  de  dfe# 
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hommes.   Oferais-tu  en  attendie  un  autre 
fort?  .  .  . 

Il  te  refle  une  porte  falutaire  pour  r'ë- 
chapper  des  Sacs,  de  ta  paffion  ;  Mr***' 
tJa  propofé  de  s'en  tenir  à  l'amitié  avec 
lui;  prends- le  fur  fa  parole;  fais-lui  tes* 
conditions  \  exige  une  promeife  qu'il  ne* 
fuilîe  enfreindre  fans  t'offenfer;  Mais  for- 
tout  crains  une  entrevue  avec  ce  jeune 
homme;  ce  ferait  ta  pertes  Tu  fais  comme: 
tu  l'aimes.  ?  ..  .  + 

Je  t'ai  ouvert  mon  cœur.,  chère- Mimi; 
mais  je  ne  t'ai  qu'entrouvert  le  voile  fé- 
duifant  qui  cache  les  cruels  remords  qui 
fuccédent  fi  fouvent  à  la  légèreté  d'un 
premier  choix.  Aie  fans  cède  mon  hif- 
toire  devant  les  yeux ,  &c  ta  prévoyance 
te  découvrira  le  refte.  Ne  néglige  pas  ces 
avis  d'une  tendre  &  fincere  amie  qui  e<i* 
vifage  ton  bonheur  à  venir  ,  plus  qu'un 
plaifir  momentané ,  fi  équivoque ,  fi  diffi- 
cile d'ailleurs  à  allier  un  bon  forr ,  ôc 
dont  le  fouvenir  paflè  eft  d'autant  plus 
amer,  qu'il  a  été  accompagné  de  plus 
d'attraits.  Au  furplus  en  te  fa  liant  envi- 
sager tous  les  inconvénients  du  parti  que 
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tu  pourras  prendre  ,  je  te  mets  à  même  de 
mieux  fonder  ton  propre  cœur ,  de  mefurer 
tes  forces  ,  &  de  te  décider  avec  plus  der 
connaiffimee  de  caufe.  Tu  t'attendras  à 
tout.  Ceft  le  vrai  moyen  de  moins  ioufFrk 
des  événements ,  &  de  les  fupporter  avec 
plus  de  courage  &   de  rétignation.. 


LETTRE    L  I  V. 

De  Mimi   à    Saintle  y    du    16  Bécemfce 

I774- 

Je  ne  puis,  ma  chère  amie,,  me  tein- 
dre à  moi-même  un  véritable  compte  de? 
tout  ce  que  ta  lettre  produit  fur  moi.  Tout: 
ce  tu  me  dis.,  efi:  le  plus  fenfé du  monde* 
Se  ma  raifon  en  efb  vivement  convaincue  '> 
mais ,  je  te  l'avoue  ,  Saintie  ,  il  ne  peut: 
pénétrer  jufqu  à  mon  cœur  :  l'amour  err. 
défend  Centrée  à  tout  ce  qui.  ne  le  flatte? 
pas.  Il  femble  qu'il  y  ait  deux  grandes 
puiiTances  qui  fe  dirent  mon  être  Ôt 
qui  le  partagent  tour  à  tour  y  &  je  pâte 
toujours  du  côté  le  plus  fort.  Cependant 
mon  ame  ell  déchirée  de  tes  tiïkwm> 
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dont  la  ju&efïe  me  frappe  jufqu  à  la  terreur 
même.  Tes  fages,  eonfeils  m'ouvrent  les; 
yeux  fur  les  dangers  que  j'accumule  moi- 
même  fur  ma  tête..*  Je  veux  les  fuivre 
quoi  qu'il  m'enpuiffe  coûter,  &  en  faite 
mon  égide..  Eh--  fans  eux  que  puis-je  ? 
N'ai-je  pas  vainement  efTayé  de  me  vain- 
cre fur  la  palîîon  qui  m'aveugle  ?  Ne  lu* 
ai-je  pas  oppofé  la  plus  auftere  vertu?  Mais> 
hélas  !  fi.  cette  vertu  a  triomphé  une  feule 
fois  ,  combien  d'autres,  n  a-t-elle  pas  fuc- 
combe  ! 

Mais,  c'en  efl  fait*,  non,  je  ne  céderai 
plus  à  l'amour-...  Si  je  foupire  encore ,  ce 
ne  fera  qu'en  fecret.  J'en  mourrai ,  mai» 

du  moins  je  n'aurai  rien  à  me  reprocher 

Qu'il  m'en  coûtera  pour  cacher ,  pour  con- 
centrer en  moi  un  feu  aufll  dévorant  !  j'en? 
ferai  confirmée  en  peu  de  tems....  J'aime- 
tant  M***  1  il  paraît  tant  maitner  I  if  paraît 
tant  fbuffrir  l  &  je  vas  le  laifïèr  dans  fes 
tourmens  1  il  faut  donc  renoncer  à  lui  !  il 
faut  donc  ceffer  de  Faimer  !....  Eh  !  le  puis- 
je  ?  tout  mon  être  n  eft-il  pas  paifé  en  lui?  ne 
difpofe-t-it  pas  de  toutes  mes  facultés  ?...» 
Ah  !  nous  en  mourrons  j  oui  >  il  en  mourra 
arjiïw  - 
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'  Tu  nren  crois  rien  -,  tu  le  crois  léger* 

inconftant fe  pourrait-il:  qu'un  homme1 

fut  capable  de  feindre ,  d'un  air  auiîi  fincere  >, 
ce  que  l'on  cœur  ne  lui  aurait  pas  dicté  I  Si- 
tu, voyais  Tes  lettres  5  tu  en  ferais  touchée 
jufqu'aux  larmes.  Te  conviens  qu'avec  de 
Feipric  on  peut  compofer  de  belles  phrafes 
leur  donner  même  un  certain  air  de  vrai- 
femblance ,  ôc  des  rapports  trompeurs  -,  mais 
en  matière  de  fentiment  ,  ne  faut-il  pas 
plus  que  de  l'eiprit  pour  periuader  ?  X/éle- 
quence-  ,  je  crois  >  n'a  lieu  que  dans  les 
choies  de  pur  raisonnement  >  ôc  l'amour  feut 
fait  infpirer  ces  tendres  expreffîons  ,  ces: 
complaintes  touchantes  dont  les  lettres  de- 
j£***  £*ont  remplies  depuis  il  long-rems. 

Il  a  été  volage  ,  il  eil  vrai  ,  Ôc  il  l'avoue 
lui-même  *,  mais  s'il  n'avait  jamais  aimé 
réellement  avant  de  rnavoir  connue  3  ferait- 
il  donc  fi  blâmable  ?  Je  ne  prétends  pas  me 
placer  au-deflus  de  qui  que  ce  toit;  mais  entre 
nous  foit,  Saintie,  quelles  font  les  femmet 
quril  a  courtifées  jufqu'à  ee  moment  ?  ti& 
les  connais  comme  moi ,  ôc  ii  nous  en  excep- 
tons une  feule ,  le  refte  n'eu>ii:  pas  indigne 
ies  foins  d'un  tel  homme  *  8c  s'il  eft  repro- 
çhable  en  quelque  chois *  neil-ce  pas  ie^ 
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îement  de  s'étire  abandonné  à  de  tels  per- 
sonnages ?  Je  le  répète  ,  fon  âge  fexcufe  , 
&  ion  inconftance  même  prouve  qu'il  a 
.dû  Ces  écarts  plutôt  à  les  fens  qu'à  fou 
cœur. 

Que  parlé-je  d'inconitance  ! hélas  ! 

oublié -je  qu'il  n'a  jamais  celle  d'aimer 
Fany!...  Dieu!  ce  nom  m'accable  !  M***  a., 
dis-tu  y  toujours  facrine  toutes  les  femmes 
à  celle-là  h...  il  m'aurait  trompée  !  il  l'aime- 
rait ! en  puis-je  douter  !  mais  fon  cœur 

ne  peut-il  ?....  moi ,  partager  avec  une  heu- 
reufe  rivale  un  cœur  que  j'achèterais  au  prix 

de  tout  mon  fang  ! Il  aime  Fany ,   ôc 

il"  dit  m'adorer  !  il  aboierait  de  ma  bonne 
foi  ,  &  -du  nom  de  l'amour  à  ce  pointr! 
mais  ne  jure-t-il  pas  à  Fany  qu'il  l'aime 
d'un  véritable  amour  f  Serait  -  elle  encore 
fon  amante  ,  vivrait-elle  encore  s'il  ne  l'ado- 
rait pas  !  il  Tairne  donc  !  le  cœur  peut- il- 
ainfi   (è   partager  !....„ 

Oh  i  quels  affreux  tourments  me  déchir- 
rent  l'amel  devais-je  m'attendre  à  cette  per- 
fidie d'un  homme  qui  paraît  au  (Il  canJide  l 
mais  Ci  je  ne.  puis  fonder  fur  fa  franchi  Te  » 
parce  cpe  je  la  mérite  autant  qu'aucune- 
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autre  femme  ,  comment  devrai -je  davantage 
compter  fur  celle  cfuri  autre  ?  Tous  les 
hommes  ne  font-ils  pas  les  mêmes  ?  Ah  l 
il  je  dois  fouffrir  >  que  ce  Coït  au  moins: 
pour  celui  auquel  je  facrifieraïs  tout  mon 
être.  Mes  maux  en  feront  plus  l'apporta- 
blés.  Que  di  s-je?  il  me  femble  que  je  les 
chérirais  plus  que  la  quiétude  dont  un 
autre  pourrirait  me  faire  jouir. .  .. . 

A  quels  êgaremens  m'entraîne  moft 
amour  !  quel  eft  mon  fol  efpoir  !  Je  ne 
fuis  point  née  pour  le  mariage  !'  ferais -je* 
donc  la  concubine  d'un  homme  qui  pourra 
m'abandonnai*  au  pfcs  affreux  fort: ,  &  rae; 
faire  rentrer  dans  la  clause  de  ces  femmes' 
fans  mœurs  ,  que  le  vice  feul  détermine  3 
<k  qu'un  jir-le  mépris  rTetiit  !...  Eh /pour- 
quoi ne  ferais -je  pas  née  pour  le  mariage  3  fv 
c  eft  l'état  des  femmes  honnêtes  ?  mais  le- 
préjugé!».  Dieu  jufte  !  faut-il  donc  3  pour 
être  honnête  y  fe  confacrer  à  un  malheur- 
éternel  ?  Quoi  !  enfans  de  la  même  patrie 
nous  n'en  avons  pas  auili  la  tendreife  &f 
les  bienfaits  .'  un  préjuge  barbare  nous 
prive  de  l'appui  des  loix,  nous  voue  éga- 
lement au  malheur  &  au  mépris  /  Eh  | 
qu'avons-  nous  fait  à  nos  pères  pour  nous; 
châtier  auffi  rigoureufement  ï  nous  ont-jl^ 


eonfulté  avant  de  nous  donner  l'être  ?  les 
cruels/  ils  nous  abandonnent  aufîl  inhu- 
mainement à  l'opprobre  &  à  l'infortune  > 
&  nos  cœurs  ne  fauraienr  les  haïr  !  .  .  „ 
Ils  favent  qu'ils  vont  faite  âts  malheu- 
reux 3  &  ils  peuvent  leur  donner  une  exif- 
tence  auiîi  déteftable  '•  Ils  ont  pu  ainlî 
flétrir  d'avance  leur  iang  dans  des  êtres 
auxquels  ils  n'ont  à  reprocher  que  ce  feuî 
crime  qui  leur  eft  uniquement  propre/ 

Mais  quel  eft  donc  la  bizarerie  de  cette 
loi  inouie  &  incroyable  ?  Quoi .'  je  ne 
puis  fans  crime  me  donner  à  celui  que  je 
ne  puis  aimer ,  Se  h*  je  cède  au  penchant 
de  la  nature  je  fuis  criminelle.!  Une  loi 
me  défend  de  me  donner  à  celui  que 
mon  cœur  n'a  point ,  choifi,  &  une  autre 
me  défend  également  d'être  à  celui  que 
j'aime  à  l'idolâtrie  !  &  je  pourrais  obéir 
à  des  loix  auilî  cruelles  ,  aufîi  injuries ,  & 
aufïi  contradictoires  i!  Mais ,  comment  obéir 
à  l'une,  fans  enfreindre  l'autre  ?  Àh  !  s'il 
faut  être  coupable ,  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  ce  foit  en  fuivant  le  plus  innocent 
Se  le  plus  puiiTant  penchant  de  la  nature  ?..♦ 
Et  l'opinion  ,  cette  troideme  loi ,  ce  jug* 
tyrannique  que  les  hommes  ont  eu  la  cri- 
laouielie  adreûè    d'établir  eutxe  eux-  pou* 


fcruter  jufqu  à  leurs  moindres  penfées ,  & 
qui  trouble  leurs  plaifirs  les  plus  purs  >... 
Et  l'amour  le  plus  paiiionné  qui  remplit 
tout  mon  être  ?...  Dieu  !  ne  m'avez-vous 
rendue  auiïi  fenfible  que  pour  mieux  me 
faire  fentir  rant  de  fupplices  à  la  fois  !  Je 
ne  puis  échapper  ni  au  malheur,  ni  à 
l'opprobre  de  quelque  manière  que  je  me 
détermine.  Ici  une  loi  ,  là  un  préjugé, 
plus  loin  une  opinion  :  Si  ,  pour  éviter 
la  première  je  renonce  à  ce  que  j'aime  ? 
me  voilà  condamnée  à  un  tourment  per* 
pétuel  j  fi  je  veux  éviter  les  coups  de  la 
troiiieme ,  le  fécond  m'en  ôte  tout  le  mé- 
rite. Rien ,  rien  qui  foulage  les  maux  qu'ils 
entraînent  après  eux  pour  nous  j  rien  qui 
récompenfe  de  tant  de  facriiices,  qu'ils 
exigent  de   nous  / .  .  , 

Ce  n'eft  donc  que  dans  le  fein  de  ïsk 
religion  que  je  puifle  trouver  des  confo- 
lations. . . .  Mais  cette  religion  ,  ceux  qui 
me  l'en  feignent  m'engagent -ils  à  la  fuivre  l 
M'en  font-ils  voir  la  vérité  par  leur  con- 
duite ?  Ne  dit-elle  pas  avec  la  nature^  que 
tous  les  hommes  font  frères  ?  Ils  font 
tous  frères ,   ôc  il  y  en  a   que  des  Ioi$ 
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flétriffent  &  rejettent  du  fein  de  la  fociété!.. 
A-t  on  vu  Tes  minifcres  combattre  ces 
odieufes  diftin&ions  \  Ne  les  vok-on  pas 
féconder  ces  loix  en  refufant  de  prêter 
leur  minifteie  à  l'union  légale  des  blancs 
avec  les  femmes  de  couleur  f  quelle  con- 
folation  m'offre  donc  cette  religion  qui 
approuve  la  barrière  que  l'orgueil  a  élevée 
entre  ma  main  &c  celle  de  mon  amant , 
du  feul  homme  au  monde  avec  lequel 
je  puilfe  goûter  le  bonheur. 

J'avais  vu  des  hommes  en  France ,  dans 
la  Colonie  -,  j'en  avais  vu  d'aimables  tant 
parmi  les  blancs  que  les  Sang-  mêlés  ;  mon 
cœur  n'ayait  rien  éprouvé  pour  aucun  d'eux: 
j'en  rencontre  un  par  hazatdj  je  n'en 
connais  ni  le  nom  ni  la  qualité  -,  je  fens 
auflitôt  une  ame  nouvelle  s'emparer  de 
tout  mon  être ,  changer  toutes  mes  affec- 
lions  y  ôc  j'éprouve  des  fenfations  dont 
je  n'avais  pas  même  eu  d'idée  auparavant, 
même  d'après  tout  ce  que  j'avais  enten- 
du dire  des  effets  de  l'amour  :  Je  ne  vois 
plus  y  je  ne  fens  plus  que  la  douceur 
d'aimer  &  le  défîr  d'être  aimée.  Je  combats 
fans  celfe  ce  fentiment  qui  me  domine , 
&  je  ne  fais  que  le  fortifier  ôc  l'enraciner 
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dans  tout  mon  être.  Je  me  rappelle  en  yam 
tout  ce  qu'on  nomme  vertu,  devoir,  loi; 
tout  cède  à  la  feule  image  de  l'objet  qui 
me  ieduit  ,  de  je  ne  vois  plus  rien  des 
mêmes  yeux:  ma  conception  eft  changée, 
tout  prend  une  nouvelle  acception  a  mon 
iens. 

Ai-je  pu   empêcher  cette   fubite  meta- 
morphoie?  En  fuis-je  coupable?    Mais, 
remarque,    Sainrie ,   que   g  Mr.***  était 
Mulâtre  ou  moi  blanche,  tout  ferait  dans 
l'ordre.  ...  Eh  !  le  cœur ,  l'ame  font-ils 
de  quelque  couleur?  fuis-je  caufe  des  loix 
que  les  hommes  fe  font  impofées  contre 
leur  propre    bonheur  ?  quel  droit    ont-ils 
d'empêcher  les   efes   de   la  nature,   sus 
n'en  peuvent  arrêter  la  caufe  ?  Hélas  !  le 
législateur  peut-il  trouver  quelque  iatistac* 
tion  à  faire  tant  de  plaies  à  l'humanité^ 
Là  plus  cruelle  à  mon  cœur  ferait  que, 
fournis   à    ce  méprifable     préjugé  ,    mon 
amant  ne   pût  pas  rn  eftimer  .  ôc  que  ion 
amour  fût  contraint  en  un  feul  point. .. . 
H  neffc  aucun  bonheur  pour  moi,  s  il  ne 
peut   m' aimer   comme  je  l'adore  :  il   fau- 
drait renoncer  à  la  vie.  Tu  me  l'as  repe- 
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tê  ,  Saintîe  ,  Sylvie  ;  &  Madelaine  ne 
ceifent  de  me  le  dire  ,  &  mon  père  m'en 
a  avertie  -,  Mr.***  n'efl:  point  confiant.... 
Je  ne  cherche  point  à  le  juftiner;  mais 
s'il  a  été  fi  volage  ,  s'il  a  fi  facilement 
féduit  tant  de  femmes ,  ne  faut-il  pas  plu- 
tôt l'attribuer  aux  mœurs  du  pays  &  au 
préjugé  contre  notre  couleur  ?  Les  blanches 
ibnt  fi  aifes  d'avoir  un  amant  dans  un 
lieu  où  les  hommes  difpofent  fi  impérieu- 
sement des  eklaves  î  Les  femmes  de  cou- 
leur font  Ci  glorieufes  de  captiver  un  de 
ceux-là  même  qui  affectent  tant  de  mépris 
f>our  leur  chute  >  &  fur-tout  lorfque  ce 
blanc  date  dans  l'eftime  publique ,  Ôc  par 
des  emplois  /  De  -  là  naît  le  peu  de  con-' 
fiance  pour  la  vertu  des  unes  &  des  autres  ; 
ôc  de  ce  peu  de  confiance  *  le  peu  d'atta- 
chement pour  elles. 

Mais  cette  inconltance  3  Mr.***  l'a-t- 
il  pour  Fany  !  .  , .  Le  temps  Fa  convain- 
cu de  fa  fageife  ,  il  ne  peut  que  s'y  être 
arraché....  Pourrait-il  ceiler  de  l'aimer  !... 
Oh  i  non.  je  n'ai  donc  que  des  maux  , 
des  tourments  à  attendre  de  mon  amour, 
du  feul  fentiment  qui  pût  faire  le  bonheur 
de  ma  vie  !.„  £h  bien ,  duffë-je  n'être  à 


Mr.***  qu'un  feulinftant,  je  mounai  conl 
(blée....  ÎS!e  fuis-je  pas  déjà  avilie  par  une 
tache  indaçable  ?  je  ne  fuis  rien  aux  yeux 
des  blancs  dont  l'opinion  eft  la  dominante; 
femme  vertueufe  d'un  mulâtre  ,  je  ne  fuis 
pas  moins  dégradée  ;  peuvent-ils  m'abaifler 
plus  bas  ,  lorfque  je  ferai  la  maîtrefie 
de  l'un  de  leurs  femblables  ?  Si  je 
ne  puis  éviter  l'infamie  en  renonçant  à  tour 
ce  que  j'aime  au  monde  ,  au  feul  objet 
qui  puiife  donner  du  prix  à  ma  vie ,  faut- 
il  vainement  leur  en  faire  le  fàcrifîce  ?  lu 
pourtai-je  même  ?  Âh  I  que  ne  donnerai- 
pas  pour  le  bonheur  d'être  à  lui  !  ».  . 

Maîs  lui  !...  eft-on  auffi  confiant ,  aufîî 
opiniâtre,  après  de  telles  épreuves  aux- 
quelles^ l'ai  fournis ,  fans  aimer?... Comme 
je  m'abufe  moi-même  1  II  donnerait ,  me 
protefte-t-il ,  l'univers  entier  pour  me  potfe- 
der,  &  il  ne  me  donnerait  pas  fa  main!... 
éc  je  puis  croire  encore  qu'il  m'aime .'  Ne 
me  facrifïerait-il  pas  un  vil  préjugé  l  Que 
dis-je  ?  en  eft- il  le  maître?  le  doit  il  ?  Ôc 
ri eft-ce  pas  à  moi  à  défirer  de  le  voir 
s'élever  jufque  fur  un  trône,  &non  de  le  ^oir 
defcendre  jufqu'à  TabjecTion  de  ma  clatfè? 
O  défefpoir  1  quel  eft  donc  le  pouvoir  de 
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Ce  fentiment  infenfé  qui  l'emporte  lift 
l'amour  même  5  Ne  nailïbns-nous  pas  les 
mêmes  ?  Quels  droirs  ont  réellement  les  . 
uns  fur  les  autres?  Quelles  facultés  ont  de 
plus  les  blancs  fur  les  noirs  ?  S'il  exifte  une 
différence  entre  eux  qui  mette  la  fupério- 
rite  d'un  côté,  les  Sang-mêlés  ne  devraient- 
ils  pas  au  moins  en  partager  les  avantages 
puifque  ce  ferait  nos  pères  qui  l'auraient? 

Que  cette  fupériorité  foit  l'effet  de  la 
Juftice  ou  de  la  force ,  elle  n'en  exifte  pas 
moins,  ne  nous  en  relègue  pas  moins 
dans  les  bornes  humiliantes  de  la  plus  in- 
fâme diflindion.  Si  nous  ne  pouvons  les 
franchir  pour  nous  élever  jufqu'à  nos  pères, 
un  blanc  peut-il  mieux  defcendre  de  fon 
rang  pour  venir  s'avilir  dans  le  notre  ? 
CeiTant  de  s'eftimer  lui-même  ,  le  calme 
de  la  paflion  venant  à  lui  ouvrir  les  yeux 
fur  fon  état ,  les  remords  ne  viendront- 
ils  pas  bientôt  refroidir  fon  cœur ,  Se  y 
fubftituer  même  le  dégoût?...  Ah!  Saintie, 
quelque  chofe  pourrait  attiédir  celui  de 
mon  amant  t...  Non:  je  ne  l'y  expoferai 
pas  ;  je  préfère. .  .  .  hélas  !  il  faut  iuivre 
tes  confeils  ,  renoncer  à  l'amour  &  m'en 


tenir  à  l'amitié  qu'il  m'offre  :  fous  ce  titre 
je  pourrai  l'aimer  fans  crime,  il  pourra 
m'eftimer,  &  peut-être. . . . .  Conçois-tu, 
Saintie  ,  tout  le  malheur  de  ton  amie  ?... 

De  quelque  côté  que  j'envifage  mon  fort, 
je  le   trouve   affreux.   Quoi/  fi    j'étais  la 
niakreife  de  Mr.***  ,  fi  je  lui  étais  ridelle 
jufqu  à  la  mort ,  fi  je  n'aimais  que  lui  an 
monde-,  Ci  j'ai  toutes    les  vertus  de  mon 
fexe  ,  je  ferais  encore  coupable  aux  yeux 
de  lafociété,  parce  que  l'hymen  n'aurait 
pas  pu  couronner  une  union  auffi  fainte  !...; 
Eh  !  Ci  mon  cœur  ne  peut  Ce  donner  à  un 
autre,  faut-il  que  je  lui  en  impofe,  que  je 
commette  un  faciïlége  odieux ,  que  je  mente 
à  moi-même ,  à  Dieu  ,  aux  hommes,  aux 
pieds  des   autels  1  que  je  trahifle  la,  foi  de 
-  celui  qui  unira  fon  fort  au  mien,  que  je 
lui  jure  une  tendreife  que  je  ne  puis  relïèn- 
tir  ?  Et  faudra-t-il ,  pour  éviter  ces  deux 
cas  ,  plus  intimes  que  l'affranchi îtement  de 
l'opinion  ,  que  je  tombe  fur  un  autre  écueil 
non  moins  funefte  *  Faut-il  que  je  renoncé 
au  bonheur  de  la  vie  ,   au  premier  ordre 
du  ciel ,  intimé  à  mon  cœur"  par  l'impul* 
Bon  irréfiftible  de  la  nature  ?..^ 
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Tu  en  reviendras  toujours  peut-être  à 
me  dire  que  Mr.***  ne  peut  m'aimer ,  puis- 
qu'il a  toujours  été  un  volage  j  mais  II 
des  hommes  d'un  âge  plus  mûr ,  d'une  fa- 
gelfe  confommée ,  n'ont  pu  être  exempts 
de  reproches  dans  toutes  les  circonftances 
de  leur  vie ,  ne  palTera-t-on  donc  rien  à  la 
fougue  de  la  première  jeuneiTe?  Si  les  écarts 
de  l'âge  devaient  être  la  mefure  du  mérite 
<tes  hommes  ,  &  de  l'efiime  de  leurs  fem- 
blables ,  ne  feraient-ils  pas  tous  condamnés 
à  ne  l'avoir  jamais  ? 

Ce  qui  plaide  encore  en  faveur  de  M***  ,* 
c'eft  que  depuis  quil  m'a  déclaré  fon 
amour  ,  il  n'adrelTe  plus  fa  cour  à  nulle 
autre  femme  j  il  vit  abfolument  retiré.  Juf- 
qu'à  Fany  même ,  dit  -  on ,  il  n  eft  plus 
avec  elle  que  comme  un  ami  ,   &  non 

comme  un  amanr N'eft-ce  pas  là  une 

grande  preuve  d'un  parfait  retour  à  la  fa- 
Cette ,  d'après  ce  que  je  viens  de  t'obferver? 

Entîn,  pour  t'avouer  franchement  juf- 
qu  où  va  ma  faiblelfe  ou  mon  égarement , 
mon  cœur  ne  craint  plus  le  danger.  Sem- 
blable au  nocher  qui  ,  de  la  place ,  voit 
venir  à  terre  les  débris  de  vaiiTeaux  fra- 

ca(Té« 


caffés  par  la  tempête ,  &  qui  n'en  levé  pas 
moins  Tes  voiles  pour  fe  mettre  en  mer, 
je  préfère  fubir  le  fort  des  autres  plutôt 
que  de  laiiTer  gémir  plus  long-tems  &  mon 
cœur ,  ik  celui  de  mon  amant ,  fans  avoir 
rien  qui  m'en  dédommage.  Eh  !  qui  pourrait 
me  le  faire  oublier  1 

Plains -moi  donc  ,  chère  amie  5  confole-4 
moi......  ou  plutôt  j  Saintie  ,  encourage  ta 

malheureufe  amie  -,  aide-lui  à  le  faire  illu- 
fion  fur  l'avenir  qui  l'attend.  Ne  ,  voit-on 
pas  le   fuccès   couronner  la   hardielîe   du 
navigateur  qui  s'expofe  après  la  perte  d'un 
autre  ?  Ne  voit-on  pas  des  hommes  inconf- 
tans  cefler  enfin  de   l'être  en  rencontrant 
celle  qui  doit  les  captiver?  Mr.***  a  deux 
ans  de  plus  qu'il  n'avait  avant  de  me  con- 
naître ;  les  obrcacles  qu'il  a  eus  à  furmon- 
ter,  &  qu'il  a  fi  obftinément  combattus,1 
ont  pu  en  outre  enraciner  fa  pafïion.  Ma 
conduite  &  mes  façons  achèveront  peut- 
être  de  me  le  fixer.  Ah  \  Saintie ,  conçois-^ 
tu  ce  bonheur  '.  que  ne  ferait-il  fpas  hafar- 
der  !....  mais  attachée  à  tes  avis ,  }e  m'en 

tiendrai  à  l'amitié....  que  c'eft  peu  pour  uî| 

cœur  comme  le  mien!.... 
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LETTRE    L  V. 

De  Saïntic  à  Mimi  >   du   n    décembre  y 

Pauvre  Mimi  !  que  je  te  plains  !  tu  es 
fubjuguée ,  tu  es  vaincue.  Tu  as  fait  comme 
moi ,  tu  as  donné  trop  d'accès  au  principe 
de  ton  amour ,  il  s'eft  entiché  dans  tout  ton 
être,  tu  ne  peux  plus  t'en  défendre.  On 
enlevé  aifément  la  plante  naillante,  mais 
il  faut  bouleverfer  un  grand  efpace  de  ter- 
rein  pour  arracher  l'arbre  parvenu  à  fon 
dernier  de^ré  de  force  ,  &  encore  n'en 
fceut-on  ôter  toutes  les  racines. 

Ainu* ,  malheureufe  amie  ,  tu  vois  le 
'danger ,  &  tu  y  cours  I  Semblable  à  cet 
animal  qui  ne  peut  s'empêcher  de  Ce  préci- 
piter dans  la  gueule  du  (erpent  ,  tu  veux 
rifquer  de  fonder  l'akme  1  Serais-tu  ,  Mimi, 
du  fentiment  de  cette  PrinceiTe ,  dont  nous 
lifions  enfemble  i'hifteire,  qui  préférait  un 
inftant  de  plaifir  à  cent  ans  de  repos  ?  Mais 
à  cet  inftant  de  fatisfaction  ,  combien  n'en 
peut -il  pas  fuccéder  de  regrets  !  Il  t'en  ref- 


rerait ,  il  eftvrai ,  le  fouvenir  ;  mais,  chetë 
Mimi  ,  ce  fouvenir  1  ce  fouvenir  !....  as-tu 
donc  oublié  mes  malheurs  ?  Mais  tous  les 
exemples  du  monde  ne  fauraient  balancer 
l'amour ,  &  affaiblir  Ces  flatteufes  illufions  -, 
tu  vas  faire ,  je  le  vois,  ce  que  je  hs  malgré 
les  lumières  d'une  bonne  éducation  5  Se 
les  foins  d'une  tendre  mère.  Plaife  au  ciel 
que  tu  n'éprouves  pas  les  mêmes  fuites  i 

Je  fens  combien  il  eft  doux ,  combien 
il  eft  glorieux  même ,  d'être  aimée  d'un 
homme  bien  né  ,  dont  mille  vertus  précieu- 
fes  rachètent  les  défauis  >  mais  conviens 
aulîi  qu'il  re  l'eft  gueres  d'avoir  tant  de 
prédéceifeufes ,  fi  l'on  n'eft  pas  toujours 
triomphante. 

Le  cœur  ferait-il  la  féale  chofe  fur  la- 
quelle la  lime  du  tems  ferait  fans  effet  ?  En 
peut- on  tendre  fi  fouvent  les  reilbrr;  fans 
les  uferoules  affaiblir  ?  C'eit  ce  que  l'évé- 
nement ne  dément  que  trop  univerfellement» 
mes  chagrins  en  font  de  triftes  preuves. 

Mais  tu  prétends  que  Mr.***  nJa  jamais 
aimé  que  toi...',  je  le  fouhaite  de  toute  mon 
ame  ;  mais  ce  fouhait ,  je  te  le  jure ,  eft 
accompagné  de  bien  peu  d'efpoir  !  On  eft 
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difpofé  à  excufer  ce  qu'on  aime  ,  cV  com- 
ment douter  de  ce  qu'un  amant  dit ,  quand 
il  ne  parle  que  d'un  amour  que  l'on  vou- 
drait voir  pouffer  encore  plus  loin  ?  On  eft 
plutôt  porté  à  croire  Tes  expreffions  au- 
deflbus  de  la  vétité  de  ce  qu'elles  font.  Tu  es 
encore  dans  Terreur,  pauvre  amie,  fi  tu  crois 
pouvoir  t'en  tenir  avec  lui  aux  termes  de  la 
feule  amitié  j  l'amour  ne  fait  point  fe  bor- 
nèr  ,  il  veut  toujours  arriver  à  Tes  fins. 
C'eft  un  être  qui  a  reçu  naiiTance ,  il  mourra 
un  jour.  Tu  n'es  plus  à  toi ,  tu  es  toute 
à  ta  paffion.  Oui ,  Mijni ,  tout  eft  décidé , 
ï  tu  aimes  à  un  point  qu'il  ne  t'eft  plus  pof- 
fible  de  te  contenir  même.  Voilà  le  fort  de 

toute  là  terre a-t-on  donné  un  petit 

accès  à  l'amour  ,  il  s'empare  de  toute  l'ame. 
C'eft  une  petite  iiïue  où  un  filet  d'eau  com- 
mence à  miner  -,  fi  l'on  n'y  remédie  promp- 
tement,  le  torrent  s'y  jette  bientôt,  & 
rompt  toute  la  digue.  Songe  du  moins  à 
ne  jamais  te  trouver  feule  avec  ton  amant , 
ou  même  tâche  de  ne  lui  jamais  parler  que 

pair  écrit Mais  en  es-tu  capable?  au 

moins ,  tâche  de  retenir  ce  papillon ,  ou 
plutôt  ce  Protée.  Non  -  feulement  il  y  va 
de  ta  gloire ,  mais  encore  de  toute  ta 
félicité. 
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J'aurais  pu  répondre  bien  plus  longue- 
ment à  ta  lettre  par  des  objections  fortes \» 
mais  tu  as  alfez  de  mai ,  il  ne  faut  pas  trop 
y  ajouter. 


LETTRE    LVL 

De  Mirai  à  Mr.***  ,   du    15  décembre  > 

1774- 

J'ai  pris  vingt  fois  la  plume  pour  feindre 
encore  mes  vrais  fentimens  ,  mais  toujours 
elle  les  décelle  malgré  mes  foins.  Je  le 
vois  ,  il  faut  que  j'en  convienne ,  Mimi  ne 
fait  point  faire  un  aveu  à  demi.  Sachez  donc 
tout  l'avantage  que  vous  avez  fur  moi.... 

Oui ,  Monfieur ,  je  ne  (uis  plus  qu'une 
trifte  mulâtretfe  que  votre  perfonne,  que 
vos  démarches  ,  ont  fait  rentrer  dans  fa  vé- 
ritable fphere.  Je  fens  ,  je  fens  que  je  vous 
aime  autant  que  vous  dites  m' aimer  ^  Se 
je  ne  fens  que  trop  bien  le  rang  que  m'af- 
figne  un  amour  qui  ne  peut  avoir  aucun 
motif  même  excufable 

Me  voilà  donc  avilie  à  la  fois  par  un 
préjugé  déshonorant,  ôc  par  mes  propres 
*  K3      . 
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4nt'mens  !  Y  aura-t-il  eu  au  monde  une 
preuve  plus  grande  de  la  force  &  du  pou- 
voir de  l'amour  /  Mais  ,  que  dis -je?  en 
fera- ce  une  à  vos  yeux?  ne  trouverez-vous 
pas  encore  glorieux  à  une  fille  de  ma  clarté 
d'être  honorée  de  votre  attention  ,  &  de 
ré  pendre  à  vos  vœux  ?  Si  le  tendre  fenti- 
men:  que  vous  m'avez  infj  i;é  élevé  cette 
opinion  dans  votre  ame,  j'eipe.e  du  moins 
n'en  pas  juftifler  la  caute ,  &  d'en  rallentix 
les  effets  par  ma  conduite. 

Votre  amour  a  triomphé  de  mon  cœur  ; 
mais  ,  Moniteur  ,  croyez  ,  &  l'expérience 
vous  le  démontrera  ,  que  c'eft  route  la  vic- 
toire que  vois  aurez  remportée  fur  moi. 
Votre  première  vue  m'avait  décidée  en  votre 
faveur  ,  &  votre  confiance  ,  la  pureté  dont 
femble  revêtu  votre  amour ,  autant  que  votre 
lîiéfite  ^  ont  achevé  de  m'attacher  à  vous 
pour  toujours.  Te  vous  le  déclare  avec  d'au- 
tant plus  de  plaifn  3  que  je  me  perfuade  que 
vous  m'eftimez  allez  pour  n'en  pas  exiger 
davantage. 

L'aveu  libre  ôc  illimité  que  je  vous  fais 
de  mes  fentimens  ,  pourra  peut-être  vous 
porter  à  quelque  erreur  fur  mes  principes  » 
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mais  l'avenir  faura  toujours  bien  me  réha- 
biliter dans  votre  jugement.  J'aime  ;  je  le 
dis  avec  la  même  franchife  que  je  vous 
répète  que  l'aveu  que  je  vous  en  fais ,  eft  tout 
ce  que  aurez  obtenu  de  ma  faiblefle.  Vous  ne 
délirerez  pas ,  j'eipere ,  que  je  me  rende  mé- 
prifable  pour  vous  prouver  de  l'amour....* 
Si  le  vôtre  eft  fonde  fur  Teftime ,  comme 
vous  me  l'avez  toujours  protégé  >  &  comme 
j'aime  tant  à  le  croire ,  vous  céderez  de 
m'écrire  ,  de  me  voir  ,  de  me  parler  ?  vcus 
Vous  contenterez  d'être  payé  du  plus  tendre 

retour Pouffer  plus  loin  vos  vœux  ,  ils 

m'offen feraient,  puilque  vous  me  prouve- 
riez que  votre  amour  ne  ferait  fondé  que 
fur  des  vues  criminelles,.... 

Nous  ne  fommes  pas  faits  pour  être  unis 

T  q  à  l'autre Nos  cœurs  le  font  par  les 

plus  doux  rapports ,  mais  le  fort ,  le  fatal 

fort  nous  fepare  à  tout  jamais Si  vous 

étiez  capable  defpérer  un  avenir  plus  heu- 
reux ,  en  cédant  de  vous  eftimer,  mon 
amour  s'éteindrait  comme  une  lampe  faute 
d'huile.  Elpérer  me  féduire  ,  ôc  faire  de 
moi  votre  maître  (Te  félon  l'ufage  infâme  du 
pays ,  ce  ferait  l'efpoir  le  plus  lâche  3  le 

K4 


214 

£>lus  indigne  d'un  homme  d'honneur  -,  il 
ne  peut  entrer  dans  le  cœur  de  Mr.  ***  ; 
efpérer  me  poneder  d'une  manière  légi- 
time,, ferait  efpérer  de  vous  déshonorer 
un  jour  ,  en  méprifant  un  préjugé  refpee- 
table  pour  vous  ,  tout  infenfé  qu'il  foie 
aux  yeux  de  la  raifon  ,  $c  tout  injufte  qu'il 
pourrait  m'être  à  certains  égards  ;  ôc  c'efl: 
ce  dont  je  ne  peux  vous  foupçonner  capa- 
ble :  mon  cœur  n'aurait  pas  pu  vous  aimer 
comme  il  fait,  s'il  vous  avait  cru  fufceptible 
d'oublier  ce  que  vous  vous  devez  à  vous- 
même.  Qui  peut  manquer  à  l'honneur ,  de 
quelque  fource  que  parte  cet  honneur  (ou- 
vent  (i  vain  en  lui-même,  n'eft  poinr  fait 
pour  connaître  le  véritable  amour 

Nous  nous  aimons  donc  fans  nul  eboir 
d'être  jamais  l'un  à  l'antre  !....  Il  faut  que 
je  vous  l'avoue  ,  Monfieur  ,  cette  idée 
m'anéantit ,  me  déchire  fans  celfe  le  cœur , 
&  fera  le  tourment  de  toute  ma  vie  qu'elle 
empoifonne  déjà  depuis  le  moment  que  je 
vous  vis  pour  la  première  fois ,  &c  qui  eft 
(  evenue  toujours  plus  cruelle  à  fupporter 
à  mefure  que  mon  amour  s'eft  identifié 
avec  mon  être. 
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Ofoneftepaffion!  paffion  impérieufe  que 
je  ne   puis  vaincre  ,    que  je  ne    combat» 
qu'avec  un  égal  defir  de    ne   pouvoir  en 
triompher!  Pourquoi   t'ai- je  pu  reflentir 
pour  celui  qui  ne  devait  pas  en  recueillir 
tous  les  effets!  On  dit,  hélas  !  j'ai  oui  dire 
que  l'amour  était  volontaire ,  qu'on  pou- 
vait s'empêcher  d'aimer  ,  ou  s'efforcer  d'ai- 
mer à  Ton  gré  :  que  j'éprouve  la  faulleté 
de  cet  axiome  !  Que  n  ai-je  pas  fait  pour 
détruire  ,  pour  détourner  le  penchant  qui 
m'entraîne  toujours  vers  un  objet  dont  je 
ne  puis  attendre  que  la  perte  de  mon  repos, 
de  quelque  manière  que   puiffent  tourner 
les  chofes  ! . . . .  Deux  ans  pattes  dans  les 
plus  rudes  combats-  de  la  raifon  &  de  l'édu- 
cation ,  n'ont  fait  que   graver  plus  avant 
dans  mon  ame  un  fentiment  que  je  chéris 
malgré  moi 

Mais  ,  Monfieur ,  rappellez-vous  toutes 
vos  lettres  j  fouvenez-vous  des  promettes, 
des  propofitions  que  vous  m'avez  faites  de 
vous  en  tenir  avec  moi  à  la  feule  amitié..,. 
J'y  confens -,  je  fens  déjà  que  vous  ne 
pourrez  féparer  de  ce  fentiment  un  ^àutre 
plus  vif  &  plus  tendre que  du  moins  il 


fie  ferve  qu'à  ferrer  un  nœud  innocent ,  qui  , 
en  ver  fan  t  quelque  charme  fur  nos  jours , 
n'y  répandra  pas  les  remords  &  la  honte.... 

Adieu  donc ,  Monfieur  ;  plaignez-moi  > 
partagez  les  larmes  de  votre  amante  infor- 
tunée 3  mais  ne  cherchez  pas  à  en  changer 

la  nature Ah  1  laiifez-moi  la  faible  con- 

folation  de  ne  les  verler  que  pour  vous.... 


LETTRE    L  V  I  I. 

De  Sylvain  k  Mïmh  ,    du  27  décembre , 
*774- 

jVi  1  m  1  !  divine  Mimi  !  quel  changement 
fubit  venez-vous  d'opérer  dans  tout  mon 
être  ,  &c  comment  vous  en  expliquer  toutes 
les  diverfes  fenfations  !  Que  de  fentimens 
différens  d'efpérance  ôc  de  crainte ,  de  plaifir 
&  de  douleur ,  ont  partagé  mon  ame  tour 
à  tour  I  La  vue  feule  de  votre  lettre  m'a 
précipité  dans  la  plus  cruelle  incertitude.  Je 
m'attendais  fi  peu  à  fon  contenu  1  hélas  i 
jufqu'à  préfent  vous  n'aviez  verfé  dans  mon 
cœur  que  l'amertune. 

Mais  y  ce  matin ,  6  jour  à  jamais  mémo- 


rable  à  mon  cœur  l  Ce  matin ,  un  de  me? 
nègres  me  remet  une  lettre  fans  adreûe.  Un 
fajfiflement  s'empare  de  mes  fensj  je  de- 
mande d'où  me  vient  cet  écrit  que  je  n  ofe 
ouvrir  *,  quel  a  été  le  coup  ,  le  choc  que 
la  réponfe  a  porté  dans  mon  ame  l  c'eft 
Pyram  qui  a  remis  cette  lettre  précieufe....1 
Dieu  !  à  ce  nom ,  un  tremblement  s'eft  ré- 
pandu dans  tout  mon  corps  y   mon  cœur 
eft  ferré,  je  ne  puis  refpirer,  &  je  fuis 
prêt  à  perdre  connaiflance. 

Je  me  retire  dans  mon  cabinet,  je.baife 
mille  fois  cette  chère  lettre  que  je  craignais 
encore  d'ouvrir,  tant  vous  m'aviez  accoutumé 
à  ne  recevoir  de  vous  que  des  cruautés.  Enfin 
le  defir  l'emportant  fur  la  crainte  ,  je  brife 
l'enveloppe  en  me  difant  :  elle  ne  m'a  pas 
encore  écrit  fans  adrene  j  que  me  préfage 
ce  changement  ?  va-t-elle  encore  ajouter  au 
coup  de  la  mort  qu'elle  a  déjà  porté  à  mon 
cœur  ?  Ah  !  l'incertitude  ,  ce  fléau  des  vrais 
amans  ,    toute   déchirante   qu'elle  eft ,  eft 
mille  fois  préférable  à  la  douleur  anéantit- 
faute  de  s'entendre  condamner  par  l'objet 
qui  nous  eft  le  plus  cher  au  monde. 

.    Telles  étaient  mes  penfées.  Car ,  adorable 
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Mîmi  t  comment  aurais-je  pu  me  flatter  du 
bonheur  de  vous  avoir  fléchie  ,  &  d'en  obte- 
nir le  tendre  aveu ,  de  votre  propre  main , 
après  toute  la  rigueur  &  l'indifférence  que 
vous  avez  toujours  oppofées  à  mes  foins  > 
Déchiré  donc  par  ce  conflit  11  douloureux 
de  crainte  &  d'efpérance  ,  mort  à  demi  , 
je  lis  cette  adorable  lettre  qui  m'enflam- 
merait encore  fi  mon  amour  n'était  déjà 
au  dernier  degré  où  le  fentiment  puiflè 
atteindre. 

Oui  3  charmante  Mimi ,  votre  lettre  ,  en 
juftiflant  les  tendres  fentimens  qui  m'atta- 
chent à  vous  pour  toujours  ,  me  prouve 
mieux  que  jamais  combien  il  me  ferait 
impoflible  de  vivre  heureux  fans  partager 
ma  vie  avec  vous.  A  juger  par  le  plaifîr 
inexprimable  que  me  caufe  cette  chère  lettre, 
quel  délice  ne  goûterais- je  pas  à  vous  en- 
tendre vous-même  I  Ah  !  Mimi  !  que  ferait- 
ce  fi  j'entendais  cet  aveu  de  votre  bouche  !... 
Mais ,  cet  aveu ,  pourquoi  mêle- 1  -il,  au 
plaifîr  de  le  lire  dans  votre  écrit,  une  forte 
de  douleur  qui  diminue  &  trouble  encore 
mon  bonheur  f  Vous  ne  favez  point,  dites- 
vous,  le  faire  à    demi  ,   8c  vous  pouvez 
aimer  conditionnellement  !...*» 


il? 
Quoi  !  vous  repentiriez-vous  déjà  d'aimer 
le  plus  paflionné  des  hommes  ?  Ah  î  le 
véritable  amour  fait- il  regretter  ce  qu'il 
accorde  à  l'objet  ?  Mais ,  eit-ce  de  l'amour 
que  vous  relïèntez  pour  moi  ?  Non  ;  il  ne 
délire  jamais  de  prendre  la  place  de  l'ami- 
tié ,  qui  n'en  eft  que  la  fuite.  Je  vous  en 
ai ,  il  eft  vrai  ,  fait  la  proportion  dans  un 
moment  où  ,  brûlant  d'obtenir  un  fentiment 
quelconque  d'intérêt  de  votre  cœur ,  celui- 
là  me  parailfait  le  feul  que  je  puffe  vous 
demander  5  mais  pouvez-vous  vous  prévaloir 
contre  moi  d'un  effet  du  défefpoir ,  de  l'éga- 
rement où  vous  m'avez  jette  ,  ôc  m'en  faire 
une  loi  funefte  ?  Ne  m'aurez-vous  appris  que 
vous  êtes  fenfible  à  mon  amour ,  que  pour 
m'ordonner  de  renoncer  au  retour  de  votre 
cœur  ?  Eft-ce  là  la  première  preuve  que  vous 
m'en  donnez  i 

Ah  !  Mimi  !  pourquoi  empoifonner  en 
même  tems  une  (i  douce  joie  que  vous  cau- 
fez  à  mon  cœur  !  &  pourquoi  moins  écouter 
le  vôtte ,  que  les  futiles  loix  d'un  préjugé 
ridicule  ?  Je  ne  puis  être  à  vous  ,  il  eft 
vrai  ,  par  les  droits  de  l'hymen  5  puif- 
quen  perdant  ceux  de  mon  rang  $c  [de  ma 


claffe,  vous  n'en  feriez  pas  plus  ennoblie 
aux  yeux  de  mes  femblables  j  car,  fi  en 
perdant  ces  droits  illufoires  je  pouvais  vous 
les  tranfmettre,  n'en  doutez  pas,  Mimi , 
j'en  croirais  le  facrifice  mille  fois  au-def- 
fous ,  &  mon  amour  vous  en  ferait  de  plus 
grands  ;  mais  en  eft-il  de  même  à  ce  doux- 
titre  de  votre  amant  que  vous  trouvez  Ci 
aviLifant?  N'eft-ce  donc  pas  aflez  que 
Vous  ne  puiffiez  pas  fecouer  le  joug  odieux 
d'un  préjugé  ,  faut  -  il  encore  que  vous 
vous  en  impofiez  un  fécond  3 

Et  parce  que  vous  auriez  pu  vous  en  abs- 
tenir ,  je  ceiTerais  de  vous  eftimer  i  je  pourrais 
Vous  croire  honorée  de  mon  amour  !  je 
pourrais  ceifer  de  vous  eftimer  parce  que 
'Vous  m'aimeriez  davantage  !  Ah  !  fi  le  pré- 
jugé vous  eft  fi  funefte  ,  combien  ne  m'eft-il 
pas  plus  fatal  encore  en  s'oppofant  à  mes 
vœux  les  plus  chers  ,  &  en  vous  portant 
à  douter  de  la  pureté  ôc  de  la  fincérité  de 
mes  fentimens  1  De  grâce ,  adorable  Mimi , 
ceflèz  d'être  fi  injufte  à  mon  égard  \  &  , 
croyez-moi ,  méprifez  intérieurement  ce  qui 
n'eft  au  fond  qu'une  chaîne  odieufe  dont 
on  a  enveloppé  la  nature.  Livrez-vous- à  la 


douce  impuliion  ,  &  aux  vœux  d'un  amans 
quelle  même  vous  offre.  Vous  en  avez  une 
preuve  irrévocable  :  en  nous  voyant  3  le 
même  fenciment  nous  enchaînai  un  à  l'autre 
en  même  tems  ,  fans  nous  être  connus  5 
fans  nous  être  jamais  vus  auparavant.  En 
eût-il  été  ainti  fi  nous  n'avions  été  deitinés- 
l'un  pour  l'autre  par  la  nature  même  ? 

Et  vous  voudriez  m'impofer  la  rigou'-1 
reufe  loi  de  céder  de  vous  écrire  y  de  vous 
voir  3  de  vous  parler  1  Cruelle  !  pouvez- 
vous  me  livrer  à  un  pareil  tourment  1  Quoi  ï 
parce  que  je  vcus  adore  ,  que  mon  amour 
eit  fondé  fur  la  plus  parfaite  eftime,  il 
ne  me  fera  pas  permis  de  vous  le  dire  \ 
je  ne  pourrai  plus  vous  communiquer  ma 
peniée ,  adrefTer  mes  complaintes  à  celle  qui 
caufent  mes  maux  i  je  ne  pourrai  feulement 
pas  aller  puiler  une  feule  confolatnn  dans 
fes  yeux  enchanteurs  ,  en  y  lifant  un  peu 
de  compaffion  i  II?  faudra  que  je  concentre 
tout  en  moi  un  volcan  qui  ne  s'exhale  pas: 
aifez  déjà  par  mes  écrits  !....„ 

Non ,  Mimi  3  non  -,  vous  n'aurez  pas 
Tarne  artez  dure  pour  ne  pas  lever  un  pareil 
ordre  qui  me  ferait  expirer  de  tourment. 
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Vous*  ceiTerez  de  refufer  à  nos  cœurs  la 
félicité  qui  leur  était  préparée  par  les  mains 
du  plus  pur  amour.  Achevez  donc  de  pro- 
noncer mon  bonheur.  Quoi ,  le  votre  n'y 
ferait-il  pas  abfolument  attaché!.... 


LETTRE    LVIII. 

Du  même  à  la  même  >  du  30  de  décembre  y 
l774- 

xYHj  que  la  privation  dune  faveur  qu'on 
a  ofé  attendre  eft  cruelle  à  un  cœur- véri- 
tablement amoureux!  Votre  lettre  m'avait 
fait  naître  un  doux  efpoir ,  Ôc  votre  fitence , 
joint  à  la  fin  cruelle  de  cette  même  lettre  , 
vient  encore  réveiller  ôc  augmenter  toutes 
mes  incertitudes. 

N'ai-je  donc  pas  a(Tez  fouffert  !  vous 
m'aimez ,  dites-vous ,  ôc  vous  pouvez  en- 
core prolonger  mes  tourmens  !  Vous  avez 
penfé  à  moi ,  m'avez  -  vous  fait  dire  par 
Caïmant ,  pourquoi  ne  me  l'avoir  pas  dit 
vous-même  >  ne  fût-ce  que  fur  une  carte  ? 
Pouvez-vous  aufli  patiemment  rendre  mes 
jours  malheureux,  moi  qui  ne  refpire  que 
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la  félicité  des  vôtres  ?  Ah ,  Mimi  !  fi  j'ai 
eu  le  bonheur  de  vous  plaire  >  fi  vous  vous 
intérelfez  à  mon  fort,  tirez- moi  du  fup- 
plice  dans  lequel  je  pa(Te  mes  jours  depuis 
fi  long-tems.  Vous  ne  m'avez  pas  infpiré 
une  pailion  aufli  tendre ,  auffi  douce ,  aufli 
impérieufe ,  pour ,  ne  la  pas  partager  entiè- 
rement. Vous  m'aimez  ,  dites-vous  j  eft-ce 
donc  fuffifant  de  le  dire,    ôc  le   cœur  fe 
contente-t-il  d'un  aveu  qui  ne  fait  qu'en-, 
flammer  davantage  fes  delirs  ? 

Je  vous  avoue  que  je  ne  puis  concilier  le 
tendre  amour  &  les  fentimens  impétueux 
qu'il  infpire  ,  avec  cette  longue  patience 
avec  laquelle  vous  avez  vu  tous  les  tour- 
nons que  j'ai  fourTerts.  Votre  cœur  eft  fait 
pour  le  véritable  amour  \  il  rencontre  un 
objet  dont  tous  les  fentimens  en  rendent 
digne  ,  8c  vous  vous  contentez  de  lui  dire 
que  vous  l'aimez  !  Vous  voulez  même  lui 
impofer  la  cruelle  loi  de  ne  plus  vous  parler 
ni  vous  écrire  l  de  votre  cœur  pourrait  fe 
contenter  de  cette  manière  nulle  d'aimer  !..- 
Ahl  fortez  de  la  funefte  erreur  qui  vous 
écarte  fi  loin  du  bonheur  8c  des  douceurs 
de  l'amour.  H  ne  vit  que  de  fes  épanche- 


±54 
mens;  &  quand  RoulTeau  dit  qu'il  j'en- 
dorr  s  il  efl-  content  ,  il  entendait  ,  fans 
do:  te  ,  au  fein  de  la  voluptucufa  félicité , 
ou  ce  ne  ferai'  point  un  fenrimem  du  cœur' 
mais  feulement  une  fanée  de  l'imagina- 
tion, gérait ~oç  ainfi  que  vous  le  conce- 
vriez ? 

Ah!  ûje  le  croyais,  j'en  mourrais.  Ne 
laiflez  donc  plus  perdre  un  tems  précieux 
dans  les  ttiftes  réflexions  de  l'incertitude  , 
&  les  déchitemens  des  plus  grands  defirs. 
Non;  vous  avez  de  l'efprit,  vous  avez  le 
cœur  fenf ble  vous  fentez  mieux  que  per- 
sonne la  douce,  la  puisante  „éceVde 
partager  un  fentiment  qui  fait  tout  lecharme 
de  la  vfe.  Vous  craignez  ,  m'a  dit  Ca'mant, 
&  cette  crainte  vous  arrête;  vous  craignez 
que  vos  rarens  ne  viennent  à  favoir  mon 
bonheur. 

Je  commence  par  vous  protefrer  q.,e  fi 
vous  ne  voulez  pas  que  mon  amour  éclate 
ce  fera  „„  feci-et  impénétrable  ;  mais  fi 
vous  le  vouliez  ,  ,e  laiferais  favoir  à  tout 
I  univers  les  fenrimens  qui  m'attachent  à 
vous      &    yen   ferais  raveu.  à  toure   h 

«eue.  Il  me  ferait  fans  doute  auffi  glorieux 
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que  doux  de  publier  tout  l'empire  que  vous 
avez  fur  moii  mais  fi  vous  jugez  à  propos 
que  je  le  cache   aux  autres ,  le   delir^  ne 
m'en  viendra  jamais.  Quai  je  befoin  d'au- 
trui  pour  jouir  de  ma  félicité  ?  Mon  bon- 
heur me  fuffiraif,  &,  concentré  tout  entier 
dans  non  cœur ,  en  ferait-il  moins  doux  ôC 
moii  s  grand  ?   Que  rien    ne   vous   arrête 
donc  quand  vous  êtes  fi  bien  la  maîtrefle 
de  diriger  ma  conduite  à  votre  gré.  Ordon- 
nez ,  &  vous  ferez  obéie  auffi  ponctuelle- 
ment que  promptement  >    mais ,  Mimi  V 

ordonnez 

Je  fens  qu'il  y  aurait  quelques  obftacîeg 
à  furmcnter  pour  vous  voir ,  pour  vous 
parler  ,  puifque  vous  voulez  que  ce  foit 
fous  le  fecret  -,  mais  fi  vous  l'agréez,  y-a-t  il 
un  cbUacle  dont  l'amour  ne  puiiTe  venir  à 
bout }  Il  facilite  fi  bien  les  cœurs  qu'il  Ce 
plaît  à  foumettre  à  fon  empire  I  II  y  a  mille 
inftans  ,  mille  occàfions  pour  voir  (on 
amant  quand  on  le  defre.  Ne  les  négli- 
gez ,  ne  les  différez  pas.  J'ofe  attendre  une 
réponfe  fatisfaifante  de  votre  part*,  ne  me 
refufez  pas  la  faveur  de  me  la  faire  :  elle 
comblera  mon  ame  d'une  douce  efpérance» 
en  attendant  les  délices  de  1  amour  véritable» 
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LETTRE    LIX. 

Du  même  à  la  même ,  du Décembre; 

1774- 

tu  s  t  - 1  l  bien  vrai ,  aimable  Mimi  9  que 
vous  ayez  penfé  à  moi ,  que  vous  ayez 
chargé  Pyram  de  me  le  dire  ?  Ce  nègre  , 
connaifTant  mes  fentimens  pour  vous,  ne 
me  l'a  t-il  pas  dit  de  Ton  chef  pour  exciter 
ma  générofité  en  fa  faveur  ?  Il  m'a  pro- 
tefté  encore  4uc  Vr»m  l'aviez  chargé  de 
m  affurer  que  vous  m'auriez  écrit  fi  vous 
en  aviez  pu  trouver  Imitant  ;  &  que  depuis 
quelques  jours  vos  mère  &  fœurs  vous 
épiaient  particulièrement.  Je  n  ofe  me  flat- 
ter de  tant  d'attention  de  votre  part.  Ce- 
pendant ,  pourquoi  ne  feriez- vous  pas  fen- 
fible  à  mes  foucis  ?  non ,  vous  n'avez  pas 
le  cœur  de  bronze  ;  vous  m'aimez  ,  mes 
maux  vous .  touchent ,  &  nos  vœux  &  nos 
penfées  fe  rapportent  les  uns  aux  autres. 
Vous  foufFrez  donc  pour  moi  !  je  vous  caufe 
des  peines ,  moi  qui  donnerais  tout  mon 
fang  pour  vous  faire  couler  vos  jours  dans  le 
bonheur  le  plus  parfait  i  On  yous  furveille 


*37 
pour  me  priver  des  marques  de  votre  fou- 
venir  1  Ah  !  j'en  fouffre  doublement. 

Mais ,  adorable  Mimi ,  puifque  nos  âmes 
font  d'accord ,  pourquoi  languirions  -  nous 
dans  l'ennui  de  l'attente  ?  pourquoi  différer 
de  jouir  du  printems  de  notre  âge  ?  Ah  1 
croyez-  moi  9  furmontez  de  vaines  craintes  > 
prenons  nos  mefures ,  &  livrons-nous  aux 
douceurs  du  tendre  amour.  N'attendons  pas 
que  le  tems  vienne  élever  entre  nous  des 
obftacles  rendus  fouvent  infurmontables  par 
l'imprudente  &  tardive  précaution.  Déjà 
vos  parens  cherchent  à  gêner  votre  liberté  : 
'rendons  leurs  foins  inutiles  j  trompons  leur 
vigilance.  Quand  on  aime  véritablement  ; 
que  peut-on  appréhender  de  plus  que  de 
faire  languir  fon  amant  ,  de  le  confumer 
en  de  vains  defirsî 

Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  charmante  mai- 
trèfle ,  on  rifque  ,  on  brave  ,  on  méprife 
tout  pour  courir  dans  les  bras  de  ce  qu'on 
aime.  Hélas  1  que  ne  pouvez-vous  favoir , 
que  ne  puis  -  je  vous  peindre  l'état  de 
mon  ame  fans  cette  agitée  de  votre  louve- 
nir  !  Je  fuis  dans  un  trouble  perpétuel ,  je 
me  meurs  far  pied  ,  je  n  exifte  plus  ;  un 
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feul  efpoir  me  foutient.  Tout  m'eft  en 
Horreur ,  tout  me  chagrine  j  je  voudrais  être 
à  vos  pieds  ou  au  milieu  d'un  défert  à  ne 
penfer  qu'à  vous.  Ah!  que  vous  m'avez 
peu  rendu  de  juftice  loifque  vous  m'avez 
marqué  que  j'avais  indifféremment  aimé 
toutes  les  femmes  I  Dites,  chère  amante, 
dites  plutôt  que  je  n'avais  jamais  aimé  avant 
de  vous  connaître.  Ce  n'eit  qu'actuellement 
que  je  lens  ce  que  c'eft  que  l'amour,  & 
mon  cœur  a  tout  dédaigné  pour  ne  s'occu- 
per que  de  vous  feule.  J'y  trouve  des  jouif- 
fances ,  des  plaifîrs ,  des  délices  ,  dont  je 
n'avais  jamais  eu  la  moindre  idée  jufque-là. 
C'eft  une  félicité  fuprême  !  Ah  I.  fi  je  la  goû- 
tais dans  vos  bras  ! . . . .  Adorable  Mimi  !  que 
de  charmes  nouveaux  elle  y  acquerrait  ! 
Nos  âmes ,  confondues  dans  les  plus  doux 
tranfports  ,  n'en  formeraient  plus  qu'une , 
qui  n'exifterait  que  Tune  par  l'autre.  Quoi  ? 
l'idée  d'un  tel  bonheur  ne  vous  en  fait- 
elle  pas  avancer  le  moment  fortuné  ! 

Si  Pyram  m'a  dit  la  vérité ,  peut-être 
aurai- je  cette  fois  une  réponfe ,  par  Ca'Anant, 
de  votre  main  a  iorable.  Que  le  retour  de 
ce  fidèle  domeftique  va  me  caufer  de  defir 
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&  d'impatience  !  Mimi ,  mon  attente  fera- 
t-elle  encore  trompée?    Vos  furveillantes 
impitoyables  ne  vous  auront-elles  pas  aban- 
donnée un  feul  inftant  ?  Jugez  ,  jugez  donc 
quelle   e(t   ma   douleur ,  mon  défefpoir , 
lorfque  je  crois  recevoir  un  mot  de  vous , 
ce  mot  fi  précieux ,  ôc  que  mon  émiffaire 
n'en  a  fouvent   pas  un  feul  à  me  donner  9 
même  verbalement  !  Rien  ,   Mimi  ,  rien 
ne  peut  exprimer  la  fituation  de  mon  ame 
en  ce  moment.  Je  queftionne  mille  fois  ce 
neDre  attristé  j  ôc  quoiqu'il  me  réponde  tou- 
jours qu'il  n'a  pu  vous  voir,  je  ne  lailfe 
pas  de  le  quefëionner  encore.  Je  fuis  quel- 
quefois prêt  à  le  rem  oyer ,  fans  fonger  qu'il 
ferait  alors  plus  de  minuit,  Ôc  qu'il  vous 
verrait  encore  moins.    Ne  pourri ez-vous , 
Mimi,  épargner  ces  douleirs,  cesfourTrances, 
à  un  amant  Ci  paflionné  Se  Ci  fenfibîe  ?  Il  re 
faut  qu'un  mot ,  qu'un  feul  de  votre  main  , 
fur  deux  doigts  de  papier  ;  vous   le  ccn~ 
naiilez  ce  mot  qui    verfe   des  torrens|de 
douceurs  dans  mon  ame.  Ne  pourriez-vous 
pas  trouver  Tindant  de  me  l'écrire  ?......  il 

m'eit  fi  cher  i 
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LETTRE    L  X. 

Du  même  à  la  même  ,  du, décembre , 

*774. 

V  IVre  éloigné  de  vous ,  Mimi  ,  eft  un 
ennui  ,  un  tourment  ,  un  fupplice  que 
mon  cœur  ne  peut  fupporter  qu'en  vous 
écrivant,  qu'en  in  occupant  de  vous,  qu'en 
penfant  à  vous  fans  cefTe.  Mais  fi  votre 
image  chérie  m'eft  une  fi  douce  confola- 
tion ,  encore  ne  fert-elle  qu'à  me  faire  fentir 
plus  vivement  combien  la  réalité  me  ferait 
goûter  de  douceur.  Faudra-t-il  donc,  trop 
craintive  aaaante ,  que  je  languiilè  ,  que  je 
foupire ,  que  je  gémirTe  toujours  dans  les 
peines  ,  dans  les  longueurs  de  l'abfence  ? 
Ne  dépend-il  pas  que  de  vous  feule  de  les 
faire  finir  ?  Que  ne  tenterais -je  pas  pour 
vous  voir ,  fi  vous  m'en  accordiez  la  faveur , 
même  tandis  que  votre  maman  &  vos  fœurs 
font  à  vous  veiller  I  Quand  on  aime  autant 
que  moi ,  eft-il  rien  qui  ne  foit  pofîible, 
qui  ne  foit  aifé  même  >  Le  véritable  amour 
inftruit ,  protège  ,  encourage ,  levé  les  dif- 
ficultés ,  détruit  les  obftacles  ;  &  les  amans 

qu'une 
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qu'une  même  pafïion  anime  ,  font  toujotfr§ 
habiles  à  tromper  la  vigilance  des  païens, 
Mercure  fut  ■endormir  Argus  ;  tous  les 
amans  ont  leur  Mercure  ,  &  tous  n'ont 
pas  une  Junon  à  tromper.  L'or  fit  péné- 
trer Jupiter  dans  le  cachot  de  Danaë.  Il 
ne  faut  que  le  vouloir  ^  que  me  le  per- 
mettre ,  que  vous  y, prêter,  &  vous  verrez 
avec  quelle  adreife  ,  quelle  difcrétion,  quel 
myftere  ,  quelle  facilité  même ,  nous  nous 
verrons  aulîl  fouvent  que  vous  m/en  accor-* 
derez  l'inugne  faveur. 

Vous  Voir  !  vous  parler  !  vous  entendre  ! 
lire  dans  vos  yeux  enchanteurs  le  rerour  de 
tant  d'amour  !  Ah  ,  Mimi  !  êtes-vous  in- 
différente à  la  douce  volupté  que  renfer- 
ment ces  mots  !  Si  votre  bonheur  vous 
eft  cher ,  fi  le  mien  vous  intéreiîè  s  vous 
refu  ferez -vous  de  vous  rendre  à  mes  ardens 
defirs?  Me  refuferez  -  vous  d'aller  à  vos 
pieds  vous  porter  les  fermens  du  plus  tendre, 
du  plus  paffionné  &  du  plus  confiant  amour 
qui  fut  jamais  ?  Non  ;  j'ofe  me  perfuader 
que  vous  vous  emprefférez  vous-même  à 
m'en  donner  la  permiflïon.  Si  vous  m'ai, 
fnez  autant  que  je  vous  ain.e,  ne  UQayçuzr. 

Terne  L  L 
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vous  pas  un  charme  infini  à  m'en  aflurer 
vous-même  î 

Quel  moment  délicieux  1  quand  le  ferez- 
vous  naître  >  6  divine  Mimi  1  Penfez ,  ado- 
rable amante .,  penfez  que  le  fommeil  a 
fui  loin  de  mes  paupières ,  que  le  repos  m'a 
abandonné  ,  que  mon  ame  eft  en  proie  à 
tous  les  foucis  de  la   cruelle  incertitude  s 
penfez  que  votre  amant  traîne  une  vie  lan" 
guiflante  loin  de   vous  ,   &  que    le  defir 
«d'entendre  prononcer  Ton  bonheur  de  votre 
bouche  même  le  fait  mourir  d'impatience  5 
penfez  que  vous  perdez  un  tems  précieux 
à  l'amour ,  aux  plaifirs  ,  à  faire  attendre  un 
amant  qui  l'employerait  bien  mieux  à  vous 
faire  couler  vos  momens  dans  la  félicité , 
Se  marquer  vos  jours  par  les  délices  &  les 
charmes  de  la  vie  &  de  la  belle  faifon  où 
vous  êtes.  Ah  i  croyez  -  moi ,  Mimi ,  ne 
remettez  jamais  l'heure,  des  jouifTances  :  la 
vie  eft  trop  courte  ,  trop  femée  de  revers  > 
de  contre -tems,  d'événemens  inattendus, 
JouifTez  j  c'eft  le  vœu  de  la  nature ,  c  eft 
\  le  cri  de  la  raifon,  c'eft  l'ordre  du  ciel. 

Si  j'avais  la  liberté  de  vous  aller  voir  ,  je 
3  (aurais  de  vous-même,  des  nouvelles  de  votre 
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faute  dont  dépend  la  mienne.  Pyram  a  dit  I 
Caïman  quelle  était  un  peu  altérée  -,  je 
meurs  d'envie  &  d'impatience  de  favoir  iî  elle 
eft  rétablie.  Si  le  zélé  Caïmant  pouvait  s'en, 
informer  comme  moi  !  hélas  !  il  a  au  moins 
le  mérite  de  toutes  les  démarches.  Quand 
je  l'envoie  chez  vous ,  je  fiûs  jaloux  de  fou 
fort;  je  voudrais  oV;j  tût  P0"*"  cet  inftant: 
le  maïf*  *  moi  l'efclave ,  pour  faire  la 
commiiîion  félon  mes  de(îrs.  Comme  je  la 

fêtais  !  comme  je  la  ferais  !  Mimi  ï je 

vous  peindrais  mon  amour ,  mes  feux ,  mes 
fouf&ances  j  je  toucherais  votre  cœur ,  je 
vous  attendrirais ,  &  vous  partageriez  mes 
tranfports.  Que  ne  voudrais-je  pas  être  à 
ce  prix',  que  ne  voudrait-on  pas  être  pour 
voir ,  pour  entretenir  ce  qu'on  adore  !..., 
Le  maître  des  Dieux  fe  transforma  en  plaie,' 
en  homme ,  en  taureau  >  en  cigne ,  pour 
jouir  du  bonheur  de  voir  (es  amantes.  Riea 
ne  répugne  aux  cœurs  vraiment  paffionnés  : 
on  vainc  les  préjugés,  on  brave  les  dan- 
gers,  on  méprife  la  morf;  <*  «  Léandre 
pouvait  renaître  -  #  traverferait  encore 
rHellpfp°nt  Pour  a^er  v°ir  &  cru  e 
Héro.  On  donnerait  mille  fois  fa  vie  pour 
voir  ua  feul  inftant.  l'objet  de  fes  defir^ 
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Hélas  !  Mimî ,  que  vous  êtes  encore  élo 
gnée  de  ce  point  de  tendrefle  !.,,. 


LETTRE     LXL 

Du  même  à  la  même  ,  du  3  de  janvie* 

Quel  mortel  chagrin  le  retour  de  Cann* 

vient  de  me  caufer  l  Je  m'étais  flatté  qu 

touchée  des  peines  que  votre  abfence  1 

fait  lourîrir  ,    vous  auriez  cherché  à 

adoucir  un  peu  en  me  prc;  le  bc 

heur  de  vous  voir ,  ne  fût-c  tant , 

vous  parler  de  mon  amour ,  de  vous  ent« 

dre  m'en  jurer  le  retour  >  un  feul  de  i 

regards  eût  fuffi  peur  me  faire  oublier  < 

années  de  ioufrtances  ,   au  moins    tan 

que  j'en  jouirais.  Je  m'étais  même  abufé 

point  de  croire  que  je  touchais  au  mom< 

fortuné  d'effacer  tous  mes  tourmens  di 

vos  biao  „  oour  ne  plus  reiTentir  que 

délicieux  mouyci*~ns  de  l'amour  parta 

ty?ais  Pyram  m'avait  tromyi .  ou  le  fort 

a  autrement  ©rdonné.  Je  n'ai  leulcm 

pas  reçu  un  feul  mot  de  yous.  Toutes 


« 
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ardes  du  monde  pourraient-elles  m'empê- 
her  de  vous  écrire  un  mot  ?  &:  vous  dites 
l'aimer  î  vous,  Mimi  !  comment  puis- je 
l'en  flatter  ,  quand  je  vous  vois  fi  indiff- 
érente au  bonheur  de  ma  vie  ,  fi  peu  em- 
reiîee  à  l'accomplir  ?  A  combien  cle  maux 
u  contraire ,  livrez^vous  mon  ame  acca- 
lée  ! 

Je  fuis  comme  un  défefpéré  j  mon  fahg 
ft  calciné.  En  me  couchant ,  vous  êtes  ma' 
lerniere  penfée  ;  en  m'éveiliant ,  vous  êtes 
e  premier  objet  qui  s'offre  à  mon  efprit  Se  à 
non  cœur.  Votre  image  e(l  devenue  mon 
jmbre.  Tout  ce  que  je  fixe  en  eft  auffi-tôt 
Enveloppé.  Ah!  aimable- mais  trop  froide 
imanre ,  je  me  meurs  d'amour  ôc  de  deiirs  , 
Se  vous  n'avez  nulle  pitié  de  moi 

Je  vais  accompagner  cette  lettre;  je  la 
remettrai  moi-même  à  Pyram  ou  Fédalie. 
le  lui  parlerai  de  vous ,  je  verrai  votre 
lemeure  :  ce  me  fera  une  forte  de  lenitif. 
f  uifque  je  ne  puis  fommeiller  ,  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  je  paile  la  nuit  à  aller  parler 
de  vous  à  votre  domeftique,  à  deux  pas- 
de  vous?  Songez  donc-,  fongez  ,  adorable 
Mimi ,  que  votre  tendre  amant,  le  cceur 


brûlant  d'amour ,  aura  été  fi  près  de  vous , 
Se  n'aura  pu  vous  voir  j  longez  qu'il  s'en 
fera  retourné  déchiré  de  mille  regrets ,  fans 
vous  parler ,  ôc  qu'il  eût  pu  fi  vous  l'eufîiez 
voulu 

Magdeleine  a  fait  une  autre  plaie  à  mon 
cœur  déjà  fi  ulcéré  ;  elle  m'a  allure  que 
vous  aviez  fait  une  chute  de  cheval.  Je  fuis 
encore  tranfi  de  cette  fâcheufe  nouvelle  , 
quoiqu'elle  m'ait  bien  protefté  que  vous 
en  aviez  été  quitte  pour  une  petite  écorchure 
au  bras.  Je  frémis  à  tout  inftant  au  fou- 
venir  de  cet  accident  qui  pouvait  m'ètre  Ci 
fonefte Ah!  Mimi  >  de  grâce,  ménagez- 
vous  ,  ménagez  des  jours  ii  précieux  à  mon 
cœur  ;  vivez  pour  être  adorée  du  plus  paf- 
fîonné  des  amants. 


LETTRE    LXIL 

Dit  même,  à  la  même  ,   du  8  de  janvier  y 
l775- 

J'ai  donc  été  jufqu'à  votre  barrière  ! 
j'étais  à  deux  pas  d'une  perlbnne  que  j'aime 
à  l'adoration ,  fans  pouvoir  la  voir  !  Ah  l 
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Mimi  !  jamais  ,  non  ,  jamais  il  ne  m'arri- 
veraplus  de  céder  à  un  tel  defir,  quelque 
grand  qu'il  puitfe  être.  A  quelle  épreuve 
me  fuis- je  fournis  3  grand  Dieu  I  Combien 
ne   ma-t-il  pas  fallu  faire   de  violence  à 
moi-même  pour  me  retenir  &  m'abftenir 
de  vous  parler  /  Si  je  ne  m'étais  pas  reiïbu- 
venu  de  la  défenfe  que   vous  m'avez  Fait 
faire  de  rien  laiffer  favoir  à  vos  parens , 
j'aurais  tout  hafardé  >  tout  ofé  pour  jouir- 
une  feule  minute  d'un  de  vos  regards.  La 
crainte  de  vous  déplaire    ferait -elle  plus 
forte  que  mon  amour?  Mais  non ,  elle  n'en 
eu  que  l'effet  néçeflaire. 

A  quelle  peine  ,  à  quel  tourment  me 
réduifez  -  vous  1  Quoi  ?  fi  j'avais  appelle 
votre  mère  ,  fi  j'avais  fait  à  fès  genoux 
l'aveu  de  mon  amour  pour  vous  3  fi  je  lui 
avais .  ouvert  ce  cœur  déchiré  par  vos  ri- 
gueurs ,  fi  je  lui  avais  peint  la  trifte  fitua-i 
tion  de  mon  ame  ,  aurait-elle  eu  le  cou- 
rage ,  ou  plutôt  la  barbarie  de  m'en  blâmer? 
Non ,  je  lui  crois  le  cœur  trop  fenfible 
pouE  être  capable  de  tant  d'inhumanité  ,  ôc 

L4 
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?n  fuppofant  le  contraire  3  je  m'expoferais 
à  mille  morts  pour  jouir  un  leul  moment 
de  vous  voir  >  s'il  ne  devait  pas  vous  pré- 
parer quelqu'inquiétude. 

Quelle  nuit  !  quelle  âftteufe  nuit  je  pa(- 
fai  î  J'avais  toujours  foupçonné  que  Caïman  t 
négligeait  mes  plus  chers  intérêts  3  &  qu'il 
ne  faifait  que  remettre  mes  lettres  à  l'indiffé- 
rente Fédalie  ,  que  l'or  même  ne  peut  ré- 
veiller de  fa  léthargique  apathie  ',  mais  je  l'ai 
vue,  cette  négreiTe  déteftabie,  ce  cœur  mort 
que  rien  n'émeut,  6V  )'e  me  fuis  convaincu 
par  mes  yeux  de  fon  étonnante  infouciance. 
En. vain,  lui  ai^je  demanrté  fi  vons  jouimez- 
d'une  meilleure  fanté  ,  Ci  vous  penfiez  quel- 
quefois à  moi ,  fi  elle  vous  parle  de  moi ,  (i 
vous  ne  lui  en  avez  jamais  rien  dit  3  fi 
vous  aviez  été  beaucoup  blelTee  de  votre- 
chiite  '■>  plus  qu'à  demi. endormie  3  elle  m'a 
constamment  &  froidement  défolé  par  des 
monofyllabes  qu'elle  bégayait  en  bâillant. 
Dieu  \  quelle  négrefle  vous  avez-là  ;  que. 
je.  la  hais!. 

Mais  vous  j   cruelle  amante  -,  pourquoi 
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ne  m'avoir  pas  écrit  un  mot  de  coniolation 
fur  votre  état  ôc  fur  celui  de  votre  cœur  J 
Votre  bras ,  ce  bras  en  écharpe  3  ôc  que  je 
ne  puis  aller  toucher  ,  couvrir  de  mesbaifers, 
eîl  un  tifon  ardent   qui  me  brûle  conti- 
nuellement le  cœur  ôc  l'eipric.  O  mal  cruel- 
qui  fait  ibufrnr  ma  maitrefle  en  même  teins 
que  tu  me  prives  de  (es  lettres  !  quenai-je' 
pu  te  détourner  fur  moi  ! 

Ma  lettré  vous  fera  peut-être  remife  par 
l'adroit  Ôc  zélé  Caïmanr ,  qui  faura  du 
moins  trouver  Hnftant  de  vous  parler  ôc  de 
me  donner  de  vos  nouvelles. -Qu'il  eft  heu- 
reux !  il  peut  vous  voir  ,  vous  entendre/  ôc 
fon  maître  n'en  peut  obtenir  la  faveur  3 
Que  vous  le  vengez  bien  du  fort  qui  l'a- 
fournis  à  lefclava^e  !  Hélas  !  devrais- je  en 
être  puni  auiîî  rigoureufement!  ne  fais -je 
pas  tout  ce  qui  eft  en  moi  pour  l'adoucir? 
Mais ,,  ce  meifage  ,  en  connaît-il  le  prix 
eélelte  ? 
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LETTRE    LXIIL 

De  Mimi  à  Sylvain  ,    du   1 1  de  janvier 

1775- 

.Vous  continuez  donc  de  m'écrire 3  malgré 
mes  pfieres  de  n'en  rien  faire  !  &  ce  qui 
me  confond  davantage ,  c'eft  le  plaifir  que 
je  reifens  à  vous  lire.  Mais  pourquoi  ne 
peut-il  être  fans  trouble  &  fans  remords  ? 
La  confcience  eft  la  ^lus  fûre  mefure  de 
îios  actions  ;  murmure-t-elle  >  nous  man- 
quons à  ce  que  nous  nous  devons.  Je  vou- 
lais n'écouter  que  les  cris  de  la  mienne , 
mais  j'ai  pour  mon  malheur  décacheté  toutes 
vos  lettres  ;  ces  tendres  expreflions  de  vos 
fentimens,  que  j'aurais  dû  ignorer  toute 
ma  vie ,  ont  achevé  de  me  perdre ,  d'étouffer 
la  voix  de  cette  fagefTe  qui  (outenait  déjà  fi 
mal  mon  courage  contre  mon  amour.  Mais  ; 
que  dis  -je  >  hélas  !  voudrais-je  n'être  pas  aimée 
de  vous  !  pourrais- je  vivre  fans  cette  douceur, 
fans  cette  félicité  !  Non  \  ma  vie  tient  défor- 
IBiais  trop  fortement  à  Upoffeffion  de  votre 


_ 
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cœur.  Je  vous  en  avais  déjà  fait  l'aveu ,  &  je 
goûte  un  nouveau  charme  à  vous  le  répéter. 

Cependant  vous  en  êtes ,  dites  -•  vous  i 
incertain.  Eft-ce  à  vous  à  douter  de  mes 
fentimens  ,  lorfque  vous  me  voyez  Sacri- 
fier pour  vous  tout  ce  qui  peut  m'être  le 
plus  cher  au  monde ,  fi  vous  n'y  étiez  pas  ? 
Pourrais-je  vous  aimer  davantage  i  l'amour 
peut-il  aller  plus  loin  !  Je  ne  puis  cependant 
me  piquer  de  votre  injuftice ,  puifque  c'eft 
l'amour  qui  la  caufe.  Si  vous  m'aimiez 
moins ,  craindriez  -  vous  de  ne  l'être  pas 
allez  > 

Cette  penfée  flatte  fïnguliérement  mon 
cœur  -,  il  dévore  avec  avidité  le  moindre 
témoignage  de  l'attachement  du  votre.  Mais 
cet  attachement  ne  doit  -  il  pas  avoir  (es 
bornes  ?  Pouvez-vous  me  conseiller  de  man- 
quer aux  mœurs  pour  vous  prouver  que  je 
vous  aime?  N' eft-ce  pas  exiger  que  je  perde  , 
que  je  vous  Sacrifie  le  feul  bien  dont  je  puiflè 
me  glorifier  à  vos  yeux?  Et  fi  je  le  perdais  £ 
que  ferais-je  2 Je  ne  pardonne  cet  éc- 
rément qu  au  déUre  de  l'amour.  Moi,  vous 


Voir  en  fecret  !  moi  qui  crains  tant  de  vous 
voir  même  devant  témoin  !  Eh!  ne  fais- je 
pas  bien  tout  ce  que  je  rifque  ?  Ne  nous 
laiflons  pas  aveugler  par  notre  paillon  :  plus 
notre  impatience  de  nous  voir  eft  grande , 
plus  nous  devons  nous  en  abftenir.  Rien, 
dites-vous ,  ne  répugne  aux  cœurs  vraiment' 
paffionnés ,  &  l'on  doit  tout  braver  pour 


ce  qu  on  aime 


fan: 


mais  peut-on  aimer  lans 
eftime  ?  Et  peut-on  eftimer  celle  qui ,  mé- 
prifant  Tes  devoirs ,  la  vertu ,  Ce  flétrit  vo- 
lontairement dans  l'opinion  publique  ? 

• 
On  doit  fe  conferver  pour  ce  qu'on  aime 

plus  que  foi-même-,  &  c'eft  fe  conferver 
pour  lui  ,  que  de  ne  pas  perdre  ce  qui: 
Tattaclie.  Déjà  je  ne  fens  'plus  pour  moi- 
même  cette  eftime  confolante  dont  j'étais 
fi  fieie  ,  Se  donr  je  me  faïfais  une  égide 
contre  le  préjugé.  Je  fens  s'élever  fans  celle , 
au  fond  de  mon  ame,  des  inquiétudes  dont 
je  ne  peux  plus  difeerner  le  véritable  objet. 
Me  pourrais-je  reprocher  les  tendres,  les 
délicieux  mouvemens  que  vous  m'infpirez  ? 
Puis-jé  me  repentir  d'un  fentiment  qui  fait 


rclfence  de  ma  vie  ?  D'où  vient  donc  n'eîi- 
il  fans  quelque  amertume  ï  Sont-ce  mes 
premiers"  principes  ,  font-ce  les  premières 
maximes  qu'on  m'avait  inspirées,  qui  corrf- 
Battent  aujourd'hui  contre  la  nature  mai 
réclame  Ces  droits  ?:  \ 

Mais  qu'ils  font  faibles  >  ces  cris  de  raifon 
&  de  morale  qui  fe  font  encore  entendre  à 
mon  cœur,  auprès  des  doux  transports  qui 
agitent  m:  n  ame  pour  vous  1  Ah  1  cher  Syl- • 
vain,  joui  liez  de  tout  votre,  triomphe.  Que 
je  crains  de. mon  état,  de  ma'faiblefTe  !...r- 
Mais  puis-je  oublier  que  ce  triomphe  ,  dont 
fe  glorifie    mon    cœur-,   dont   je  pourrais 
m 'enorgueillir  dans  toute  autre  circoniTance, 
ne  fait  que  me  defcendre  du  petit  degré 
d'élévation  où  m'avait  pu  placer  la  vertu  , 
pour  me  remettre  dans  la  baffe  (Te  de   ma" 
première  condition  ?   Une  Mulâtreife  ver- 
tueufë  pouvait'  bien  mériter  quelques  égards 
aux  yeux  des  lajes  ;  mais  à  quoi  peut  pré- 
tendre une  iîlle  de  couleur  qui  n'a  déplus 
que  les  autres  que  le  tri^e  avantage  de  fénrir 
plus  vivement  fon  infamie  ?..... . 
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QuoU  fe  P^us  tendre  amour  »  ce  (enti- 
ment  divin  qui  vivifie  tous  les  êtres  ani- 
més ,  qui  met  en  a&ivité  la  terre  entière , 
qui  s'empare  des  cœurs  fans  qu'ils  puiuent 
s'en  défendre  >  me  pourrait  couvrir  d'un 
nouvel  opprobre  !  O  loix  !  ô  préjugés  !  s'il 
faut  vous  refpe&er  ,  que  mon  cœur  accom- 
pagne ce  refpect  de  haine  &  d'averfion  l 
Hélas  !  faut-il  que  je  chérifTe  encore  da- 
vantage le  fentiment  qui  me  dépare  de 
l'unique  bien  dont  je  puflè  me  glorifier  ! 
Sylvain ,  vous  m'êtes  donc  mille  fois  plus 
cher  que  [tout  ce  qui  exifte  ? 

Oui ,  Monfieur ,  je  préfère  mon  avilif- 
fement  au  malheur  de  ne  pas  vous  aimer 
comme  je  fais  j  la  mort  me  ferait  mille 
fois  préférable.  O  nature  !  mère  cruelle 
qui  dirigez  les  cœurs  contre  le  but  où  ils 
doivent  tendre  ;  que  n'êtes-vous  d'accord 
avec  le  devoir  !  Mais ,  non  -,  aux  tendres 
fentimens  >  aux  doux  penchans  que  vous 
imprimez  -,  aux  délices  que  vous  faites  éprou- 
ver ,  au  bonheur  que  vous  faites  preffentir , 
yotre  empire  ne  peut  être  injufte  :  vous 


Commençâtes  avant  qu'on  ne  convînt  des 
règles  &  des  devoirs.  Ce  font  les  hommes 
qui ,  dans  leurs  folles  erreurs ,  ont  établi 
desloix  tyranniques  &  faulfes ,  qui  s'écartent 
des  vôtres.  S'ils  étaient  fages ,  auraient-ils 
d'autre  guide  '• 

Il  me  vient  à  ce  fujet  des  réflexions  que 
je  n  ofe  communiquer.  Il  ne  faut  pas  rom- 
pre en  vifiere  avec  les  tifages  reçus;  on 
aurait  beau  les  fronder  >  on  ne  les  réfor- 
merait que  dans  fa  feule  opinion ,  &  l'on 
choquerait  celle  du  public  fans  l'altérer. 
Une  feule  légiflation  fage ,  naturelle ,  pour- 
rait concilier  la  nature  avec  les  règles  de 
la  fociété.  Il  faut  donc  me  contenter  de 
les  détefter  dans  mon  cœur.  Mais  elles  n'en 
font  pas  moins  le  tounnent  de  ma  vie  ; 
elles  n'en  empoifonnent  pas  moins  les  fen- 
timens  les  plus  délicieux  de  mon  ame. 

Celions  donc  ,  Monfieur  ,  celions ,  fi 
mon  repos  vous  eft  cher  ,  de  nous  occu^ 
per  d'un  amour  malheureux  ,  &  fait  pour 
l'être  toujours  j  ou  du  moins  gardons -le  au 
fond  de  nos  cœurs.  Tout  ce  que  fendrai 
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le  votre,  dites-vous  aufli-tôt,  c'eft  amfr 
que  fent  celui  àe  Minii,  &  peut-êtte  plu* 
vivemenr  encore 

Ne  plus  nous  1»  dire  î  ne  plus  nous  cpvfe 
muniquer  nos  penfées  !  renoncer  à  la  dou- 
ceur de  vous  entendre  dire  que  vous  n'avez 

jamais  aimé  que  moi  • Ah  !  il  faut  donc 

renoncer  à- la  vie  !  mais  le  facrince  m'en, 
coûterait  moins.  Ecrivons  -nous  donc  quel- 
quefois. Je  crois  l'amour  un  fentiment  du. 
cœur;  j'en  crois  l'épanchement  un  befoin 
de  l'ame^  mais  la  vertu  1  la  vertu!  com- 
ment nousexcufer  àfes:yeux?  quel  motif 
donner  à  un  entretien  qui    ne  peut  nous- 
conduire  à  rien    de  légal  ?  Mais  l'amitié, 
neft-elle  pas  un-  fentiment  -  pur  &  permis, 
à  tous  les  cœurs  ?  Mais  les  amk  fe  voyent ,. 
{ê  parlent ,  8c  nous  ne  le  pouvons  pas  -,  ce 
ferait   manquer  auin-tot  à.  ce  fentiment 
légitime.  « 

Sans  nous  voir  donc,  couvrons  cet  accord 
nouveau  du  voile  impénétrable  du  myftere, 
poifqu'ii  ne  peut  être  fceilé  par  l'appro- 
bation publique. . 


_ 
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L'article  de  votre  lettre  qui  m'apprend" 
que  vous  êtes  venu1  fi  près  de  moi ,  nra 
fait  fouffrir  autant  que  vous.  De  grâce ,  ne' 
vous  y  expofez  plus  ,  puifque  nous  devons 
éviter  de  nous  voir.  Il  en  coûte  tant  de 
déplaire  à  une  mère  !  d'ailleurs  c'eft  une 
imprudence  qui  peut  me  perdre  dans  l'opi- 
nion du  monde  ,  Ôc  vous  ne  le  voudriez 
pas.  Une  autre  raifon  non  moins  forte  doit 
vous  y  engager  ;  vous  expofez  votre  fanté.  > 
&  vous  devez  vous  ménager,  pour  celle  à 
qui  vous  appartenez  déformais  comme  elle 
vous  appartient.  .Votre  citation,  de -Léandre. 
ne  me  plaît  point  du  tout  :  certe  pauvre 
Héro  1  que.  dut-elle  devenir  i 

Ce  que  vous  dites  de  Jupiter  ,  trans- 
formé en  pluie  d'or,  ne  me  plaît  pas  da- 
vantage i  votre  cœur  ferait  -  il  capable  de" 
fonder  quelque  efpérance  fur  ce  métal  cor- 
rupteur ?  Oh  î  non  5  fans  doute  ,  &  vous 
n'entendez  parler  que  des  efclaves  de  ma 
mère. 

Au  Cirpîur,  s'il  m'était  permis1  de  vous 
voir ,  je  ferais  comme  Sémélée  j  au  rifqu* 


d'être  confumée je  voudrais  voir  mon 

amant  tel  qu'il  eft  ,  de  non  fous  une  autre 
forme.  Mr.  ***  ,  tel  que  je  l'ai  vu  au  Bac, 
chez  Mme.  de  L....  ,  à  l'églife  ,  me  plaira 
toujours  mille  fois  davantage  que  fous  l'habit 
de Et  puis  ,  je  n'aime  point  voue  Ju- 
piter qui  voyait  tant  de  maîtrefles.... 

Il  eft  un  article  d'une  de  vos  lettres  fur 
lequel  je  ne  puis  m'empêcher  de  revenir. 
Ceft  lorfque  vous  me  vîtes  aller  à  l'autel 
Cet  acte  ,  dont  mon  cœur  était  fi  indigne, 
parut  vous  jetter  dans  TenthoufiafiTie  fur 
mes  principes.  Vous  en  doutiez  donc  \  8c 
qu  eftimiez  -  vous  donc  en  moi  ?  les  agré- 
mens  paiïagers  de -ma  figure  &  de  mon 
âge  ?  Au  refte  ,  n  oubliez  pas  que  la  reli- 
gion eft  l'ouvïage  de  l'éducation ,  &  que 
mon  amour  eft  le  produit  de  la  nature  , 
cm  plutôt  votre  ouvrage. 
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LETTRE    LXIV. 

De  Sylvain  à  Mimi ,   du  n    de  janvUt 

1775* 

Que  ne  me  permettez  -  vous ,  adorable 
Mimi,  d'aller  me  jetter  à  vos  genoux,  les 
embrafter  mille  fois  pour  la  faveur  inappré- 
ciable que  vous  venez  de  me  faire  en  ni  écri- 
vant une  lettre  que  je  baife  avec  les  trans- 
ports les  plus  vifs  ôc  les  plus  doux  !  qu'elle 
eft  tendre ,  qu'elle  eft  aimable  ,  cette  lettre 
que  je  ne  céderai  de  relire  î  qu'elle  me  caufe 
de  joie  &  de  fatisra&ion* 

Je  vous  l'avoue,  charmante  Mimi,  j'avais 
un  extrême  befpin  d'une  telle  lettre  poux 
tirer  mon  amè  de  cette  triftene  profonde , 
àe  cet  ennui  cuifant,  de  cette  déchirante 
incertitude  ,  qui  me  dévorent  depuis  fî 
long-tems.  Mais  comme  vous  ,  ma  fatif- 
faction  eft  encore  troublée  par  des  idées 
dont  je  ne  puis  extriquer  le  vrai  fois  J 
encore  moins  la  caufe. 
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Cependant  je  ne  puis    plus  douter    de 
mon  bonheur  i  vous  dites  payer  mon  amour 
du  plus  tendre  retour  :  mais   pourquoi  ce 
bonheur  aurait-il  encore  des  bornes  ?    Le 
dèfir  de  Vous  voir  accroît  chaque  jour ,  Se 
mon  impatience  ne  me  laiffe  plus  un  mo- 
ment de  repos.  Tout  m'importune  8c  me 
dégoûte.    Je   fuis  ,  j'évite    tout  le  monde 
pour  aller  penfer  à  vous  dans  la  folitude. 
J'abhorre  tout  ce  qui  peut  troubler  dans 
mon  ame  la  douce  penfée  de  ma  divine 
maîtreiïè.  Rien  ,  Mimi,  rien  ne  peut  plus 
vous  difpiiter  l'empire  de  ce  cœur  où  vous' 
régnez    abfolument  i    la    mort  feule   peut 
mettre  fin  au  tendre  amour  dont  je  brûle 
pour  vous ,  Ôc  qui  feul  peut  faire  le  bon- 
heur de  ma  vie  j  mais  loin  de  vous ,   c'eft 
un  tout  ment  qui  me  tue.    Quoi  ?   eft-ce 
manquer  aux  mœurs  que  de  voir  fon  amant» 
de  lui  parler,  de  le  confoler  •?  Ah    je  vous 
aime  tant  '  n'eft-ce  pas  un  garant  de  mon- 
eftime  &  de  mon  refpect  peur  vous?   Ne 
nous  voyons  pas  en  fecret  ,  pui-que  votre 
ame   en   eft  allarmée  ;    j'y   confens  *,  mais 
du  moins ,  Mimi ,  que  je  puifle  ,  en  pré" 
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fence  de  qui  vous  jugerez  à  propos ,  aller 
•jurer  à  vos  pieds  l'amour  le  plus  confiant , 
le  plus  fidèle.  Qu'en  pourra  dire  le  public? 
Et  qui  l'en  inftruira  Ci  vous  voulez  qu  i 
l'ignore  l 

Vous  craignez  donc  plus  ce  public  que 
vous  n  écoutez  l'amour  j  Eft-ce  ainfî  que 
je  vous  aime  ?  non  >  le  bonheur  de  vous  voir 
un  feul  inftant  eft  pour  moi  au-detïus  de 
tniites  les  confidérations  du  monde,  Et  vous 
voudriez  .que  je  .^cCcCT*  A&  ™'c^  occuper! 
vous  voudriez  même  que  je  m'en  tinife  ou 
à  un  fimple  entretien  par  écrit ,  ou  même 
à  la  feule  amitié  '.  que  je  renonçaife  à  ce 
qui  parfait  mon    être  i  Une  telle  peiafée 
a- 1- elle  pu  entrer  dans  le  cœur  d'une  véri- 
table amante  ! 

Non ,  Mimi ,  ce  n  eft  qu  un  refte  des 
préjugés  de  votre  éducation.  N'y  ayez  plus 
d'égard  ,  livrez-vous  aux. douces  impreffions 
de  la  fage  nature ,  qui  difpofa  fi  bien  nos 
cœurs  l'un  pour  l'autre.  Si  la  poiTeffion  du 
mien  vous  eft  fi  chère ,  fi  eflèntielle ,  croyez 
auffi  qu'elle  vous  eft  alïurée  pour  toute  ma 
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vîe.  Comment  vous  l'arracher  >  il  n'eft  plus 
en  moi ,  il  eft  tour  identifié  au  vôtre.  Et 
fi  j'en  pouvais  encore  difpofer ,  ce  ne  ferait 
que  pour  vous  l'offrir  tous  les  inftans  de 
ma  vie, 

Chériffons  donc  fans  réferve  une  fi  douce 
Se  fi  étroite  union ,  &  celiez  de  la  traiter 
de  faiblelTe  ;  cédez  d'attribuer ,  au  fenti- 
ment  le  plus  pur  ,  l'indigne  pouvoir  d'abaif- 
fet  ,  «îe  dégrader  les  cœurs  q"';1  ^U1C  >  ^  ** 
pénètre  de  la  divine  effence.  La  véritable 
vertu,,  c  eft  la  foumiffion  &  la  fidélité  aux 
vœux  de  la  nature;  &  le  vrai  fage,  c'eft 
celui  qui  fait  mépriser  les  préjugés  qui  nous 
en  écartent.  Croyez  ,  Mimi,  croyez  que 
plus  fouvent  l'hymen  eft  accompagné  d'in- 
famie ,  et  que  le  véritable  amour  ri  en  fut 
jamais  fufceptible.  Sachons  le  difeerner  de 
cette  paflion  brutale  qui,  fans  fixer  à 
aucun  objet  en  particulier ,  porte  en  géné- 
ral à  un  libertinage  honteux.  Croyez  que 
la  nature  n  a  pas  befoin  que  les  hommes 
en  rectifient  les  fages  loix.  Si  leurs  caprices 
ou  leur  ambition  ,  ou  leur  jaloufie ,  leur 
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en  ont  fait  oppofer  de  contraires  ,  ne  luj 
faifons  pas  le  blafphême  qu'ils  ont  pu  mieux 
favoir  qu  elle  ,  ce  qui  conftitue  ôc  la  vertu 
&  le  vice.    . 

Je  fens  les  réflexions  qui  peuvent  vous 
être  venues  à  ce  fujet ,  &  je  ne  ceffe  de 
les  faire  de  mon  côté  ;  mais  comme  elles 
n'importent  qu'à  ceux  qui  ont  le  bonheur 
de  les  faire  ,  gardons-les  pour  la  quiétude 
de  nos  âmes. 

CefTez  donc  de  croire  que  les  combats 
de  votre  amour  &  de  votre  raifon ,  contre 
les  préjugés  des  hommes  ,  foient  des  re- 
mords de  la  vertu.  Qui  pourrait  vous  faire 
perdre  l'eftime  de  vous-même  ?  L'amour  eu: 
fi  pur  !  Pourquoi  le  nôtre  ferait-il  fait  pour 
être  toujours  malheureux?  Ne  me  parlez 
plus  de  la  prétendue  bafTefTe  de  votre  condi- 
tion :  eh  !  n'e.res  -  vous  pas  au  -  deffns  de 
toutes  les  femmes  par  vos  vertus  ?  Qu'eft- 
ce  que  le  méprifage  contre  votre  couleur  * 
Peut  il  exifter  dans  l'ame  des  hommes  juftes  * 
Ah  !  croyez  que  la  raifon  l'extirpera  à  la 
longue. 
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En  relifant  votre  charmante  lettre  ,  je 
in'apperçois  que  je  n'y  ai  répondu  que  fai- 
blement. Pourquoi  donc  ne  peut- on  pas 
rendre  ce  qui  fe  paiTe  dans  l'ame  î  La  joie 
de  mon  cœur  m'égare  ,  plonge  mes  fens 
dans  un  doux  délire  ,  dans  des  tranfports , 
dans  une  voluptueufe  extafe  ,  qui  m'ôtent 
toute  la  préfence  d'efprir.  Je  fens  jufqu'au 
fond  de  l'ame  que  je  vous  aime ,  que  je 
vous  idolâtre,  et  je  fens  en  même  tems 
qu'il  n'y  a  point  de  terme  qui  pui{Te  en 
exprimer  la  manière.  Le  plaifir ,  la  crainte, 
le  defir,  troublent  également  l'ame.  Mais 
fi  je  ne  puis  rendre  les  tendres  arTeétions  de 
mon  ame,  au  moins  fens -je  qu'il  n'y  en 
a  aucune  qui  ne  fe  rapporte  à  ma  divine 
Mimi.  D'après  cela ,  fi  je  mefure  vos  fen- 
timens   pour  moi  fur  les  miens ,  que  vous 

'aimez ,  chère  MimiJ 


fin  du  Tome  premier. 
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V^/UAND  je  semble  abjurer  le  tendre 
amour  dont  je  couronne  vos  soins ,  n'est- 
ce  pas  assez  vous  prouver  qu'il  me  trans- 
porte bien  au-delà  de  ma  raison  et  de  mon 
devoir  ?  Si  j'aimais  tout  autre  que  vous  , 
delà  même  manière,  je  sens  que  j'en  serais 
malheureuse,  parce  qu'il  ne  sauraitpas  verser, 
dans  mon  ame ,  les  douceurs  que  vous  savez 
si  bien  y  distiller ,  et  je  ne  pourrais  que 
Tome  II,  a 


plaindre  mon  sort  ,  sans  pouvoir  y  porter 
remède.  Jugez  donc  de  la  durée  de  cet 
amour,  lorsque  l'objet  le  justifie  aussi  glorieu-  J 
sèment.  Tout  ce  qui  peut  flatter  le  cœur 
et  l'esprit  d'une  femme  sensible  ,  se  trouve 
réuni  dans  un  homme  que  j'ai  adoré  au 
premier  coup-d'œil,  avant  même  d'encon- 
aaître  le  nom ,  le  rang  et  le  mérite.  Quel 
garant  vous  manque- 1- il  encore  de  ma 
constance  et  de  ma  fidélité  ?  Ah  !  mon  cœur 
seul  devrait  vous  suffire. 

Cet  exorde  ,  qui  part  de  mon  amour  r 
m'est  peut-être  pas  si  mal- à -propos  ici, 
ayant  à  vous  faire  part  d'une  lettre  que  j'ai 
reçue  ,  et  que  maman  et  mes  sœurs  ont  dé- 
cachetée malgré  mes  instantes  prières  de 
n'en  rien  faire  ,  sachant  qu'elle  venait  du 
fils  de  Joute.  Ne  prenez  pas  cette  faible 
marque  de  ma  confiance  en  vous  comme 
un  grand  sacrifice  que  je  crois  vous  faire  : 
je  renoncerais  pour 


vous  à  l'univers  entier 


sans  croire  avoir  rien  fait  dont  mon  amant  u& 
soit  plus  que  digne. 

Ce  refus  de  ma  part  Couvrir  cet  écrit  „ 


n'a  pas  plu  à  ma  mère  &  mes  km.  Elles 
me  font  la  guerre  (uç  mon  indifférence , 
à  laquelle  elles  n'ont  carde  de  croire  ,  & 
me  blâment  (èrieufement  de  ne  £as  répondre 
aux  vœux  de  ce  jeune  homme  ,  qui  ;  com- 
blé des  faveurs  de  la  fortune,  pénfait  devoir 
l'être  également  de  celles  de  l'amour,  ou  au 
moins  de  la  cupidité.  Il  me  dit  prefque 
qu'il  ne  s'attend  pas  à  rencontrer  d'obitacle 
dans  lorrre  qu'il  me  fait  de  fa  main.  Il 
eft  pardonnable ,  le  pauvre  jeune  homme-, 
il  ne  vous  connaît  peut-être  pas ,  ou  il  ne 
vous  croit  pas  auffi  bien  connu  de  votre 
amante. 

Qu'on  eft  ridiculement  vain  ,  lorfqu'oii 
eft  riche  ;  &  qu'on  veut  prendre  femme  • 
On  femble  acheter  les  cœurs  comme  des 
poulets  au  marché  ,   fans   fonger  que  les 
femmes,  qui  fe  donnent  à  la  fortune ,  ne 
prétendent    jamais    avoir    rien    promis   à 
l'amour.  Auffi  ,  eft-ce  dans  ces  fortes  d'hy- 
mens qu'on   voit  l'union   des  âmes,    cet 
accord-  fans  lequel  on  ne  peut  ni  être  heu- 
reux,   ni  fe  complaire  même  emfemble  .<* 
Oh  î  que  fi  j'étais  homme  riche  je  crain- 
drais le  mariage  !  Mais  les  Elles  fortunée* 

Ai 


r6 

font-elles  plus  a(ïiu*ées  du  cœur   de  ceux 

qui  les  recherchent  ? 

Quoi  qu'il  en  foit  ,  je  vous  avoue  que 
je  fuis  vraiment  affligée  de  l'intérêt  que 
Maman  met  à  mon  prétendu  amoureux  : 
elle  ne  me  pardonnera  jamais  du  peu  que 
j'y  mets.  Je  fuis  perfuadée  que  dans  toute 
autre  circonftance  elle  chercherait  moins 
à  contraindre  mon  goût  >  le  lien  eft  fûre- 
ment  de  m'arracher  à  mon  penchant ,  8c 
elle  ne  ceiTera  de  me  perfécuter  à  caufe 
de  cela  >  mais  elle  s'en  laifera  certainement 
avant  que  je  ne  celle  de  penfer  à  vous  un 
feul  initant. 

On  voulait  que  je  fille  au  moins  une 
réponfe  honnête  i  mais  jugez  fi  Mimi  aurait 
profané  fa  main  à  écrire  à  tout  autre  , 
après  vous  l'avoir  confacrée.  Cela  n'arri- 
vera jamais  >  du  moins  pour  tout  ce  qui 
peut  regarder  les  lentimens  du  cœur.  Je 
vous  en  fais  ici  un  éternel  ferment.  Mon 
bras  en  écharpe  a  été  le  prétexte  plaufible 
qui  m'a  en  même  tems  fauvée  de  mes  vrais 
motifs  ,  &  de  l'obligation  d'y  manquer. 
Sylvie  a  été  chargée  de  marquer  à  ce  ga-. 


iant ,  que  je  ne  fonge  point  au  marlagl 
pour  le  ptéfcnt. 

Je  vous  protefte ,  en  effet ,  cher  ami  3 
qu'il  n'y  avait  que  vous  au  inonde  qui 
pulîîez  me  faire  écrire  dans  l'état  où  efl:  mon 
bras  :  la  contuhon  me  fait  un  mal  fore 
gênant.  Je  n'en  fuis  point  fâchée  puisque 
c'eft  ce  qui  me  procure  la  facilité  de  vous 
éctire  cette  lettre  ,  dont  je  veux  me  faire 
un  double  mérite  à  vos  yeux.  Mes  fur- 
veiilantes  n'ont  point  imaginé  que  je  puffe 
la  faire  dans  cet  état.  L'amour  profite  de 
tout. 

N'allez  pourtant  pas  vous  |  inquiéter  \ 
mon  mal  >  aiTez  incommode  3  n'efî  en  rien 
dangereux. 

Ce  que  vous  me  dites  de  votre  repos  a 
plus  lieu  de  rr/inquiéter.  Songez  que  vous 
êtes  tout  à  moi  j  que  vous  devez  ménager 
un  corps  qui  L'enferme  mon  cœur  ,  Se  un 
efprit  où  j'ai  placé  mon  image.  Pour  vous 
tranquilliier  un  peu,  Se  peut  -  être 'moi- 
même  ,  je  voudrais  pouvoir,  vous  voir  un 
moment  i  mais  je  ne  puis  bannir  mes 
craintes.    Non  ,   cher  ami  ,   non ,  votre 
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amour  n'eft  point  un  garant  {uffifànt  de- 
lui-même.  L'hiftôire  &  les  contais  d'une 
amie  fage  m'ont  appris  à  connaître  tout  ce 
que  je  dois  craindre  de  ma  faibielfe.  Eh  ! 
mon  cœur  ne  me  le  dit-il  pas  aufli  ! 

D'un  autre  coté  3  n'oublions  pas  que  le 
public  eft  toujours  porté  à  mal  juger  des 
démarches  les  plus  innocentes.  Il  n  ignore 
pas  que  nous  ne  pouvons  être  l'un  à  l'autre 
que  par  des  moyens  libres  i  il  fait,  ou  il 
croit  que  c'eft  le  fort  des  mulâtreiîes  à 
Tégard  des  blancs ,  l'ufage  du  pays  *,  il  ne 
manquerait  pas  de  me  confondre  avec  ces 
femmes  malheureufes  que  le  préjugé  préci- 
pite dans  l'opprobre  ,  après  les  avoir  accou- 
tumées à  fe  regarder  au-deiïbus  de  toute 
Bonté ,  fans  qu  elles  puilTent  même  en  fentir 
Ténormité.  Mais  moi ,  fentant  toute  l'éteir 
due  d'une  telle  infamie ,  je  redoute  jufqu'au 
foupçon  même.  L'amour  a  beau  combattre 
en  faveur  de  votre  demande  qui  ,  j'aime 
à  le  croire  ,.  n'a  aucun  motif  coupable  pour 
objet  ;  mon  cœur  luttant  entr'elle  &  la 
vertu  a  ne  peut  céder  ni  à  Tune  ni  à  l'autre. 
Tiraillé  également  des  deux  côtés  ,  ilfouf- 
fre,  de  ne  peut  que  cela.  Vous  n'avez  pas 
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les  mêmes  confidérations  que  moi  ;  un 
homme  eft  exempt ,  dans  ce  pays  fur-tour, 
&  grâce  au  préjugé  infâme  contre  nous  , 
de  ce  refpect  &  de  cette  circonfpedfcion 
qvi  doivent  être  notre  règle.  Mais  fi ,  comme 
je  ferais  fi  humiliée  d'avoir  à  en  douter, 
votre  amour  eft  fondé  fur  l'eftime  3  ou  (ï 
elle  en  eft  une  fuite ,  les  mêmes  confidé- 
rations vous  fetont  renoncer  à  la  douceur 
de  nous  parler.  Je  ne  puis  m'oppoièr  à  ce  que 
vous  me  voyiez  en  public,  mais  j'efpere' 
que  l'amour  vous  apprendra  la  manière  qu'il 
faut  vous  y  conduire.  Il  nous  en  coûtera, 
fins  doute,  mais  que  n  eft- il  pas  poffible 
aux  cœurs  vraiment  amoureux,  l'oubli* des 
vertus  excepté  ? . 

Je  ne  vous  ai  jamais  révélé  un  fecret; 
qui  pefe  trop  à  mon  cœur  pour  le  garder/ 
plus  long-tems  j  c'eït  que  je  vous  al  em- 
brafïë  en  efprit  plus  de  mille  fois  depuis, 
que  je  vous  ai  vu  au  Bac  ;  je  vous  en  fais-, 
l'aveu  à  la  ■  mille  &  unième  ;  auili-bien  le 
fâis-jë  du  plus  profond  de  mon  cœur- s; 
c'eft  mon  ame  entière  qui  fe  colle  fur  vos. 
lèvres..,.. 
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LETTRE    L  X  VI. 

De  Sylvain  à  Mlmi\   du  11  de  janvier 

*775> 

Ol  mon  amour  pouvait  aller  plus  loin  v 
votre  lettre  enchanterelïê  l'augmenterait 
encore  a  &  le  facrifke  que  vous  me  faites 
de  la  lettre  du  fils  de  Joute  y  mettrait  le 
comble.  Mais  3  Mirni ,  vous  nravez  plus 
rien  à  faire  j  votre  amant  aime  comme  il 
'n'eft  pas  pollible  d'aimer  davantage.  Comme 
on  peut  vous  redemander  cette  lettre ,  je 
vous  la  renvoie,  après  l'avoir  attentive- 
ment  lue. 

EuVce  là ,  divine  Mirni  3  eft-ce  là  ,  ado- 
rable maîtrefîe  ,  un  cœur  qui  dût  jamais 
ofer  prétendre  au  votre  ?  Sait-il  alfez  aimer 
pour  s'y  préfenter  ?  Saurait  -il  jamais  ce  que 
c'eft  que  ce  tendre  amour ,  ce  feu  véhé- 
ment qui  embràfe  Tarne  ,  ce  fentiment 
doux  &  impétueux  en  même  tems  qui  la 
tranfpor  e  5  l'enivre  de  cette  douceur  inexpri- 
mable ,  iélcve  à  cet  enthoufiafme  qui  em- 
bellit tous  les  inftans  de  la  yie ,  infpire 


II 
ces  pênfées  délicieufes  qui  font  la  félicité 
fuprême  des  vrais  amans  î  Saurait-il  vous 
les  infpirer  ?  Connaîtrait-il  jamais  ces  vo- 
luptueufes  fenfations  que  vous  me  faites  fi 
bien  éprouver  ?  Et  vous  auriez  pu  unie 
votre  deftinée  à  la  Tienne  l  Ah  /  quelle 
chaîne  longue  &  infupportable  pour  un 
cœur  tel  que  le  vôtre  I  que  je  vous  aurais 
plainte,  quand  je   vous  euife  été  indiffé- 


rent • 


Louons  le  ciel  ,  charmante  amie  ,  du 
bonheur  que  vous  avez  eu  d'échapper  à  un 
pareil  efclavâge.  J'en  ferais  mille  fois  mort 
de  douleur  &  de  déîefpoir.  Mais  votre  ma- 
nière d'être  en  eft  trop  éloignée.  Le  fyftême 
de  votre  mère  me  chagrine.  Quoi  !  elle 
pouvait  vous  preflèr  de  contracter  un  enga- 
gement auffi  indigne  de  vous  ?  Eh!  fi  votre 
amour  pour  moi  était  un*  crime  ,  faudrait-il 
le  racheter  par  le  malheur  étemel  de  toute 
votre  vie  f 

Non  ,  mon  incomparable  amie  ,  vottâ 
n  éteS  point  faite  pour  ces  êtres  inanimée  * 
qui  ne  parlent  d'amour  que  par  un  inftindfc 
machinal  dont  ils  n'ont  puifé  l'idée  que 
dans  l'exemple  du  libertinage,  oo  par  un 
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projet  prémédité  de  convenance.  Le  ciel 
vous  avait  deftinée  pour  palier  vos  jours 
dans  les  bras  d'un  véritable  amant  ,  qui 
fût  vous  apprécier..  Il  a  permis  ,  ou  plutôt  ifc 
a  ordonné  que  vous  euffiez  une  éducation. 
qui,  en  vous  faifant  connaître  la  vraie  facilité, 
vous  rendît  capable  de  fake  aufiî  celle  de 
cet  amant  fortuné.  Il  m'avait  defliné  à  cette 
faveur  iniigne,  que  je  préfère  à  tous  les, 
tiens  de  la  terre. 

C'en:  donc  notre  fort  d'être  unis  l'un 
a  l'autre  le  refte  de  nos  jours.  Ce  lien  du 
cœur  &  de  la  nature  ne  vaut -il  pas  bien 
tous  les  autres  }  La  chaîne  du  mariage  e(l 
forcée j  le  nœud  que  ti (Te  le  véritable  ,  le 
tendre  amour  y  eft  libre  comme  lui.  Plus 
il  fe  ferre  ,  plus  il  nous  rapproche  de 
l'objet  de  nos  def  ïs  ,  plus  il  nous  eft  cher. 

Aimons -nous  donc  ,  tendre  Mimi ,  du 
plus  parfait  amour.  Mais  que  ferai t-ce  de 
s'aimer  fans  jouir  des  douceurs  de  cette 
tendre  union  ?  Nous  avons  les  moyens  de 
faire  notre  bonheur ,  d'en  goûtes:  les  char- 
mes infinis ,  pourquoi  les  négliger  j  Si  vous 
fcrûlez  du  même  feu  que  moi  ,  ne  devez- 
*cms  pas  être  agitée  des  mêmes.deiks,  &  d'au- 


tant  d'empreifemenr  de  les  fatisfaire  ?  Cher* 
chez-en  don-  les  occahons ,  &  ne  perdez 
pas  en  une  vaine  attente  nn  tems  précieux 
aux  plaifiis.  Le  prinrems  dé  la  vie  doitr 
être  palfc  dans  les  délkes  de  Tcniour.  Je 
vons  avoue  .que  vo're  t^atienc^  à  vous  en- 
priver  me  confond.  Orelle  crainte  ne  devrait 
pas  céder  à  l'amour  ?  Je  n'ai  pas  ,  dites- 
vous,  les  mêmes  confidérarions  que  vous  :■ 
eft-il  rien  de  vous  que  ne  partage  pas  mon 
cœur?  Et  penîez-vous  que. votre  fafisfac- 
tion  Se  votre  repos  ne  m'intére(Te  pas  plus 
que  les  miens  propres  ?  En  aurais-je  fi  vous 
en  étiez  privée?   Mais  je  fens   que  vous 

êtes  la  victime  des  préjugés N'importe  >> 

je  veux  relpeder  jufqu  à  vos  erreurs  -*  oui», 
quoi  qu'il  m'en  puiife  coûter,  je  vous  obéirai. 
Je  ne  vous  verrai  que  dans  les  lieux  pu- 
blics j  je  me    contiendrai,  je  ne  lairferai 
échapper  aucun  mouvement  indiferet  qui 
piiife  nous  déceler  s  je  renfermerai  en  moi  3 
«'il  efl:  pofiible  ,, roue  mon  amour.   Mais 
quelle  violence  ne  me  faudra- t-il  pas  faire 
quelle  contrainte  pour  cacher  tant  d'ardeur  ï 
Mes  yeux  ,  les  vôtres  ,  l'air  feul  qui  nems 
environnera,  tout  ne  nous  trahira -t-il  .pas  l 
te.bias  n  cil  donc  fôrti  de  Técharpe  que 
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pour  m  écrire  !  Mais  faut-il  vous  faire  l'aveu 
d'un  fentiment  que  je  ne  puis  repoulfer  , 
tout  criminel  qu'il  foit  ?  Mon  cœur ,  ce 
cœur  qui  facrirlerâir  tout  pour  vous  ,  ofe 
(è  réjouir  de  votre  état,  qui  cependant  le 
déchire.  Il  eil  glorieux,  joyeux  même  de 
vous  entendre  dire  qu'il  n'y  a  eu  que  moi  qui 
aie  pu  vous  faire  écrire  en  cet  état.  De  grâce, 
chère  &  adorable  amante,  (oignez*  vous  , 
puifque  je  ne  puis  avoir  cette  (àtisfacfcion 
moi-même  j  guériflez-vous  promprement  Ci 
vous  voulez  que  je  ne  fouffre  plus.  Vous  avez 
beau  me  recommander  de  la  tranquillité  , 
mes  fentimens  m'agitent  trop  pour  goûter 
le  repos.  Votre  mal  achevé  de  me  faner 
le  cœur ,  &  de  me  côntrifter  lame. 

Votre  adorable  épître  finit  par  me  dire 
que  vous  m'avez  embraffé  mille  fois  ,  ôc 
du  plus  profond  de  votre  cœur  ;  ah  !  je 
il  ai  cefle  d'avoir  mes  lèvres  collées  fur 
les  vôtres.  Ce  mot  de  votre  lettre  verfe 
dans  mon  ame  la  félicité  Se  la  volupté  à 
grands  flots.  Mais ,  Mimi  ,  penfez  que  ce 
ri eft  qu'en  efprit.  Que  cette  jouiiîance  feraic 
grande,  maîtrefle  chérie  >'  fi  yqus  la  réag 
Uiiez  ! 


LETTRE    LXVIL 

De  Mimï  à  Sylvain  ,  du  29  de  janvier 

*775'« 

J'ai  eu  toutes  les  peines  à  trouver  cet 
inftant  pour  vous  écrire,  «5c  je  ne  lais  il 
j'en  pourrai  jouir  long-tems.  Je  fouhaité 
bien  cependant  de  pouvoir  achever  ma 
lettre.  Mais  plutôt  que  de  vous  en  priver  3 
vous  pourriez  la  ^recevoir  à  moitié  par 
Pyram,  qui  l'attend  à  ma  fenêtre. 

En  voici  encore  une  autre.  Celle-ci  eft 
toute  différente  *,  elle  m'humilie  autant 
qu'elle  m'ofienfe.  Faites  -en Tufage  que 
vous  jugerez  à  propos.  Maman ,  heureu- 
fement ,  a  été  en  cette  occafion  de  mou 
fentiment,  &  le  domeftique  de  M.  Ar...« 
a  été  chargé  de  lui  rapporter  verbalement 
que  l'on  ne  vendait  point  ici  des  cœurs  , 
8c  que  fi  l'on  en  vendait ,  fa  fortune  > 
toute  confidérable  qu'elle  eft  ,  ne  fufïïfaic 
pas  pour  en  payer  un  fèuL  Son  nègre  a 
çaruûngûliéremem  furpris  de  cette  réponfe^ 
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qu'il  prétend  n'avoir  jamais  été  laite  à  fon 
maître ,  ni  pour  fon  maître.  Un  éclat  de 
rire  a  été  notre  réplique  à  l'efdave. 

N  e^-ce  pas  plaifant  que  les  blancs  re- 
gardent la  dalle  des  hommes  de  couleur  5 
qu'ils  .ravallent  tant ,  quoiqu'ils  en  foient 
là  îource ,  comme  une  pépinière  de  mjets 
«Minés  à  garnir  leur  férail  /  Et  comment 
cet  infime  ufage  ne  ferait-il  pas  palTé  pour 
ainfï  dire  en  loi  ,  puifque  l'opulence  1  éta- 
blit fur  les  bafes  ébloui 'Tantes  des  richeiTes  , 
&   que  les  gens  en  place  l'autonfent  par 
l'exemple  qu'ils  en  donnent  les  premiers  }. 
Et  comment ,  des  femmes  dénuées  de  prin- 
cipes ,  languilTantes  dans  une  cruelle  indi- 
gence au  milieu  dès  riches  ,  brûlantes  des 
feux  du  climat,  féduires  par  les  honneurs 
prodiges  au  vice,  &  le  mépris  à  la  vertu  , 
portées  au  faite  &  au  luxe  Ci  ordinaires  à 
notre  fexe  ,  comment ,  dis-je ,  pourraient- 
elles  réfifter  à  l'or  étalé  à  leurs  yeux,    ôé 
au  goût  des  pîaiiirs  que  tout  réveille   en 
elles?  Cependant  qu'en  réfulte-t-il  ?  des 
enrans,.,.  abandonnés   des   auteurs  de  leur 
être,  à  la  honte,  à  l'infamie Ah  !  Syl- 
vain ,  que  de  chofes  plaident  centre  vous  i 
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1   Mais  l'amour   triomphe  de  routes.  N'eft- 
ce  pas  l'excufe  des  autres  ? 

J'admire  avec  quelle  rhétorique  vous 
démontrez  cer  amour  ,  &  comme  vous  en 
iaifiifez  toutes  les  occafions.  Vous  devez 
imaginer  la  fatisfaetion  que  j'en  ai,  puifque 
je  mets  toute  ma  félicité  à  vous  aimer  «Se 
à  être  payée  de  retour.  Mais ,  cher  ami , 
ne  vous  abufez-vous  pas  fur  la  manière  de 
jouir  de  ce  bonheur  5  Comparez  -  vous  la 
fatisfaclion  palîagere  des  fens  à  cette  douce- 
volupté  de  l'ame  à  fentir  l'amour?  Je  ne 
fais  pourquoi  ce  vœu  de  votre  cœur  me 
chagiine  fi  fort.  Il  me  femble  que  votre 
amour  fe  rapporte  à  toute  autre,  &  je 
me  fuis  fait  une  fi  douce  habitude  de  penfer 
le  contraire  !  Aimons-noos  j  n'eft-ce  pas 
afTez  pour  être  heureux  ?  On  dit  que  toute 

autre  jouiifance  attiédit  l'amour Ah  1  (L 

c'était  une  vérité  ,  il  faudrait  y  renoncer 
pour  toute  la  vie.  L'hymen  même  me  ferait 
en  horreur.  Que  m'importerait-il  d'avoir  le 
vain  titre  de  l'époufe  de  celui  que  mon 
cœur  adorerait ,  fans  qu'il  eût  pour  moi 
tous  les  fentimens  de  mon  amant  }  Com- 
ment me  ferais-je  jamais  à  l'idée  du  ieftoi~. 


cliflèment  du  cœur  de  mon  cher  Sylvain  !.,2 
Oh  ciel  !  il  pourrait  m'aimer  moins  parce 

que  je  lui  aurais  tout  facrifié  !.. CefTez 

donc  3  fi  vous  ne  voulez  plus  entretenir  ces 
inquiétudes  dans  mon  ame ,  de  me  parler 
«le  ces  prétendues  douceurs  de  l'amour. 

Mais  il  faut  cefTer  d'écrire ,  j'entends  mes 
gardes  ;  adieu.  Croyez  qu'il  exifte  une  véri- 
table amante ,  &  c'eft  la  vôtre. 


LETTRE    LXVIIL 

De  Sylvain  à  Mimi  ,   du   i  d-c  février 

A.  quels  affauts  va  fans  cette  me  livrer 
le  myftere  que  vous  m'ordonnez  d'obferver 
dans  nos  amours  !  Il  pleuvra  perpétuelle- 
ment chez  vous  de  ces  amoureux  de  com- 
mande. Votre  beauté  >  votre  jeuneib,  votre 
efprit  ,  mille  charmes ,  qui  vous  procla- 
ment dans  l'opinion  publique  ,  tout  vous 
en  attirera.  Vous  ne  les  écouterez  fans 
doute  pas  ,  Se  je  Cens  que  je  devrais  me 
glorifier  de  mon  triomphe  qui  me  prouve 


votre  amour  ;  mais  fi  je  m'en  tiens  fuflîfam- 
ment  convaincu,  n'eft-ce  pas  une  douleur 
pour  moi  ,  de  voir  ainfi  profaner  un  autel 
qui  n'en:  point  fait  pour  recevoir  l'encens  du; 
vice  ôc  du  libertinage  ? 

Je  ne  trouve  pas  blâmable  que  le  fils  dé 
Joute  ait  eu  le  ridicule  de  chercher  à  vous 
poileder }  quoiqu'il  ne  foit  nullement  fait 
pour  acquérir  un  tel  tréfor,  il  n'eft  pas 
coupable  d'avoir  afpiré  à  un  bien  fait  pour 
les  Dieux,  puiiquil  s'y  offrait  d'une  ma- 
nière légitime.  Mais  ce  que  mon  cœur  ne 
peut  fupporter  ,  ce  qui  révolte  mon  ame  ; 

c'eft  la  téméraire  audace  de  cet  Ar ,  ce 

vil  fédu&eur  qui  ne  cherche  qu'à  jouir  des 
prémices  des  jeunes  cœurs  pour  les  aban- 
donner ,  ou  plutôt  pour  les  livrer  aux  lâches 
qui  le  protègent ,  &  dont  il  eft  le  digne 
commilîionnaire  en  amour  ,  comme  l'agenc 
commode  en  agiotage  ! 

Ah  !  Mimi ,  de  quel  malheur  votre  jeu- 
neife  a-t-elle  été  menacée  .'  Quelles  autres 
que  vous  auraient  été  infenfibles  aux  fommes 
&  aux  avantages  que  ce  gueux  parvenu  a 
fait  briller  à  vos  yeux  ?  Mais  mon  cœur 
que  fût-il  devenu  >  fi  vous  aviez  été  d'une 


autre  trempe?  Que  cette  idée  ri»  fonfev* 
contre  cet  idiot  richard,  qui  croit  pouvoiï 
sautonfer  de  fes  immenfes  richefles  pour 
corrompre  une  ame  qui  vaut  un  million 
de  plus,  que  lui  &  tout  ce  qu'il  peut  pof- 
teder!  Jen  aurais  eu  un  mortel  chagrin 
fans  une  lettre  comme  celle  que  vous  m'écri- 
rez à  ce  fujet  Vous  avez  donné  le  remède 
aufii-tot  que  le  mal  a  attaqué. . 

Ah!  chère  amante!  que  vos  expreffions 
ont  de  charmes  pour  moi  !  Répétez -les 
fcuvent  quoiqu'elles  foient  gravées  en  gros 
caractères  de   feu  dans  mon    ame.    Que 
dis-je  ?  ne  connais-je  pas  la  vôtre  ?  Y-a-t-il 
de  rréfors  capables  d'y  remplacer  un  cœur 
digne  du  véritable  amour  ?  Vous  le  pof- 
fédez,  adorable   amie,   ce  cœur  tendre, 
paffionné,  fidèle  &  confiant,  pour  toute 
ma  vie  :  repouflTez  rous  les  autres.  Je  fais 
que  vos  attraits  vous  en  attireront  à  l'infini  ; 
mais  fauront-ils  vous  aimer  comme  le  mien? 
Non  ,   Mimi ,  jamais  on  n'aime  comme 
je  vous  aime  :  &  quand  il  y  en  aurait  un 
autre   qU1  pût    porter  l'amour    au  même 
degré ,  pourquoi  en  courriez-vous  le  ha- 
zard  1  ayant  tout  trouvé?   Nous  femmes 
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faits  Fun  pour  l'autre  ,   âbandonnons-nou& 
toujours  à  ce  doux  décret  du  ciel.  Et  vous 
pourriez  croire  encore  que  la  jouissance  des 
douceurs  attachées  à  celte   union  céleste  en 
attiédirait  l'ardeur  ?  Oui ,  si  c'était  les  sens 
seuls  qui  l'eussent  fait  naître ,   et  que  l'or 
aurait  procuré  la  possession  de  l'objet  ;  mais 
quand  c'est  un  doux  rapport  dé  l'ame  ,  une 
sympathie  irrésistible  ,  tout  sert  à  les  cimen- 
ter ,  en  confondant  les  deux  âmes  ensemble. 
Vous    ne   me  parlez  pas  de  votre  bras. 
Caïmant  m'assure  qu'il  est  mieux.  Easse  le 
ciel  que  vous  jouissiez  toujours  ;d'une  par- 
faite santé,  et  d'un  bonheur  inaltérable  !,,* 

LETTRE    IXI1 
Du  même  à  la  même  Adu6  de  février  s  177&... 

VJAÏMANT  a  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  vous  remettre  ma  lettre  >  et  encore  n'a*- 
t— il  pu  vous  parler  que  très-peu  d'instans. 
Qu'ai-je  donc  fait  à  vos  surveillantes  ,  pour 
mettre  tant  de  soin  et  de  zèle  à  m'inter- 
cepter  toute  communication  avec  vous  ? 
mais  elles  ont  beau  faire  7  nos  coeurs^  no& 
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âmes  seront  toujours  ensemble ,  agiront 
toujours  de  concert ,  et  seront  toujours  mues 
par  les  mêmes  sentimens. 

Ar...  revient  à  ma  mémoire  malgré  moi. 
Que  mon  cœur  sent  de  dépit  contre  lui-  je 
ne  puis  revenir   de  l'indignation   que  me 
cause  l'audace  de  cet  indigne  homme  !  Que 
vous  receviez  de  toutes  parts  des  lettres ,  ce 
n'est-là  qu'une  suite  de  votre  mérite ,  que 
l'effet   nécessaire    de    vos    charmes  :  mais 
qu'un  Ar...  ose  élever  ses  vœux  coupables 
jusqu'à  ma  divine  Mimi ,  c'est  ce  qui  soulève 
mon  cœur  jusqu'à  la  colère.  Ar...!  cet  im- 
bécile,  parvenu  par  ses  rapines  !  mais  qui 
aura  écrit  pour  lui  !  son  valet  ?  car  il  ne  sait 
pas  mettre  sa  signature;  et  sur  quoi  a-t-il 
osé  ,  cet  être  sans  consistance ,   fonder  son 
espoir  envers  une  personne  si  peu  faite  pour 
lui  ?  sur    son  immense   fortune  ?  de    quel 
autre  sorte  de  mérite  peut-il  s'appuyer  ?  il 
a  donc  pu    vous   supposer  capable  de   lui 
vendre  ces  charmes  qui  n'ont  pas  de  prix  , 
et  qu'on  ne  peut  obtenir  que  par  des  senti- 
mens que  son  cœur  ne  connut  jamais  ? 

Ses  démarches    ne  vous   auront  pas  été 
moins  outrageantes  que  celles  des  autres 
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fades  :  mais  enfin ,  adorable  amie ,  il  peut  s'en 
trouver  un  dans  le  nombre  qui  méritera  plus 
d'attention,  qui...  hélas  !  cette  idée  m'allarme 
malgré  tout  ce  que  je  médis  devossentimens» 
Comment  vous  voir  sans  être  frappé  de  vos 
traits  ?  comment  vous  connaître  sans  s'atta- 
cher à  vous  pour  toujours  ?  que  n'avez-vous 
pas  tenté  sur  mon  cœur  ,  que  n'ai-je  pas  es- 
sayé moi-même  sans  pouvoir  cesser  de  vous 
idolâtrer  ?  un  seul  de  vos  regards  est  capable 
de  fixer  pour  toujours. 

Vous  m'avez  ordonné  le  secret,  on  ignore 
que  j'aie  le  bonheur  d'être  aimé;  on  ne  cessera 
de  le  troubler;  vous  m'avez,  il  est  vrai ,  juré  de 
m'étre  fidèle  ;  j'ai  ces  tendres ,  ces  adorables 
lettres  qua  je  ne  cesse  de  relire,  et  votre  ca- 
ractère écarte  la  comparaison  inquiétante 
qu'il  y  aurait  à  faire  ici  du  billet  de  Ninon  à 
la  Châtre  ;  malgré  tout  cela ,  le  peu  de  con- 
fiance en  moi,  les  sentimensque  vous  pouviez 
m'inspirer  m'inquiètentencore.  O charmante 
amie  !  n'oubliez  jamais  cette  promesse  qui 
fait  toute  l'espérance  de  ma  vie.  Songez  que 
vous  avez  promis  au  plus  tendre ,  auplus cons- 
tant de  tous  les  amans  de  Faimer  toujours* 
Mais  songez  aussi  que  cette  promesse  doit 


être  suivie  des  preuves  de  l'amour  ,  si  vous 
voulez  que  je  sois  heureux  parfaitement 


, 


: 


Il  vint  hier  trois  messieurs  passer  la  jour 
née  avec  moi  ,  expressément  pour  exécuter 
des  morceaux  d'une  musique  nouvelle  ;  l'un 
joue  du  violon  A  l'autre  de  l'alto  ,  le  troi- 
sième de  la  basse.  Autrefois  nous  concer- 
tions souvent  ensemble  ,  j'espérais  que  cette 
petite  diversion  aurait  un  peu  accourci  la 
journée  du  dimanche  ,  jour  où  j'attends 
Caïmant;  mais  malgré  la  mélodie  d'une 
bonne  musique  5  malgré  l'accord  de  quatre 
instrumens  assez  bien  conduits  ,  l'ennui  ne 
s'est  pas  moins  emparé  de  mon  ame.  Je 
bâillais  au  milieu  d'une  harmonie  qui  m'eut 
enchanté  dans  toute  autre  circonstance. 

Il  n'est  pour  moi ,  chère  maîtresse  ,  aucun 
plaisir,  hors  celui  qui  me  vient  de  vous  , 
ou  qui  a  du  rapport  à  vous.  Une  lettre 
qui  m'en  vient  vaut  mieux  pour  moi  que 
tous  les  amusemens  du  monde  ensem- 
ble ;  rien  ne  peut  remplacer  r  loin  de  vous , 
l'occupation  de  vous  écrire ,  tout  ce  qui 
m'en   distrait  est  une    anticipation  à  mon 

plus 


plus  cher  &c  plus  doux  plaifir.  C'en  eft  fait: 
de  moi 3  s'il  faut  que  je  fois  privé  pluslong- 
tems  du  bonheur  de  vivre  auprès  de  vous  ,* 
ou  du  moins  de  vous  voir  de  tems  ea 
tems.  Je  deviens  rêveur  ,  penfîf ,  morne  ; 
fdencieux  avec  tout  le  monde  ;  on  s'ei\ 
appêrçoit  aufli-tôt ,  &  l'on  m'attribue  quel- 
que gros  chagrin  caché.  Bientôt  je  ne  ferai 
plus  fupportable  à  perfonne.  Mais  en  cela 
je  ferai  fervi  félon  mes  vœux  :  on  me  laiifera 
feulavecà  votre  image.  J'aurais  dtfiré  eue 
vous  euffiez  pu  dire  à  Ca'mant  le  jour  que- 
Vous  devez  aller  à  la  paroilïe.  Qu'il  fera 
long  à  venir  à  mes  yeux  / 

-  Vous  avez  dit  à  ce  bon  nègre  que  vous 
m  embradiez  ;  &  moi  ,  tendre  amie  5  je 
vous  embraiîe  continuellement.  Je  vous  tiens 
ferrée  dans  mes  bras ,  dans  mon  cœur.  Vous 
êtes  la  vie  de  ma  vie.  Malgré  tout  cela  , 
quelles  cruelles  nuits  paflTé-  je  !  Non  ,  Mi  mi  3 
îl  ne  m'eft  pas  poffible  de  vivre  ainii  :  1  ab- 
fence  ,  le  déiir  de  vous  voir  ,  de  réalifèr 
les  douces  chimères  que  je  ne  cefle  de  me* 
faire  ,  tout  me  dévore  ,  me  déchire  per- 
pétuellement. Quand  donc  y  mettrez  vous 
fin  ,  cruelle  amie  ?  Eli  ii  rien-  de  difficile 
Tome  II.  g 


pour  le  véritable  amour  ?  Et  ce  bras ,  lon- 
gez-,  Mimi ,  fongez  que  ce  bras  en  écharpe 
me  barre  l'efprit ,  m'opprefle  le  cœur  ;  fai- 
tes m'en  donner  des  nouvelles ,  s'il  vous  eft 
impolîible  de  m' écrire  >  penfez  le  avec  foin. 
Que  ne  puis-je  me  livrer  à  la  douceur  d'al- 
ler vous  porter  les  miens ,  ou  plutôt  ceux 
de  l'amour  ! 


LETTRE    LXX. 

Du  même  à  la  même  ,  du  10  de  février  J 
177  S- 

A.  u  lieu  d'une  lettre  de  votre  .part ,  Cal- 
mant m'a  apporté  une  no avelle  inquiétude. 
Il  m'affine  que  vous  avez  un  panaris  au 
pouce  de  la  main  droite  i  il  n'a  pu  vous 
voir ,  c'efl:  Fidalie  qui  le  lui  a  dit  y  cette 
perfide  négrefle  dont  je  ne  puis  m'empêchet 
de  me  méfier  ,  eft  peut  -  être  capable  de 
tout  inventer  pour  me  perfécuter.  On  dit 
votre  amie  Magdelaine  au  Cap  avec  fon 
père  ,  fans  quoi  j'aurais  été  chez  elle  ;  de 
grâce  ,  chère  amie  >  tirez- moi  d'inquiétude 
le  plus  promptement  poiïïble  ;  fi  vous  ne 
pouvez  profiter  de  Caïmant ,  fervez-vous 


plutôt  de  Piram  que  de  Fidafie ,  que  ce 
dernier  dit  affîdée  à  Sylvie  ;  que  ne  puis- 
je  aller  moi-même  vous  voir  ôc  vous  en- 
tendre! Qu'il  faut  vous  aimer,  chère  Mimi, 
&  qu'il  faut  craindre  de  vous  déplaire  , 
pour  réfifter,  comme  Je  fais,  au  défir  d'allée 
me  jetter  à  vos  genoux ,  à  ceux  de  votre 
mère,  ôc  lui  tout  déclarer. 

Mais ,  cette  maman  ,  qu  eft  -  elle  donc 
pour  vous  infpirer  tant  de  crainte  qu  elle 
fâche  que  vous  êtes  adorée  d'un  homme 
qui  a  le  bonheur  de  vous  plaire  ?  A-t-elle 
le  cœur  de  bronze  ?  Et  quand  elle  l'aurait, 
pourrait-elle  confêrver  fa  dureté  au  tendre 
récit  que  je  lui  ferais  de  mes  peines,; 
de  mes  tourments  ,  de  l'amour  paflionné 
qui  les  caufe ,  ôc,  fur-tout,  fî  elle  favait  que 
vous  les  partagez  ?  Non ,  tremblante  amie  ,1 
ne  le  croyez  pas  \  elle  a  aimé  5  ôc  plus 
qu'une  autre  ;  car  la  fenfible  Mimi  ne  peut 
qu'être  l'heureux  fruit  du  plus  tendre  amour. 
Votre  mère  en  a  donc  connu  les,  douceurs  % 
peut-être  en  connaît-elle  les  contrariétés.1 
Elle  peut  mieux  juger  que  perfonne  de 
l'état  de  nos  cœurs  ;  ôc  comment  ne  lui 
infpirer  oit-il  pas  au  moins  de  la  pitié  » 
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♦  Ces  réflexions  m'ont  mille  fois  porté  à 
m'aller  jetter  à  Tes  pieds ,  &  lui  faire  l'aveu 
le  plus  fmcere  de  mes  fentiments  pour  ion 
adorable  fille  j  mais  la  défenfe  que  vous 
m'en  avez  faite  ,  me  retient  dans  les 
cruelles  foufirances  du  défïr  Se  de  l'attente. 
Plus  heureux  que  fon  maître  ,  Ca'mant  va 
vous  voir  peut-être  dans  deux  heures  ;  il  fera 
près  de  vous ,  il  aura  la  liberté  de  vous 
parler  ,  il  vous  entendra...  L'heureux  mor* 
tel  !  Que  j'envie  fon  fort  !  Je  ne  doute  pas 
que  ce  fidèle  mefïager  ne  prenne  bien  à 
cœur  mes  intérêts  j  mais  comment  s'a  viv- 
rait -  il  jamais  de  tout  ce  que  mon  cœur 
même  ne7  faurait  exprimer  par  ma  plume , 
lui  qui  n'a  d'autre  motif,  peut-être,  "que 
l'intérêt  pécuniaire  2  Mais  ce  nègre  zélé , 
quand  reviendra  t-  il  ?  M'apportera- t-il  un  mot 
de  votre  main  pour  me  prouver  fa  vigilance 
&  fon  intelligence  ? 

Votre  doigt  va-t-il  mieux  ?  N'avez  vous 
plus  d'inquiétude  fur  la  fanté  de  votre  tan- 
te? Votre  maman  va-t-elle  bientôt  venir 
chez  Fany  2  Oferai-je  lui  laiffer  au  moins 


entrevoir  quelque  chofe  de  mes  fentiments  > 
Pourrais-je  les  lui  cacher  ?  Ne  verra-t-elle 
pas  l'intérêt  que  je  prendrai  en  elle,  tout 
celui  que  vous  m'infpirez  ? 

Àh,  Mimi  !  chère  Mimi  !  que  de  com- 
bats entre  mon  elprit  ôc  mon  cœur  ,  l'a- 
mour &  la  crainte  !  j'en  fuis  harcelé ,  dé- 
chiré. Quand  donc  les  ferez  vous  ceiTèr  ? 
Quand  ccncilierez-vous  votre  raiion  &:  votre 
amour  ? 

On  m'annonce  un  vciln  qui  vient 
encore  me  cafter  la  tête  de  muuqu*  \ 
cette  musique  qui  trouble  les  douces  pen- 
sées qui  me  viennent  de  vous  $c  de  l'a- 
mour. Que  fert  -  il  de  m'occuper  d'autres 
chofes  ,  puifque  rien  ne  peut  me  dédom- 
mager que  ce  qui  eft  relatif  à  ma  char- 
mante maîtrèflè  ?  Tout  le  monde  devrait- 
être  averti  de  ne  jamais  vifiter  les  amants  ," 
à  moins  qu'ils  n'euifént  la  liberté  de  parler 
de  l'objet  de  leurs  foins.  Mais  il  faut  finir  ,' 
ôc  aller  faire  un  duo  en  dépit  que  j'en 
aie.  Ah  !  belle  ôc  aimable  Mimi  /  fi  c'était 
avec  vous  !.,.. 
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LETTRE    LXXI. 

Du  même  à  la  même  y  du  14  de  février^ 
*llh 

j  e  fais  ,  je  fens  ,  chère  amie  ,  que  vous 
foufFrez ,  &  qu'avec  un  panaris  on  n'écrit 
pas  aifément  ;  j'aurais  néanmoins  bien  dé- 
firé  d'avoir  de  vos  chères  nouvelles  aujour- 
d'hui. Une  petite  réponfe  de  votre  part , 
iur  le  iujet  de  mes  précédentes  lettres  _,  fe- 
rait de  la  plus  grande  importance  à  mon 
repos.  Je  vous  priais  fi  inftamment  de  me 
la  faire  \  J'en  ai  tant  d'inquiétude  &  d'irrr- 
yatiençe ,  que  je  ne  puis  refter  en  place  ; 
fouvent  on  me  parle  des  quarts  d'heure 
entiers  ,  fans  que  j'y  fatfe  la  moindre  atten- 
tion. Cette  diftra&ion  fe  répand  jufque  fur 
mes  affaires  . . .  j'oublie  tout  pour  ne  pen- 
fer  qu'à  vous  >  pour  ne  fonger  qu'au  mo- 
ment de  mon  bonheur  que  vous  avez  la 
cruauté  de  toujours  reculer.  Mimi ,  trop 
froide  amante  3  quelle  différence  dans  notre 
manière  d'aimer  i  Vous  attendez  tranquil- 


lement  que  le  hazard  amené  quelque  châtia 
genient  à  notre  fort ,  &  moi  ,  j'en  meurs 
d'impatience  &  de  défir.  Je  rifquerais  tout 
au  monde  pour  paifer  au  moins  quelques 
inftants  auprès  de  vous  ,  &  la  crainte  feule 
de  vos  parents  fuffit  pour  vous  en  ôter 
l'envie.  Je  vous  donne  à  décider  vous- 
même  lequel  de  nous  deux  aime  plus  vive" 
ment  3  plus  tendrement  Ôc  plus  paiîioné- 
ment. 

Combien  de  perfonnes  ,  non  feulement 
ici ,  mais  en  Europe  même  >  au  féjour  des 
mœurs  ,  des  vertus  ,  par  toute  la  terre, 
n'ont  pas  craint  de  courroucer  leurs  pa- 
rents contre  elles  pour  faire  le  bonheur 
de  celui  qu  elles  aimaient  ?  Ah  !  elles  aime- 
raient comme  moi  !...  Mimi  >  quand  m'ai-*" 
merez  vous  de  même  ?  Mais  peut-être  ai-je 
tort  ;  peut  -  être  m'allez  vous  donner  une 
réponfe  favorable.  Le  retour  de  Caïmant 
va  me  l'apprendre  j  il  va  me  combler  de 
fatisfaétion  ou  m'enfoncer  plus  avant  dans 
cette  fombre  trifteife  dont  je  ne  puis  me 
défendre  malgré  les  tendres  alïurances  que 

b4 


I* 

$ous  m'avez  données  de  votre  amour.  Juge2 
donc  ,  chère  amie  ,  fi  je  ne  mourrais  pas 
de  défefpoir  ,  fije  n'avois  pas  ces  adorables 
lettres  de  vous  I  II  ri  y  a  qu'elles  qui  me 
failènt  vivre. 


LETTRE    LXXII. 

Du  même  à  la  même  ,  du  18   de  février  ; 

l775- 

XliLLES  veulent  donc  me  faire  mourir  à 
petit  feu  1  Caïmant  ne  peut  bientôt  plus 
pénétrer  jufqu'à  vous  ;  s'il  vous  a  remis 
ma  lettre  en  mains  propres  ,  il  n'a  pu  vous 
dire  un  mot,  ni  en  recevoir  un  feul  pour 
moi.  Que  prétendent-elles  l  EfHl  rien  au 
monde  qui  puilfe  brifer  les  liens  qui  unif- 
ient nos  âmes  >  Quel  pkifir  ont-elles  à  per- 
fécuter  autîi  inutilement  des  cœurs  quelles 
ne  pourront  jamais  refroidir  l'un  pour 
l'autre 2  Laiiïbns-les  faire;  aimons-nous  da- 
vantage, s'il  eft  poffible ,  ôc  attendons  tout 
de  l'amour  &  du  tems. 

Pardonnez  ,  chère  amie ,  fi  je  n'ai  pas 


ti 

répondu  précîfément  à  votre  lettre  du  19 

du  parte.  Celle  de  cet  Ar en  eft  la 

caufe.  En  relifant  cette  chère  vôtre  pour 
calmer  un  peu  mes  ennuis  ôc  mes  regrets 
de  n'en  pas  recevoir  d'autres  ,  je  m'apper- 
çois  que  je  ny  ai.  prefque  pas  répondu  ; 
ôc  j'y  reviens.  Cette  féconde  lecture  ,  ou 
pkitôt  cette  centième  ,,  a  achevé  d'allumer 
le  feu  dans  mes  veines  :  j'en  fuis  dévoré. 

:  Quel  bonheur ,  quelle  félicité  d'être  aimé 
d'une  fille  telle  que  vous ,  ôc  que  ce  bon- 
heur augmente  encore  le  defïr  de  voir  cou- 
ronner mon  amour  de  cette  dernière  preuve 
du  vôtre  1  Et  vous  pourriez  penfer  ,  Mimi , 
que  ce  défir  ferait  une  erreur  3  ôc  que  l'union 
de  deux  âmes ,  fi  bien  aflorties,  ne -fut 
qu'une  fatisfa&ion  paffagere  des  Cens  !  Non  y 
aimable  amie,  ce  neft  point  une  méprife  j 
c'eft  un  fentiment  de  la  nature  ,  une  ins- 
piration du  véritable  amour,  l'inftind  de 
la  pure  volupté.  Pourquoi  être  fi  ingénieufe 
à  combattre  les  pius  doux  penchants  de  nos 
âmes  i  Vous  voudriez  que  le  dernier  rap- 
prochement du  nœud  qui  nous  unit,  de 
cette  faveur  du  véritable  amour  ,  pût  attié- 
dir les  cœurs  qui  en  tellement  les  douce' 
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influences  !  Quand  on  ne  defîre  que  les 
charmes  de  la  beauté  ,  la  poifeflfion  doit  > 
en  effet,  en  éteindre  les  defirs  j  mais  lorf- 
que  l'on  aime  par  eftime  ,  par  fympathie  , 
que  ceft  l'ame  qui  brûle  de  s'unir  à  celle 
de  l'objet  adoré  >  peut-on  cefler  de  l'aimer  ? 
Non  y  tout  fert  à  cimenter  encore  cette 
union  indiflbluble. 

Que  vous  connailîêz  peu  ce  cœur  qui 
eft  tout  à  vous  !  Il  pourrait  s'attiédir  au- 
près du  feu  qui  le  vivifie  i  II  pourrait 
exifter  fans  cet  amour  qui  en  fait  toute 
ïeifence  i  Non  ,  divine  maîtreffe  3  ne  lui 
faites  plus  l'injuftice  de  le  croire.  Quoi, 
votre  cœur  vous  dit-il  qu'on  peut  ceifer 
tfaimer  quand  on  aime  véritablement  ?  Ah  l 
fans  l'amour  que  j'ai  pour  vous  >  que  ferait 
la  vie  pour  moi  l 

P.  S.  Si  vous  ne  pouvez  trouver  Imitant 
de  m'écrire,  faites-moi  dire  au  moins,  quand 
yous  devez  aller  à  la  paroiflè. 
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LETTRE    LXXIIL 

De  Mirai  k  Sylvain  ,    du' 19  de  février V 

1775- 

ON  me  veille  de  plus  près  que  jamais. 
Sylvie  femfele  avoir  pris  à  tâche  de  moter 
tous  les  inftans  où  je  pourrais  vous  écrire. 
Il  faut  donc  les  faifir  à  la  volée  comme 
on  peut.  Soyez  fur  du  moins  que  fi  elles 
font  cinq  à  me  furveiller  ,  mon  cœur  êc 
Famour  fuffifent  pour  tromper  leur  vigi- 
lance. Ils  ne  bifferont  échapper  aucune  oe- 
cafion  de  vous  donner  un  témoignage  de 
leur  fouvenir.  Ils  feront  plus  adroits  que 
tous  les  furveillans  du  monde  ,  parce  qu  ils 
ne  dorment  jamais» 

Cependant  a  cher  ami ,  qu  il  me  (oit  per* 
mis  de  vous  engager  à  un  peu  plus  de  calme  8c 
de  patience,  Vous  connaiffez  mes  fentî- 
mens  pour  vous  -,  je  vous  ai  Juré  de  n*être 
jamais  qu'à  vous ,  &:  de  vous  aimer  julqu  à 
la  mort»  N'eil  -  ce  pas  l'amour  qui  vous 
a  fait  ce  fermenta  Ne  vous  le  répete-til 


pas  à  tout  ïnftant  par  fa  Jurée  feule  2  Je 
vous  ai  juré   d'être  ridelle  &  confiante  , 
eh  !  ferais-je  la  maîtrefle  d'y  manquer  3  Ah  I 
H  je  Tétais,  je  voudrais  encore  en  avoir  le 
mérite.  Mais  on  devient  toujours  plus  exi- 
geant à  mefuie  qu'on  obtient  davantage. 
Kappellez-vous  la  joie  que  vous  caufa  Caï~ 
mant;  en  vous  rapportant  que  Je  vous  faifais 
dire  feulement  que  ma  maraine  allait  mieux  j 
rappelles  -  vous  encore  les  inftances  vives 
que  vous  me  faiiiez  de  vous  faire  dire  un 
feul  mot ,  verbalement.  'Actuellement  c'en: 
une  demande  à  laquelle  vous  n'eufîîez  pas 
penfë  il  y  a  quelques  mois  ;  mais  comme 
c  eft  l'amour  qui  vous  égare  ,  je  '  .ne  puis- 
que vous  plaindre  fans  pouvoir  trop  vous 
excufer.  Croyez-vous  être  feui  à  fouffrir  de 
l'état  des  chofes  rNe  fens-je  pas  la  dureté 
de  mon  fort  comme  vous  ?  Ah!  que  ne 
ponvez-vous   lire   dans  ce  cœur  qui  vous 
chérit  rant  !   vous  en  ménageriez  un  peu 
plus  la  fenfibilité. 

Oui ,  •  mon  éta  t  eft  pire  que  le  votre.' 
Sans  cefle  tyrannifée  par  les  plus  cruelles 
irréfoîutions  >  tourmentée  par  les  defirs  les 
plus  oprofes  ,  paflant  fucceffivement  & 
apîdement  de  l'amour  le  plus  enflammé 
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aux  craintes  les  plus  accablantes  de  l'incer- 
titude ,  effrayée  d'un  avenir  ténébreux  qui 
ne  préiage  que  des  peines  j  affaiffée  fous 
le  poids  écrafant  d'un  préjugé  qui  ne  permet 
aucun  efpoir  confoîant,  qui  n  offre  aucune 
reffource  honnête  ;  cédant  tantôt  à  la  na- 
ture ,  tantôt  à  l'éducation,  ne  fuis-je  pas 
livrée  à  tous  les  fupplices  dont  l'humanité 
foit  fufceptible  ?  Quel  fardeau  fur  un  coeur 
aufîi  fenlîbie  que  le  mien  !  Et  quand  je 
réfléchis  au  fors  qui  m'attend  fans  doute 
dans  la  fuite  du  tems ,  j'en  fuis  épouvantée, 
Puis-je  me  diffimuler  fabyme  creufé  fous 
mes  pas  ?  Ne  le  voyez  -  vous  pas  comme 
moi  ?  Et  vous  me  preifez  de  l'approfon- 
dir ,  d'ajouter  à  Ténormité  d'une  faute  qui 
ne  peut  être  excufable  qu'autant  qu'elle  re- 
ferait point  fcellée  de  la  plus  criminelle  dé- 
marche !  Ah  !  laiffez-moi  du  moins  la  coi> 
folante  idée  de  n'être  coupable  que  de  trop 
de  fenfibilité.  Cette  faute  n  eft  reprochable 
qu'à  la  nature.  Voudriez  »  vous  qu'en  la 
confirmant  >  j'y  ajoutaffe  encore  une  infamie 
dont  je  fuis  lamaîtreife?  Non;,  vous  dites 
m'eftimer ,  la  paillon  peut  vous  égarer  un 
inftant  j  l'amour  même  vous  rajtàejaera-  à 
ce  que  vous  devez  à  l'objet, 
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Je  vous  ai  permis ,  fous  des  conditions 
que  vous  avez  acceptées  ,  qu'il  ne  faut 
point  perdre  de  vue  ,  ôc  fans  lefquelles  je 
nie  retracterais ,  je  vous  ai  permis  de  me 
voir  dans  les  lieux  publics.  Je  comptais 
que  maman  aurait  été  à  la  paroifTe  cette 
femaine}  mais  elle  femble  deviner  notre 
projet  j  elle  ne  parle  plus  d'aller  à  l'églife. 
Soyez  tranquille  fur  cela;,  Pyram  eft  pré- 
venu pour  vous  en  donner  avis  ,  fût  -  ce 
mêmeàfminuit.  Mais  fongéz  que  ,  pour  me 
prouver  votre  amour  ,  il  faudra  n'en  point 
faire  paraître. 

Revenons  à  vos  lettres,  puifquon  me 
laifïè  le  tems  de  vous  entretenir  quelques 
momens. 

Nous  avons  aiïez  diverfement  vu ,  vous 
&  moi  y  fur  les  démarches  du  confiant  Àr... 
Vous  en  parlez  comme  de  quelque  chofè 
qui  a  attiré  toute  votre  attention  ,  &  je  ne 
l'avais  envifagé  que  comme  un  de  ces  ridi- 
cules qui  ne  doivent  exciter  que  le  tire.  Je 
fens  que ,  quand  on  aime  vivement ,  tout 
inquiète,  tout  allarme.  . .  „,  &  peut-être 
qu'en  pareil  cas  votre  amante  ne  ferait  pas 
plus  fage  que  vous,.,,.  Sans  donc  ttoy 
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vous  blâmer  du  férieux  que  vous  y  avez 
mis ,  je  vous  exhorte  ,  pour  vous  guérir 
de  toute  crainte  à  ce  fujet ,  de  confidérer 
que  cette  impertinente  démarche  eft  d'Âr.„  y 
qu'il  s'eft  adreifé  à  Mimi  3  Se  que  cette 
Mimi  eft  l'amante  de  Sylvain.  Cette  remar- 
que devra  ,  j'efpere  ,  s'étendre  indifférem- 
ment fur  tous  les  amoureux  qui  pourront 
s'y  préfenter. 

Oui  ,  cher  ami ,  nous  fommes  faits  l'un 
pour  l'autre ,  &  rien  ne  peut  plus  détour- 
ner le  penchant  de  nos  cœurs.  Ne  craignez; 
donc  plus  rien  du  fecret  que  je  vous  recom- 
mande y  plus  que  jamais,  de  garder  jufqu'à 
nouvel  ordre  fur  notre  bonheur.  Il  eft  eifen- 
tiel  au  repos  de  votre  amante  3  vous  ne 
pourrez  pas  le  lui  refufer. 

Vous  avez  eu  raifon  de  rejetter  îa  com* 
paraifon  du  billet  de  Ninon  avec  mes  let- 
tres j  je  vous  avoue  cependant  que  j'aurais 
été  bien  plus  flattée  que  votre  mémoire 
vous  eût  moins  bien  fervi  en  cette  occaiion* 
;  La  profeflion  de  cette  célèbre  libertine  était 
de  fe  rendre  heureufe  par  le  changement  * 
êc  l'idée  feule  de  tout  ce  qui  peut  y  avok 
fapport  me  fait  frémir.-,  Soyez  donc  trajs- 
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Quille,  &  fur  ma  confiance  j  8c  fur  le  fer- 
ment que  je  renouvelle  ici  de  n'être  jamais 
qu'à  vous  ,  &  de  ne  jamais  aimer  que 
vous. 

Pourquoi  donc  femblez-vcus  toujours  en 
délirer  des  preuves  qui  y  feraient  peut-être 
plus  contraires  ?  Je  Tais  trop  fincere  pour 
pouvoir  vous  diffimuler  que  je  fens  égale- 
ment qu'il  manque  quelque  chofe  à  notre 
bonheur;  mais  faut-ii  payer  de  fon  repos 
une  fatisfaction  qui  lie  pourra  qu'être  trou- 
blée par  des  fentimens  ineffaçables  dans  les 
âmes  vermeilles  ?  La  nature  a  fans  doute 
fes  loix  j  elles  parlent  à  notre  cœur  \  mais 
l'éducation  a  aûflî  Ton  empire  fur  nous ,  8c 
les  loix  que  les  hommes  fe  font  impofées 
ne  font  pas  moins  impérieufes.  Il  en  en: 
une  ,  for- tout ,  qu'on  ne  peut  braver  :  c'efl 
l'opinion.  L'opprobre,  attaché  à  la  liberté 
de  l'amour  ,  tache  jufqu'à  notre  manie  te 
même  de  voir  8c  de  lentir  -,  8c  quand  on 
neft  pas  le  maître  de  méfeftimer  celui  qui  s'eft 
écarté  de  la  règle  établie  ,  l'eft-on  de  l'aimer 
encore  après  qu'il  y  aura  manqué?  On  a 
beau  vouloir  fe  furmonter,  &  n'écouter 
que  fou  amour,  on  fent  intérieurement, 
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pour  foi-même  ,  un  mépris  qui  dépare  1* 
fentiment  le  plus  doux. 

Je  perfide  donc  à  foutenir  que  vous  êtes 
dans  l'erreur.  Les  jouiifances  de  l'amour, 
autorifées  par  l'hymen ,  font  le  bonheur  de 
la  vie ,  félon  tout  ce  que  j'en  puis  favoir 
par  le  rapport  de  quelques  amies  ,  &.  de 
mes  propres  defïrs  j  mais  privées  de  cette 
fan&ion  ,  en  diflipant  le  charme  ,  elles  ne 
peuvent  que  les  ternir  à  nos  yeux  mêmes; 
Et  quand  l'amour  n'a  plus  cet  appas  qui 
le  nourrit,  ne  doit-il  pas  tout  au  moins 
s'affaiblir.  S'affaiblir  dans  mon  amant  !....  Il 
faudrait  3  il  faudrait  s'enterrer  ! 


Je  fens  que  je  ferai  maîheureufe  toute 
ma  vie  -,  mais  je  fens  en  même  tems  que 
je  ne  puis  defirer  un  bonheur  qui  me  dé- 
graderait à  mes  propres  yeux.  Je  fuis  déjà 
fi  peu  de  chofe  par  le  préjugé  dont  je  fuis 
fi  fort  abaiffée  parmi  les  blancs  _,  du  fang 
defquels  je  fuis  pourtant  fortie  !  Je  voudrais 
vous  élever  ,  &  non  vous  abaiiler  jufqu'à 
moi....  Je  me  regarde  digne  d'être  votre 
amie  ,  en  nous  renfermant  ftri&ement  dans 
les  bornes  de  ce  fentiment  innocent  &  divin> 
dont  je  fuis  fufceptible  ;  je  ne  me  croirais 


4* 
pas  indigne  du  titre  de  votre  époufe  que 
le  feul  préjugé  me  défend  ;  mais  votre  mai- 

greffe je  me  regarderais  affimilée  à  tout 

ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  dans  mon  fexe  ôc 
dans  ma  claiïè.  En  effet ,  qui  m'en  dis- 
tinguerait encore?  Le  public,  ce  juge  fé- 
vere,  touché  démon  amour,  de  mes  fen- 
timens ,  de  leur  pureté ,  condefcendrait-il 
jufqu'à  la  commifération  ôc  à  l'indulgence 
pour  moi  feule  ?  Non  >  il  me  rangerait  au 
nombre  des  autres  femmes  libertines  ,  ôc 
je  n'aurais  que  la  honte  ôc  les  remords  à 
Lui  oppofer  pour  toute  objection Par- 
lons-nous donc  en  amans,  aimons -nous 
de  même  *,  mais  eonduifons-nous  en  amis. 
Ce  public ,  trop  rigoureux  fouvent ,  pourra 
mal  juger  de  nous ,  mais  notre  témoignage 
intérieur  nous  défendra  de  Ces  coups.  Et 
quand  toute  la  terre  me  mépriierait ,  me 
condamnerait ,  n  aurais-je  pas  aifez  de  l'ef- 
time  de  mon  amant  6c  de  la  mienne ,  pour 
m'en  dédommager  ? 

Votre  extrême  mélancolie  m'inquiète,  ôc 
finira  par  m'en  infpirer.  Pourquoi  fuyez-vous 
les  amufements  qui  n'anticipent  rien  fur  les 
fentiments  que  vous  me  portez  î  favez-vous 
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que  je  fuis  auffi  femme  que  qui  que  ce  foît 
de  ce  côté-là  ?  J'exige  que  vous  vous  remet- 
tiez à  la  fociété ,  à  la  mufique ,  &  à  tous 
vos  autres  amufements.  Ce  neft  pas  que 
je  vous  aime  pour  vos  talents  ,  mais  dou- 
tez-vous que  je  ne  les  aime  pas  beaucoup 
en  vous  -?  Je  ne  fais  aifurément  pas  un  mé- 
rite elfentiel  à  mon  amant  de  fa  voir  briller 
dans  le  monde  par  les  talents  d'agrément  j 
mais  les  autres  y  mettent  une  forte  de  gloire^ 
je  ne  fuis  pas  âchée  que  cela  fe  rencontre 
en  vous.  La  fociété  prendra  le  foin  de  vous 
admirer  pour  moi  de  ce  côté  -  là ,  tandis 
que  mon  admiration  fe  fixera  fur  les  feules 
qualités  de  votre  ame.  Je  veux  néanmoins 
que  vous  continuiez  à  préférer  une  de  mes 
lettres  à  tout  le  refte.  Je  veux  encore  que 
vous  ménagiez  davantage  votre  fanté  pouf 
votre  amie  x  comme  elle  fait  de  la  (ienne 
pour  vous.  Dormez  donc  >  je  le  veux  abfo* 
lument.  Ne  pouvez-vous  pas  attendre  avec 
quelque  patience  les  jours  que  vous  devez 
recevoir  mes  lettres  ou  me  voir  ?  NJêtes- 
vous  pas  sûr  du  foin  que  j'y  mets? 

J'ai  en  effet  un  panaris ,  mais  de  peu  de 
conféquence  >    il  m'a  d'abord  gêné  beau- 
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coup*,  il  me  laiife  actuellement  la  liberté 
d'écrire  ,  il  n'eft  plus  queftion  du  bras  en 
écharpe. 

Vous  êtes  bien  ayant  dans  l'erreur,  fi  vous 
Croyez  qu'il  ferait  pofïible  de  fléchir  Maman, 
êc  d'en  obtenir  la  permifîion  de  nous  voir  ? 
Ne  lefpérez  jamais  ;  quel  motif  lui  donner? 
la  pureté  de  nos  intentions  ?  l'innocence  de 
notre  amitié  ?  Y  croirait  -  elle  ?  Sont  -  elles 
préfumables,  entre  deux  cœurs  il  paffionnés  , 
fur-tour  à  notre  âge ,  &  plus  encore  entre 
un  blanc  &  une  mulâtre  (fe  ,  dans  un  pays 
où  la  vertu  femble  un  problème  infoluble  ? 
comment  le  lui  pertiiaderions-nous  ,  lorfoue 
nous  ne  pouvons  peut-être  pas  répondre  de 
nous-mêmes  ?  Brûler  fi  fort  de  loin ,  que 
feroit-ce  (i  nous  étions  près  de  l'un  &  de 
1  autre  ?  Quand  je  penfe  feulement  au  mo- 
ment où  je  rencontrerai  vos  yeux  en  pu- 
blie ,  le  tremblement  m'en  prend  ,  oc  Ci 
j  étais  d'un  teint  blanc  ,  on  verrait  la  pâleur 
couvrir  mon  vifage. 

Il  faut  donc  renoncer  à  ce  projet  ,  Se 
ne  plus  fonger  à  rien  découvrir  à  cette  mère 
de  ce  qu'elle  ne  fait  déjà  que  trop.  Je  vous 
lai  permis  ,  faifons  l'effai  d'une  entrevue 
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en  public.  J'en  redoute  autant  que  j'en  dé- 
Tire  l'heureux  moment  j  je  l'epiérai  avec  foin , 
fiez -vous -en  à  votre  tendre  amie-,  mais, 
fur-tout,  contraignez-vous  devant  maman. 
Les  mères  ont  beau  avoir  aimé  dans  leur 
tems ,  elles  s  en  appuyent  au  contraire  pour 
empêcher  leurs  filles  de  payer  le  même  tri- 
but à  h  nature:  Les  unes  &  les  autres  fe 
blâment  fans  imaginer  qu'elles  ont  peut- 
être  raifon  également. 

Vous  avez  bien  raifon  de  vous  en  fiet 
a  Ca'Ynant.  Il  vous  vaut  toujours  une  dou- 
ble lettre  ,  ou  plutôt  il  les  commente  à 
l'infini.  Jamais  ménager  ne  fut  plus  adroit* 
plus  difcret  ni  plus  prudenr.il  pénétre  par- tout 
fans  être  vu  ni  fu.  Il  joue  l'imbécile  avee< 
autant  de  naturel  qu'il  entend  à  faire  un 
meilage  avec  efprit.  Je  l'aime  bien,  puifqu'il 
me  parle  fi  bien  de  mon  ami  Depuis  qu@ 
maman  l'a  rencontré  chez  Fidaîie ,  &  qu'il 
s'en  tira  fi  finement  >  on  ne  peut  plus  le 
furprendre. 

Ma  tante  va  mieux  ;  l'intérêt  que  vous 
y  prenez  fe  rapporte  tout  à  moi ,  puifque 
vous  ne  la  connaiflèz  pas.  Maman  ne  t& 
dera  pas  d'aller  chez  Fany... 
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Je  m'apperçois  que  mes  fur  veillantes  ne 
m'ont  pas  empêché  cette  fois  de  répondre 
un  peu  par  ordre  à  toutes  vos  dernières  let- 
tres. Ce  m'eft  une  douce  fatisraétion  en  ce 
que  la  mienne  vous  en  caufera  sûrement. 
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LETTRE    LXXIV. 

lDc  Sylvain   à  Mlmi  y  du  ij  de  février 

Xo u t e s  les  gardes  font  infuffifantes  ÔC 
inutiles,  dès  que  les  cœurs  font  d'accord. 
Cependant ,  je  ne  fens  que  trop  bien  qu'on 
peut  leur  rendre  plus  rares  les  occafions  de 
fe  voir  &:  de  s'écrire  ,  lorfque  l'amante  eft 
suffi  craintive  que  vous]  Pourquoi  leur  don- 
ner cette  fatisfaction ,  lorfqu  on  peut  fi  aifé- 
ment  la  leur  difputer  ?  Vous  m'aimez  comme 
je  vous  aime  ,  je  n  en  faurais  douter ,  cha- 
que mot  de  vos  adorables  lettres  me  l'in- 
finue  jufqu'au  fond  de  l'ame  ^  mais ,  tendre 
amie  ,  encore  ne  puis-je  bannir  de  mon 
cœur  les  défirs  brûlans  dont  il  eft  fansceiîê 
agité.  Ne  m'en  blâmez  pas ,  il  n'en  eft  aucun 
qui  ne  vienne  de  vos  attraits.  Je  voudrais 
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vous  obéir  ,  mais  en  fuis  -je  le  maître! 
vous  avez  converti  tout  mon  être  en  amour  ^ 
toute  ma  vie  en  défit.  Et  vous  voulez  que 
je  fois  le  maître  de  cacher  un  fentiment 
dont  tout  mon  fang  eft  rempli. 

Mais  vous  m'en  ordonnez  le  fecret ,  )è 
ferai  de  continuels  efforts  pour  i'obferver... 
L'amour  pourra  le  trahir  dans  mes  yeux; 
n'en  fera  - 1  -  il  pas  autant  dans  les  vôtres  > 
Pourquoi  ,  Mimi ,  lui  impofer  une  aulîî 
cruelle  contrainte  ?  Pourquoi  ne  pas  vous 
livrer  aux  vœux  &  aux  foins  de  votre  amant  î 
Qu'auriez- vous  plus  à  craindre  ?  Quoi,  vous 
voudriez  lui  changer  ce  doux ,  ce  glorieux 
titre  pour  celui  d'ami  !  Si  vous  avouiez 
hautement  {on  bonheur ,  que  pourraient  vos 
parens  contre  vous  ?  Le  fort  vous  a-t-il  pti^ 
vée  des  droits  de  légitimité  pour  vous  amV 
jetir  encore  à  une  domination  qui  ne  peut 
être  tolérée  que  par  eux }  Vos  parens  pouH 
raient-ils  faire  valoir  le  peu  qu  ils  ont  fur 
vous  contre  ceux  que  vous  me  donneriez 
fur  votre  cœur  i 

Il  me  femble  ,  chère  amie  ,  que  voui 
expliquez  mal  les  droits  des  pères  &  mères 
fur  leurs  enfans,  &  fur  -  tout  lorfque  de^ 


loix  j  peut-être  injuftes,  mais  convenues  dans 
la  fociété,  ne  leur  donnent  pas.  Quels  font- 
ils  ces  droits  ?  Eft-ce  de  tyrannifer  le  cœur 
de  leurs  enfans  ?  Ceux-ci  aiment-ils  par  eux 
ou  pour  eux  ?  L'éducation  a  tout  corrompu 
dans  la  lociété  ;  la  nature  n'y  eft  plus  rien ,  & 
le  cœur  de  l'homme  y  eft  fans  cefTe  tiraillé 
entre  Tune  ou  l'autre,  Or  9  je  voudrais  que 
vous  me  le  di(;ez  3  à  qui  eft-il  plus  jufte 
&  plus  fenfé  d'cbeir. 

Je  voudiais  pouvoir  ne  revenir  jamais 
lur  cet  article ,  puifque  vous  le  délirez  j  mais 
je  n'en  luis  pas  le  maître.  Ah  !  que  je  fe- 
rais à  plaindre ,  fi  vous  ne  me  donniez  de 
(î  douces  aiTurances  d'un  fincere  retour  i 
Qu'il  eft  ccnfolant ,  ce  ferment  que  vous 
me  faites  de  toujours  m' aimer  ,  8c  de  n'être 
jamais  qu'à  moi  !  il  me  laille  un  rayon 
d'efpérance  au  fond  du  cœur.  Mi  mi  ne 
peut  être  ni  perfide  ni  parjure  ;  le  fort  fe 
lailTera  peut-être  fléchir  un  jour ,  &  je  ferai 
heureux.  Car  5  je.  vous  fais  ici  le  même 
ferment  de  vous  aimer  jusqu'au  tombeau , 
8z  de  n'être  à  perfonne,  puifque  je  ne  puis 
être  à  vous.... 

Il  femble  quaprès  cette  afliirance  mu- 
tuelle de  notre  confiance  &  de  notre  fidélité. 
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je  devrais  être  plus  tranquille ,  Se  ne  pîui 
revenir  fur  une  demande  que  vous  rejettes 
fi  loin  j  cependant  cette  voluptueufe  penfée 
ne  peut  fortir  de^non  ame.  Nos  fermens 
même  ne  nie  femblent  que  les  préliminai- 
res de  notre  union  ,  &  mon  cœurneceûe 
de  me  dire  qu'ils  doivent  être  ratifiés  par 
les  délices  de  l'amour.  Ce  fentiment  ne  peut 
fe  contenter  du  voile  de  l'amitié  ;  ileneft 
même  blefle.  Vous  m'avouez  que  votre  cœur: 
vous  en  dit  autant  5  pourquoi  donc  nous 
priver  d'un  bien  dont  le  défïr  feul  a  tant 
de  charme  pour  nous  ?  Quelle  crainte  doit 
encore  vous  arrêter  après  les  fermens  que 
nous  nous  femmes  faits  ?  Mimi ,  voudriez-" 
vous  prouver  à  votre  amant  que  vous  lui 
êtes  moins  dévouée  qu'à  un  préjugé  in- 
fenfé  ,  eu  plus  foumife  à  la  crainte  de 
vos  parents  ,  qu'à  l'amour  3  £ft  -  il  r'ieît 
au  monde  que  je  ne  fois  prêt  à  facrifiec 
pour  vous  >.  Et  vous  ne  pouvez  lui  faire 
le  facrifice  d'une  illufïon  -,  vous  ne  pouvez 
confentir  à  (on  bonheur  Se  à  votre  félici- 
té ?  Chère  Mimi,  ne  foyez  pas  plus  long- 
rems  en  contradiétion  avec  vous  -  même  j 
8c  ceflèz  de  penfer  que  le  véritable  amour 
puîflè  jamais  être  attiédi  par  fon  propre 
Tome  IL  Q         ' 


aliment.  Il  eft  indépendant  du  tems  &  des 
événemens  -,  tout  fert  au  contraire  à  le  for- 
tifier. Ne  pourrait  -  on  pas  vous  citer  des 
unions  libres  que  le  tems  n'a  fait  que  ci- 
menter &  embellir  de  tous  les  charmes  de 
la  confiance  &  des  douceurs  de  l'habitude  ? 
Livrez-vous  donc  à  celle  de  nos  âmes  ,  ôc 
ne  craignez  plus  d'en  effayer  le  pouvoir.  Il 
n'eft  pas  poftïble  de  le  pouffer  plus  loin,  vous 
ïégnez  fouverainement  fur  tout  mon  être  , 
&  je  ne  pourrais  exifter  fans  vous. . 

I/excès  de  mes  craintes  amoureufes  ï 
in  a  fait  commettre  une  incongruité  en  vous 
citant  le  billet  de  Ninon,  au  {"ujet^devos 
divines  lettres.  Croyez  ,  adorable  maîtrene, 
que  cette  faute  n'eft  applicable  qu'à  ma 
mémoire  ,  &  que  mon  cœur  n'y  a  pu 
mettre  aucune  comparaifon  *,  au  talent  d  é- 
crire  auiîï  bien  que  cette  célèbre  laïs ,  vous 
joignez  des  qualités  qu'elle  ne  connut  ja- 
mais. D'ailleurs  mon  cœur  peut  -  il  vous 
comparer  aucune  femme  î 

Vous  avez  fu  mieux  que  moi  apprécier 
la  hardiefle  aufli  téméraire  que  ridicule 
d'Ar...  i  elle  eft  plus  digne  de  pitié  que  de 
courroux  ,  &  je  lui  ai  fait  plus  d'honneur 
«ju'il   ne   mérite.   Mais  comment  ne   pas 


5* 
trembler  toutes  les  fois  qu'on  voit  tentet 
l'enlèvement  de  ce  qu'on  a  de  plus  cher 
Se  de  plus  précieux  ?  Cependant  je  crois  que 
la  taloiiiîe  moins  que  l'indignation  m'a  ex- 
çiré  conrre  la  folle  prétention  de  cet  homme 
méprifable.  C'eft:  la  dernière  fois  que  j'en 
paile,  n'y  revenons  plus.  Je  dois  vous  avouer, 
cependant,  que  ce  que  vous  me  dites  de 
tendre  à  ce  fujet ,  n'eft  guère  propre  à  me 
faire  regreter  d'en  avoir  parlé.      \ 

Quand  vous  ordonnez ,  je  ne  fais  qu'o* 
béir.  Il  fuffit  que  mes  faibles  talens  puii- 
fent  vous  être  agréables ,  pour  que  je  tâche 
de  m'y  remettre  du  mieux  qu'il  me  fera 
pofîible.  Si  l'ennui  vient  me  donner  dit 
dégoût  ,  je  me  dkai  :  c'eft  Mimi  qui  le 
veut  ;  êc  auffi-tôt  mon  émulation  renaîtra. 
Mais  aucune  occupation  ne  peut  remplacée 
le  plaifîr  délicieux  de  penfer  à  mon  ado- 
rable maîtreiîe.  Je  ménagerai  ma  fanté 
pour  vous  ^  mais  comment  dormir  loin  de 
vous ,  chère  Mimi  >  Mes  efprits ,  fembla- 
blés  aux  pointes  de  l'aimant  que  le  fer  fait 
hédlfer,  Se  agite  à  une  certaine  diitance  , 
ôc  qui  vont  s'y  repofer  en  y  touchant  ^ 
mes  fens ,  dis-je  ,  réunis  à  l'objet  dé  rjgs 
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^œux ,  éprouveraient  un  doux  repos  en  s'y 
fixant ,  &  s'y  confondant.  Comment  atten- 
dre cet  inftant  avec  patience  ?   Si  vous  le 
lavez  j  Mimi  ,  apprenez-le  moi. 

Vous  voulez  donc  que  je  renonce  à  l'ef- 
pérance  de  pouvoir  fléchir  votre  mère  ! 
Elle  viendra  chez  Fany,  &  je  ne  pourrai 
4pas  feulement  lui  faire  entendre  que  je  vous 
adore  I  Mais  cette  cruelle  néceflité  même 
lie  permet  -  elle  pas  ,  ne  nous  commande- 
t-elle  pas  de  faire ,  par  nous-mêmes ,  notre 
bonheur  que  nous  devrions  tenir  d'elle  > 

Ce  que  vous  me  dites  de  Cannant  re- 
double mon  affection  pour  lui.  Vous  devez 
être  perfuadée  que  je  ne  fuis  pas  ingrat 
envers  lui.  Ces  gens  -  là ,  d'ordinaire  ,  excel- 
lent dans  ces  fortes  d'emplois  ;  mais  il  eft 
rare  d'en  rencontrer  qui  les  rempliffent  avec 
autant  de  zèle  ôc  d'intelligence. 

Vous  voyez ,  rendre  amie  ,  que  j'ai  auflî 
répondu  par  ordre  à  votre  lettre  :  c'eft  le 
moyen  le  plus  sûr  pour  ne  pas  faire  comme 
je  ûs  ,  lorfque  je  répondis  à  votre  lettre  du 
29  du  paffé.  On  lit ,  on  dévore  une  lettre 
jte  l'objet  de  fon  amour  ;  on  n'en  faifit  dV. 
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bord  que  l'enfemble  j  &  lorfqu  on  y  répond^ 
on  ne  prend  que  ce  qui  a  frappé  plus  vive- 
ment i  &  l'amour  aime  les  détails  &  1  exac 
titude.  Le  mieux  cft  de  reprendre  la  lettre 
par  article  ,  ôc  d'y  répondre  de  même.  Mais 
de  quelque  manière  que  je  puitfe  répondre 
aux  vôtres,  croyez  que  ce  fera  toujours 
le  tendre,  le  véritable  amour  qui  l'aura 
«diclé. 


LETTRE    LXXV. 

De  Mimi   à   Sylvain  ;,    du  19  de  février 

*775- 

Lorsque  je  reçois  une  de  vos  lettres ^ 
mon  cœur  fent  un  foulagement ,  ou  plutôt 
une  fatisfa&ion  telle  que  peut  la  procurer 
la  réception  de  tout  ce  qu'on  pouvait  déli- 
rer de  plus  heureux.  L'ambitieux  armateur 
n'eft  pas  aulli  joyeux  de  voir  arriver  fou 
bâtiment  de  l'Inde  ,  après  de  mauvais  bruits 
fur  fon  fort.  Mais  après  avoir  lu  ces  tendres 
lettres ,  pourquoi  faut-il  que  je  ne  puiiîè 
pas  me  diffimuler  qu'il  y  a  quelques  inters- 
tices 5  fi  je  puis  m'exprimer  ainiï  ;   dans 
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cette  fatï  s  fanion  quelles  me  procurent  'i 
Elles  ne  font  que  les  interprètes  de  l'objet 
qui  les  rend  fi  précieufes  ;  &  à  juger  par 
le  plaifir  que  vous  témoignez  en  recevant 
les  miennes  ,  qui  expriment  fi  faiblement 
cependant  ce  que  je  fens ,  je  penfe  que  ces 
interprêtes  font  bien  au- de  (Tous  de  l'inten- 
tion de  la  perfonne  y  &  de  ce  qu  elle  ferait 
elle  même. 

Tout  cela  5  je  vous  avoue  ,  plaide  for- 
tement en  faveur  de  vos  raifons  -,  mais  mille 
•autres  m'arrêtent  lorfque  je  veux  franchir 
la  barrière  qui  fe  trouve  entre  mon  cœur 
Se  mes  principes.  Il  faut  fauter  de  haut  en 
bas ,  &  Ton  n  a  plus  a  efpoir  de  revenir 
en  arrière.  Quelqu  amoureux  que  foit  mon 
cœur,  cette  idée  l'intimidera  toujours.  Je  fens 
alfez  combien  vous  en  devez  fourTrir ,  mais 
i'exeufe  du  tort  que  je  vous  fais  fe  trouve 
dans  ce  tort  même  -,  fi  je  vous  aimais  moins , 
j'aurais  moins  à  rifquer,  &  je  craindrais 
moins  auffi.  Ce  conflit  de  defir  &  de 
crainte  ne  me  laiife  pas  un  moment  de 
relâche. 

Le  fort ,  dites-vous  ,  ne  m'a  pas  privée  de 
ïa  légitimité  pour  m'affujettir  à  une  domi- 
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nation  qui  n  en  dépend  pas  :  quoi ,  l'exeml 
pie  du  pays  vous  aurait-il  aulli  corrompu  ! 
quoi ,  je  ne  connaîtrais  pas  ma  mère  3  Ôc 
elle  n'aurait  pas  de  droit  fur  moi,  parce 
qu'un  ufage  paffé  en  loi  l'aurait  réduire  à 
me  donner  le  jour  fans  la  fandtion  de 
l'hymen.  Eh ,  (i  j'avais  le  malheur  d'avoir 
des  enfans  de  la  même  manière ,  Ils  pour- 
raient auiTi  penfer  qu'ils  ne  me  devraient 
rien  !  Ils  ne  connaîtraient  ni  les  devoirs  de 
la  filiation ,  ni  les  droits  de  la  maternité  l 
Ils  pourraient  s'affranchir  de  tous  ceux  du 
fang  par  la  privation  de  la  légitimité  !  Ils 
ne  -feraient  pas  mes  enfans  ,  je  ne  ferais 

pas  leur  mère  ! Ah  •'  vous  rnéclairez  fur 

les  maux  que  j'allais  me  préparer  !  j'allais 
moi-même  déchirer  mon  fènfible  cœur  pat 

les  coups  les  plus  cruels Dieu  !  fi  les 

enfans  de  Sylvain  3  fi  les  fruits  d'un  amour 
fi  chéri  !«.„.  J'en  frémis  ! 

Ne  me  parlez  plus  ,  cher  ami ,  ne  me 
parlez  plus  de  manquer  à  ma  mère ,  d'ert 
oublier  les  droits  facrés.  En  manquant  aux: 
mœurs  ,  J'en  éprouverais  les  plus  gtands 
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ehatîmens-  par  l'indifférence  5  que  dis- je,  pas 
!e  mépris  des  enfans  du  vice  qui  m'aurait  con- 
duit* Je  le  Cens  mieux  que  jamais  ,  la  na- 
ture nous  égare  Se  peut  nous  conduire  aux 
plus  grands  crimes,  Craignons-en  l'impul- 
fion  Ci  elle  ne  nous  guide  pas  vers  les 
vertus.  L'union  libre  des  cœurs  en  écarte 
.totalement.  Le  penchant  peut  être  inno- 
cent ,  &  îe  moyen  de  le  fatisfâire  ,  criminel 
ïl  faut  donc...  Oh,  que  nous  femmes  mal- 
lieureux  ! 

Le  fort  d'une  jeune  fille  eft  de  recevoir 
<t!es  proportions  de  mariage  de  toutes  parts  > 
ceâ  un  tems  d'agitation  irréparable  da 
pnntems  de  la  vie ,  ôt  qu  il  faut  iaifler 
5>aiïèr.  Voici  encore  une  kttre  d'un  jeune 
liomme  du  Cap  ,  qui  m'avait  connue  chez 
tme  de  mes  amies.  "Maman  qui  voudrait 
Tant  que  vos  lettres  vgus  fuifent  renvoyées 
«cachetées  ,  fans  même  me  parvenir  ,  ne 
permet  pas  qu'il  en  foit  de  même  de  ceux 
«qui  parlent  de  mariage.  Elle  femble  ,  ainfi 
«me  mes  fœurs ,  voler  au  contraire  au-de- 
jvant  d'eux.  Il  a  fallu  malgré  moi  lire ,  Se 
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jai  lu.....  C'eft,  vous  pouvez  bien  penferï 
tout  ce  qu'il  en  pouvait  être.   Quel  effet 
différent  cette  lecture  fait  fur  moi  !  Com- 
bien elle  vous  donne  davantage  encore  fur 
ce  cœur  qui  ne  peut  plus  être  qu'à  vous 
feul  !  Ma  mère  m'a  prejTée  de  répondre  à 
cette  épître  foi-difant  amoureufe  ,  mais  je 
m'y  fuis  nettement  refufée.   En  pareil  cas 
je  retrouve  une  énergie  &,un  courage  dont* 
à  la  réflexion ,  je  ne  me  croirais  pas  fufcep- 
tible  auprès  de  ma  mère.  Sylvie  a  été  chargée 
de  faite  la  réponfe,  &  elle  l'a  faite  comme 
bon  lui  a  femblé.  Renvoyez-moi  cette  lettre 
je  la  lui  renverrai  fous  l'enveloppe  que  vous. 
y  mettrez  ,  Se  vous  y  joindrez   Tadreffe 
car  s'il  n  'a  pas  le  dedans,  pourquoi  aurais 
il  le  deifus  S  Ma  main  ne  veut  &  ne  peut 
plus  écrite  qu'à  Sylvain. 

J'ai  bien  mal  commencé  ma  lettre  !  j'étais 
réfolue  de  vous  gronder  bien  fort ,  &  mon 
cœur  m'a  déçue  ;  mais  il  vaut  mieux  tard 
que  jamais  •  aùffi-blen  eft-ce  la  bonne  ma- 
nière que  de  commencer  par  flatter  les  gens 
gu  on  a  intention  de  bien   fecjber.  Quoi^ 


ïe  peut-il ,  cher  ami ,  qu'après  la  promette 

que  vous  m'avez   faire   de  ménager   votre 

fahté  ,  vous  vous  foyez  expofé  nuitamment 

xompagner  Caimant  jufqu  à  notre 

re  ?  Eft-ce  ainfi  que  vous  gardez  la 

de  vos  fermens  ">.  N'allez  pas  croire  au 

mi  que  ce  foit  Fédalie  qui  me  Tait  rap- 

;  jrté  ,  puifque  vous  lui  en  avez  fermé  la 

.bouche  par  le  moyen  de  quelques  gourdes  : 

au  contraire,   je   lui  en   veux  pour  avoir 

entré  dans  ce  complot ,  de  je  n'en  fais  pas 

moins  mauvais  gré  à  ce  Caïmant.  J'en  ai 

été  initruite  par  un  autre  dont  vous  ne  vous 

doutez  point» 

Je  ne  me  pardonne  pas ,  après  cet  a&e 
cf infraction  &  d'imprudence  de  votre  part , 
cle  vous  plaindre  encore  d'être  venu  Ci  prèfi 
<He  ma  demeure  fans  pouvoir  me  voir.  Je 
vous  jure  que  je  ne  voudrais  pas  pour  beau- 
coup l'avoir  fu  le  foir  même  ;  c'en  était 
fait  de  mon  fommeil ,  &  j'aurais  été  privée 
des  doux  fonges  dont  l'amour  l'a  favorifé* 
Tandis,  qu'un  heureux  menfonge  me  com- 
blait de  mille  douceuxs  dans  les  bras  de  mon 
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amant ,  il  était ,  en  plein   aîr  J  expofé  I 
toutes  [es  injures. 

Qu'on  dife  après  cela ,  qu'on  a  des  pref- 
fentimens  de  la  proximité  des  perfonnes 
qui  nous  font  chères  :  mon  cœur  ne  m'au- 
rait-il pas  avertie  que  Sylvain  était  à  deux 
pas  de  ma  fen,être  ?....  Mais  ,  en  effet  3  ces 
tendres  rêves  n'en  feraient  -  ils  pas  une 
preuve  ?  Je  n'en  fais  rien.  Je  fens  bien  vive- 
ment feulement ,  que  (\  mon  abfence  vous 
c'aufe  des  peines  ,  là  votre  ne  m'en  coûte 
pas  moins.  Cette  crainte  ,  qui  vient  tou- 
jours à  la  traverfe  de  nos  deiîrs  ,  m'eft 
d'autant  plus  douloureufe  ,  que  je  ne  puis 
ni  la  vaincre  ,  ni  celfer  de  la  combattre  _; 
&  je  fens  aujourd'hui  qu'elle  eft"  bien  moins 
de  perdre  votre  tendrefîe  que  votre  eftime 
qui ,  malgré  votre  raifon  l,  tient  à  celle  du 
public.  Jugez ,  quand  à  cette  idée  de  cha- 
griner fes  parens,  vient  fe  joindre  celle  de 
voir  refroidir  le  cœur  de  fon  amant ,  jugez 
ce  que  peut  une  tendre  amante  ôc  une 
bonne  fille» 

Je  fens  que  je  pourrais  même  pouffer 
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la  teftctrelle  pour  vous  jufqu'à  m'affranch!*' 
ie  leur  pouvoir  j  mais  cet  amant  dont  la 
jperte  peut  me  venir  de  ia  podeiîion  même  ! ... 
Orphée  perdit  Euridice  à  force  de  l'aimer. 
"Ces  feux  même  que  vous  me  citez,  le 
«letlr  feul  des  fens  peut  en  être  l'aliment , 
Se  vous ,  l'ignorer.  Je  vous  protefte  que  tout 
cela  rend  ma  pofition  cruelle  &  insuppor- 
table. Ce  neft  plus  un  préjugé  infenfé  qui 
m'arrête  ;  je  penfe  quelquefois  comme  votrs 
que  le  créateur  en  fait  bien  autant  que  îa 
créature  j  qu'il  ne  lui  a  fans  doute  pas 
lionne  un  penchant  pour  qu  elle  ne  le  fuivîr 
pas  ^  mais  cette  crainte  de  tout  perdre ,  en 
voulant  tout  poiléder  3  me  bouleverfe  dans 
toutes  les  incertitudes.  Il  faut  que  je  vous 
l'avoue »  à  ma  honte  peut-être ,  iouvent 
je  fens  que  s'il  n'y  avait  plus  que  mes 
gwens  8c  mes  principes  à  oppofer  à  vos 
cendres  emprelïemens  ,  &:  fur-tout  à  vos 
fouffrances  3  Mimi  ferait  déjà  fur  le  bord 

«lu  précipice Son  cœur  nry  eft-il  pas 

«déjà  depuis  le  premier  inftant  qu'elle  vous 

\it  ?  mais  l'expérience  de  mes  fœurs  ,  de 

..nies  amies",  me  fait  trembler.  Si  vous  m'ai-. 
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mez  comme  je  vous  aime  ,  vous  la  crain- 
drez comme  moi  ,  &  vous  ménagerez  la 
faiblefle  d'une  fenfible  amante  que  vous 
déchirez  par  routes  les  fourTrances  de  h 
crainte  &  de  l'amour. 

Mais  ne  vous  ai -je  pas  tien  grondé  ? 
Ah  !  j'ai  beau  faire ,  ce  cœur  me  ramené 
toujours  à  vos  pieds. 


LETTRE    LXXVL 

De  Sylvain   à  Mimi  >    du   z    de  mars 

1775- 

v^/ue  vous  êtes  aimable,  Mimi  !  que  vous 
êtes  tendre  Ôc  que  je  vous  aime  /  que  ne 
puis -je  vous  exprimer  jufqu'à  quel  point 
je  vous  idolâtre!  vous  avez  comblé  mon 
ame  de  la  plus  douce  joie.  Loin  de  vous 
il  n'y  a  que  vos  lettres  qui  puiiîent  m'en 
faire  éprouver.  Qu'elles  font  charmantes.1 
que  je  les  baife  de  fois  dans  tous  les  in£~ 
tans  !  Mais  il  faut  tâcher  d'y  répondre  pat 
€>rdre ,  car  mon  cœur  ,  trop  agité  de  taj*r 
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'de  fentimens  à  la  fois  3  met  de  la  confufion 
dans  toutes  mes  idées. 

Ces  intervalles  de  joie  8c  d'inquiétude 
que  mes  lettres  vous  caufent ,  n'en  doutez 
pas  y  chère  amie  s  ne  font  qu'un  refte  de 
vos  préjugés  :  ils  empoifonnent  encore  les 
fentimens  de  l'amour  dans  votre  ame.  Ah  ï 
il  j'avais  l'art  de  vous  exprimer  les  chofes 
comme  je  les  fens ,  ne  vous  aurai  -  je  pas 
déjà  fait  fecouer  le  joug  de  ces  furies  de 
ï'ame  !  Mais ,  comme  vous  obfervez  vous- 
même  ,  mes  écrits  ne  font  que  de  très- 
faibles  interprètes  de  mes  fentimens  \  Se 
snalheureufement ,  vos  craintes  portent  fur 
un  objet  qui  n'eft  fufceptible  d'aucune  autre 
garantie  que  celle  même  que  peut  donner 
l'expérience  qui  vous  les  infpire. 

Cependant ,  chère  amie ,  fi  Ton  devait 
être  arrêté  par  les  rifques  de  l'avenir ,  quel 
eft  celui  qui  ne  dût  pas  fe  priver  des  ali- 
mens  même  les  plus  naturels ,  foit  par  la 
crainte  qu'il  ne  s'y  trouve  un  corps  étran- 
ger &  malfaifant  3  foit  par  celle  d'une 
ma,uvai(e  digeftion.  ?  Car  quelques  individus 


en  ont  éprouvé  les  événement  les  plus  tunef- 
tes.  Il  eft  certain  que  (i  ton  ne  peut  fe 
fier  au  plus  tendre  amour,  à  la  confarce 
îa  mieux  éprouvée  ,  on  ne  pourrait  d'ail- 
leurs en  avoir  aucune  autre  forte  de  preuve 
d'avance.  L'on  aime,  ou  l'on  n'aime  pas  °9 
le  parti  du  cœur  eft  tout  auiîl  décidé  ,  que 
l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  alternatives  eft 
ûbiolue.  C'eft  à  vous  de  prouver  celui  du 
vôtre  à  cet  égard ,  &  à  moi  à  trembler 
jufqu'àce  que  vous  en  ayez  prononcé... 

A  Dieu  ne  plaifè  que  je  pùilîe  jamak 
chercher  à  vous  induire  au  mépris  de  ce  que* 
vous  devez  à  la  nature  -,  quand  je  dis  que 
les  pères  &  mères  n'ont  qu'un  pouvoir  hV 
nîité  fur  leurs  enfans  ,  je  ne  parle  que  re- 
lativement au  fort  de  leur  vie.  S'ils  exigeaient: 
qu'ils  leur  fournirent  jufqu'au  penchant  dé 
leurs  âmes  ,  ils  feraient  aufti  tyrans  qu'inu 
juftes,  &  ceux-ci  feraient  fondés  à  ne  pas 
y  foufcrire  ;  par  les  loix  de  la  nature ,  les 
pères  de  mères  cèdent  à' être  avant  leurs 
enfans  j  pourquoi  ,  avant  de  mourir ,  leur 
auraient  -  ils  youIu  préparer  des  re^reis  S£ 
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«les  repentirs  amers,  dont  ils  n'avaient  à  tirer 
aucun  fruit  ,  pas    même  de  leur  vivant  • 

Le  bonheur  de  leurs  enfans  leur  eft-il  donc 

fi  indifférent  qu'ils  puiffent  le  facrifîer  à  une 

y  aine  fatis  faction  ? 

On  ri eft  point  maître  de  Ces  affections  ; 
comment  nos  parens  le  feraient-ils  davan- 
tage -  Quand  on  dit  que  les  enfans  doivent 
reipedt  &  foumiffion  à  leurs  pères  de  me* 
res ,  on  entend  fans  doute  fur  toute  autre 
cho-fe  que  les  fentimens  du  cœur  j  tout  feroit 
bien  dans  la  fociété,  fi  chacun  ne  voulait 
pas  anticiper  fur  les  droits  des  autres.  Que 
ïes  pères  Se  mères  n'exigent  jamais  l'im- 
poilible  de  leurs  enfans ,  .ceux-ci  les  aime- 
ront davantage ,  les  -regarderont  en  même 
tems]  comme  l'auteur  de  leur  exiftence.  Se 
de  leur  félicité ,  Ôc  s'étudieront  à  faire  la 
leur.  Eh,  que  doivent  les  premiers  délirer  de 
plus  !  Pourquoi  donner  la  vie  à  des  êtres 
pour  en  faire  des  efclaves  jufque  dans  leur 
moral  même  ?  Si  les  parens  avaient  quelque 
pouvoir  fur  nos  fentimens  ,  pourquoi  en 
«prouverions  -  nous  jamais  de  contraires  à 
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leurs  volontés  ?  Chaque  homme  appartient 
à  la  nature  avant  tout  ç  c  eft  elle  feule  qui 
le  fait  naître  à  fou  gré ,  c'efl  à  elle  feule 
qu'il  doit  la  première  fourmilion  :  eh  ,  que 
peuvent  même  les  loix  lui*  les  cœurs  l  Oo 
contraint  l'extérieur  humain  3  mais  Famé 
ne  faurait  fortir  du  cercle  que  l'auteur  a 
tracé  autour  d'elle.  La  fujétîon  eft  donc 
un  crime  contre  nature  ,  &  les  loix  doivent 
plutôt  être  félon  celle-ci ,  qu'elle  félon  les 
premières.  Mimi ,  les  préjugés  combattront- 
ils  encore  ce  raifonnement  dans  votre 
ame  ? 

Se  vous  remercie  ,  adorable  amie ,  du 
fond  de  mon  cœur  9  de  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  palier  du  nouvel  amoureux  !  il  efi: 
heureux  de  n'avoir  pas  le  cœur  aufli  fenfible 
&  auffi  épris  que  le  mien  ;  fon  fort  ferait 
déplorable ,  &  je  ne  pourrais  rn empêcher  de 
le  plaindre  de  n'être  pas  payé  de  retour  : 
mais ,  heureufement  pour  le  pauvre  garçon  > 
il  n'a  que  des  yeux.  J'admire  le  prix  que 
les  hommes  mettent  ii  l'or  qu'ils  eftiment 
infiniment  plus  qu'eux  -  mêmes  :  c*eit  de 


64 

0UO1  ils  appuyent  davantage  leurs  préten- 
tions. Mais  quelle  faible  reiïburce  auprès 
de  la  divine  Mimi  ! 

Je  vous  renvoie  cette  lettre ,  ôc  tous 
approuve  fort  de  vouloir  la  lui  renvoyer  fans 
réponfe  ;  j'y  ai ,  en  conféquence ,  mis  une 
enveloppe  &  l'adreflfe.  Combien  je  fuis  fen- 
fibie  à  ces  marques  de  votre  tendreté  l 
combien  je  le  fuis  aux  facrifices  fans  nom- 
que  vous  me  faites  !  ah  ,  Mimi ,  j'en  fens 
tout  le  prix  !  Je  ne  puis  cependant  vous  en 
aimer  davantage  ,  mon  amour  étant  au 
dernier  terme  où  le  cœur  puifTe  le  porter. 
C'eft  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir  pour 
tout  ce  que  vous  ne  celiez  de  faire  pour 
moi  3  aufîi  n'y  manque-t-il  riens  quelle  autre 
chofe  pourrait  feulement  payer  le  facrifice 
que  vous  me  faites  de  votre  liberté  que 
vos  parens  vous  ôtent  aulli  cruellement  par 
rapport  à  moi  ?  il  en  eft  un  autre  cepen- 
dant ,  vous  le  favez  3  Mimi  ,  pour  lequel 
mon  cœur  ne  laifle  pas  de  foupirer  encore... 
Il  réaliferait  tous  les  autres  ,  &  y  ajouterait 
«n  nouveau  prix. 
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Je  ne  fris  pas  moins  fenfibîe  à  l'intérêt: 
que  vous  prenez  à  la  confervation  de  ma 
fente.  Vous  devez  me  pardonner  d'avoir 
cherché  à  in  approcher  du  feu  qui  vivifie  ma 
vie  ;  à  ce  prix ,  quel  mal  ne  me  ferait  pas 
indifférent  5  Ah  !  s'il  ny  avait  que  l'appré- 
hension des  maux  à  m'empêcher  de  vous 
voir ,  de  vous  parler  ,  je  jouirais  fans  celle 
de  ce  bonheur  infini.  Mais  l'altération  de 
ma  fanté  vous  étant  un  fujet  d'inquiétude  , 
il  faut  que  je  facrifie,  à  fa  confervation,  jus- 
qu'à ce  qui  feul  peut  calmer  les  ennuis  dans 
l'abfence  où  je  vis  de  vous.  Vous  m'avez 
plaint ,  aimable  amie ,  lorfque  vous  avez 
lu  que  j'avais  été  fi  près  de  vous^  fans  vous 
voir  ;  cet  intérêt  que  vous  y  avez  pris  ,  ne 
m'en  eft-t-il  pas  la  plus  douce  confolation  ?  Il 
faut  pourtant  vous  l'avouer,  fi  votre  intention 
a  été  de  m'en  gronder  ,  fâchez  que  vous  avez 
été  fervie  au  gré  de  vos  défirs  par  les  tout- 
mens  que  j'en  ai  foufferts.  Non,  jamais  je 
ne  guérirai ,  Mimi ,  des  défirs  qui  me  dé- 
chirent loin  de  l'objet  de  mes  adorations» 

Si  Fédalie  ne  vous  avait  pas  appris  que 


J'avais  été  chez  vous ,  aurais-je  pu  vous  îe 
diftîmuler  ,  nulle  autre  qu'elle  ,  sûrement  > 
n'a  pu  vous  le  dire.  Le  deguifement  fous 
lequel  j'étais  travefli,  l'a  trompée  la  premiè- 
re ,  Se  en  chemin  un  de  mes  propres  efcla* 
ves  m'a  pris  pour  un  nègre  libre  du  canton. 
Caïman t  même  ne  pouvait  revenir  de  Ton 
étonnement  en  me  voyant  fous  ce  coftume 
créole.  Ne  penfez  pas  ,  tendre  amie ,  que 
j'aie  penfé  expofer  ma  fanté  en  marchant 
de  nuit-,  car  en  ce  cas  je  me  ferais  rappelle 
ma  promefle  :  mais  la  chaleur  du  jour  m'a 
depuis  long-tems  fait  contracter  l'habitude 
de  voyager  plutôt  de  cette  manière  qu'au- 
trement. Vous  favez  d'ailleurs  que  dans 
Temploi  que  j'occups  ,  c'efî:  une  nécefîité. 
Je  vous  avoue  cependant  que  je  me  ferais  re- 
penti d'avoir  accompagné  Caïmant,,  fi  vous 
ne  m'aviez  appris  que  la  fimpathie  vous  avait 
fait  faire  d'auili  heureux  fonges.  Je  m'en 
féliciterais  bien  davantage  3  cruelle  amante , 
s'ils  pouvaient  fervir  à  vous  en  faire  défirer 
la  réalité. 

Fédalie  m'a  dit  que  vous  aviez  mal  aux 
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dents.  Il  {emble  que  toures  les  miennei 
s'arrachent  les  unes  après  les  autres  ;  j'y 
iens  des  douleurs  in fuppor tables.  Chère 
amie  _,  j'en  connais  le  remède  ,  pourquoi 
en  différez-vous  l'ufage  ? 


LETTRE    LXXVIL 

De  Mimi  à  Sylvain  ,    du  j  de  mars, 
*77J. 

Je  n'ai  que  ce  petit  inftant  à  vous  écrire  ? 
&  je  l'emploie  à  la  hâte  à  vous  donner  un 
avis  qui  adoucira  peut-être  unpeuvospei-, 
lies.  Je  dois  aller  demain  matin  avec  Syl- 
vie ;  chez  Magdelaine  ;  nous  déjeûnerons 
chez  Mme.  de  L...  N'allez  point  chez  la 
première,  mais  tâchez  de  trouver  un  pt&i 
texte  pour  être  chez  l'autre  avant  nous» 
Nous  ne  pourrons  pas  nous  parler  ,  mais 
nous  nous  verrons  -,  c'efl  quelque  chofe 
pour  deux  cœurs  qui  s'aiment.  D'ailleurs 
nos  yeux  en  feront  les  tendres  interprêtes, 
Adieu  3  on  vient...,, 
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LETTRE    L  X  X  V  I  I  I. 

•   De  Sylvain  à  Mimi ,  même  date. 

L'ai -je  bien  lu,  adorable  maîtreffe  de 
mon  ame  ?  Vous  me  permettez  de  vous 
voir  demain  !  quel  jour!  quel  bonheur! 
que  l'heure  va  tarder,  &:  que  le  tems  va 
encore  s'allonger  pour  moi!  La  nuit  me 
paraîtra  un  fiecle  de  privation  ;  mais  en 
revanche ,  que  ma  félicité  durera  peu  !  Cet 
inrtant  rapide  paraîtra  avoir  railemblé  à 
mes  yeux  tout  l'univers  pour  le  difliper  avec 
la  vélocité  de  l'éclair  ,  tel  que  le  feu  de 
la  foudre  qui  brille  avec  éclat  à  nos  yeux , 
difïipe  le  nuage  qui  l'avait  formé.  Je  ne 
ferai  que  vous  voir ,  fans  pouvoir  vous  parler 
de  mon  amour.  Je  tacherai  du  moins  de 
Vous  faire  donner  cette  lettre ,  fi  les  yeux 
multipliés  de  cet  infatigable  argus  ne  fe 
collent  pas  fur  vous. 

Je  vais  donc  vous  voir ,  divine  Mimi  ! 
fcnes  yeux  vont  pouvoir  fixer  les  vôtres  ! 
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J'y  lirai  le  retour  du  tendre  amour  que 
vous  pourrez  lire  dans  les  miens  1  quel 
délice  •  Mimi  ,  il  en  efl  cependant  un  autre 
qui  le  furpa(ferait  t,  ce  ferait  celui  de  vous 
voir  ,  de  vous  entretenir  en  liberté  ,  de 
palier  quelques  indans  près  de  vous.  Char- 
mante amie,  ne  toucbe-t-il  donc  pas  votre 
cœur  ,  peur  y  être  auili  indifférente  !  Il  ferait 
fi  aifé  de  nous  le  procurer  !  le  véritable 
«nmour  connut-il  jamais  d'entraves  ?  Ceffc 
lui ,  oui ,  c'eft  lui  qui  fait  les  plus  grands 
miracles  du  monde.  Puiffe-t-il  me  procurer 
le  doux  infiant  de  vous  dire  ôc  de  vous 
prouver  combien  je  vous  adore  I 


LETTRE    L  X  X  I  X. 

De  Mimi  à  Sylvain ,  du  j  de  mars 
l775- 

Une  vifîre  imprévue  que  Maman  Se  Sylvie 
ont  eu  à  faire  à  Mme.  ***  ?  me  donne 
l'occafion  de  vous  écrire  encore  cette  lettre , 
qui  ne  pourra  cependant  vous  être  remife 
que  demain. 
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Des  éVénemens  nouveaux  font  venus  à 
la  traverfe  de  mes  projets  flatteurs  >  &■  me 
plonger  dans  la  triftefle.  Hélas  ï  n  aurais-je 
donc  jamais  un  inftant  de  bonheur  !  Je 
n'ofe  plus  l'efpérer ,  il  faut  y  renoncer. 

Sans  l'extrême  confolation  de  vous  voir, 
êc  la  crainte  de  vous  défoler  en  manquant 
à  un  rendez -vous  que  je  vous  ai  moi-même 
donné  ,  je  vous  jure  ,  cher  ami ,  que  je 
»  irais  point  chez  Magdelaine  comme  je 
nie  Tétais  propofé.  Mais  ce  ferait  une  dou- 
leur de  plus  à  nos  cœurs  ,  &  ils  en  ont 
tant  déjà  ! 

Il  faut  vous  dire  qu'après  mon  billet  de 
ce  marin  parti  ,  maman  a  reçu  une  lettre 
encore  d'un  jeune  Quarteron  de  ce  quartier , 
qui  me  demande  preflàmment  en  mariage. 
C'a  été ,  comme  ce  fujet  eft  toujours ,  celui 
dune  grande  querelle ,  tant  de  la  part  de 
Maman ,  que  de  mes  fœurs  ,  qui  la  fécon- 
dent Ci  bien  fur  ce  point.  On  a  mis  au 
jour  tous  les  reproches  du  préfent  &  du 
£â(Té  ,  &  votre  nom  n  a  pas  été  à  la  der- 
nière feene.  La  lettre  du  jeune  homme  était 

accompagnée 
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accompagnée   d'une  de  mon  père  qui   f 
achevé  de  me  percer  le  cœur*   Ils  me  font 
tourner  l'efprir. 

Mais ,  cher  ami ,  n'y  a-r-il  pas  moyetf 
de  concilier  en  même  rems  nos  vœux  & 
les  vues  de  mes  parens  ?  Ils  ne  ceflent  de 
me  repréfenter  le  tort  que  je  fais  à  Fany.... 
Qu'efpéres-tu ,  me  difent-ils ,  fur  un  cœur 
où  elle  régne  aulli  fouverainement  ?. . . .  é . 

Cette  idée  m'accable  ,  me  déchire Vou- 

drais-je  enlever  à  cette  femme  eftimable  un 
bien  dont  la  perte ,  en  pareil  cas ,  me  coû- 
terait la  vie  ! Mais  vous ,  avez-vous  la 

dureté  de  lui  porter  le  coup  funefle  ? 

Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  qu'elle  le 
mérite  fi  peu!....  Non,  confervez-la ,  con- 

fervez-lui  la  vie ,  aimez-la Ah  !  que  ce 

fujet  a  coûté  de  larmes  8c  de  tourmens  à 
•mon  cœur  depuis  qu'il  vous  aime  !-  Je  ne 

Vous  en  aurais  jamais  parlé mais  on  m'en 

fait  fentir  la  nécedité il  y  a  long-tems 

que  Fany  vous   eft  attachée des  fruits 

de  cette  union  l'ont   cimentée ne  lui 

déchirez  pas  le  cœur  ,  facriiîez-moi ,  facrin 
fions-nous.....  Soyons  juftes  ;  la  vertu  ferai 
«îotre  récempenfè Ne  nous  en  îûr$çn§ 

Tome  IX,  JJ 
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pas  moins  ;  vous  favez  que  mon  amour  eft 
gravé  trop  profondément  dans  mon  ame 
pour  que  je  puilfe  jamais  l'en  effacer  ,  ni 
en  introduire  un  autre  :  mes  parens  veu- 
lent abfolument  que  je  m'établiffe  ;  moi- 
même  je  fens  que  je  le  dois  autant  à  mon 
devoir  qu'à  mon  père  fur- tout  que  je  crains 
tant  de  déiobliger.,..  Mon  corps  pattera  dans 
d'autres  bras  >  mais  ce  cœur  ,  vous  l'avez 
tout  entier  ,  il  vous  reftera  jufqu'à  ma  mort... 

elle  ne  tardera  pas  de  venir Fany  vous 

çonfolera,  elle  mérite  ce  bonheur..... 

Qu'il  m'en  coûte  de  vous  tracer  ces 
chofes  I  6ç  qu'il  en  coûte  bien  plus  encore 
à  mon  cœur  d'y  fonger  !  que  le  fort  me 
traite  cruellement  !  que  la  tyrannie  de  mes 
parens  m'eft  en  averfion  !  Hélas  !  le  fort 
d'une  autre ,  d'une  rivale  femble  les  inté- 
ceifer  plus  que  le  mien  !  Je  fuis  abandonnée 
de  tout  au  monde....  Sans  vous ,  Sylvain , 
je  faurais  bien  me  fouftraire  à  tant  de  maux , 
fous  le  poids  defquels  mon  courage  fuc- 
combe.,.    Mais  ne  plus  vous  voir  I  renoncer 

à  vous  &  vous  favoir exilant! Ah  î 

plaignez  votre  malhe-îeufe  amante  i  mêlez 
quelques  larmes  ,  au  moins  de  pitié  ,  à 
celles  qu  elle  yeiie  eu  ce  moment 
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Que  le  bonheur  eft  précaire  1  II  n'y  avait 
que  quatre  heures  que  je  venais  de  nager 
dans  la  plus  douce  efpérance  >  Se  elle  eft 
aufïi-tôt  empoiionnée  par  les  plus  déchi- 
rantes penfées  qu'on  puifle  jamais  avoir* 
Mon  ame  était  dans  l'attente  d'une  douce 
j Quittance  ,  Se  la  voilà  plongée  dans  routes 
les  amertumes.  Ce  qui  redouble  mes  dou- 
leurs ,  c'eft  de  penfer  que  vous  les  parta- 
gerez. Demain vous  deviez  lire  la  joie 

dans  mes  yeux  ,  Se  vous  n'y  verrez  'que  h 

défolation Sylvain ,  j'ai  la  mort  dans 

le  cœur,  vous  feul  y  vivez...,. 


LETTRE    LXXX       m 
De  Sylvain  à  Miml  ,   du  G  de  mari 

j'avais  paiîé  la  nuit  à  rêver  au  doux; 
moment  de  vous  voir  >  elle  m'avait  paru 
un  fiecle  palfé  dans  l'impatience  des  defirs 
les  plus  vifs  ;  j'étais  arrivé  chez  Mme.  L... 
Que  de  plaifir  je  me  promettais  î  Vous  pa4 
raillez  ,.  le  délire  s'empare  de  moi  ,  mes 
yeux  fe  troublent,  mon  ame  flotte  dan* 

D  * 
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un  fleuve  de  douceurs.  Je  vole  a  vous  pour 

vous  offrir  la  main,  je  la  touche le  feu 

Rallume  dans  toutes  mes  veines.  Je  prefTe 
cette  main  que  je  ne  voudrais  jamais  quitter 
un  feul  inftant  ;  elle  ferre  la  mienne ,  tout 
mon  être  eft  électrifé ,  &  je  fuis  dans  un 
embrâfemént    univerfel.  Dieu  !  qu'il    faut 
d*amour  pour  cacher  qu'on  aime  tant'.  Com- 
bien il  en  coûte  pour  fe  contraindre  à  un 
tel  point  !  Quels   combats  terribles  entre 
l'amour  &  l'obéiflancel  quels  cruels  efforts  ! 
[Ah  !  Mimi ,  quelle  épreuve  !  je  ne  pouvais 
plus  voiler  mes  transports ,  mon  émotion 
était  trop  forte.  J'étais  dans  un  ravifTement 
qui  mettait  le  comble  au  défordre  de  mon 
ame.  Je  n'ofais  fixer  ces  yeux  que  j'avais 
tant  defiré  de  voir  il  n'y  avait  qu'un  inf- 
tant. Je  m'efforce ,  je  levé  les  miens....  O 
ciel  !  qu'apperçois-je  ?  les  vôtres  font  humi- 
des ,  de  une  fombre  mélancolie  eft  répan* 
due  fur  cette  phyfionomie  enchanterefïe. 
Toutes  mes  idées  fe  bouleverfent  ,  mes 
peniées  délicieufes  font  place  à  toutes  les 
anxiétés,  elles  defeendent  en  foule  dans 
mon  ame ,  &  j'en  fuis  anéanti....  La  foudre 
n'opère  pas  un  plus  prompt  effet  que  1? 
^jçceflion  <J,e  ma  joie  à  mon  chagrin. 
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Je  n'étais  encore  qu'au  preflèntiment  du 
coup  mortel  qui  devait  me  frapper.  Tandis 
que  j'éprouvais  tant  de  douleur  ,  Pyram 
remettait  à  Caïmant  la  fatale  lettre  que 
vous  m'avez  écrite  après  le  billet  qui  m'ap- 
jpellait  à  un  rendez  -  vous  qui  devait  me 
combler  de  tant  de  félicité.  Quelle  lettre  l 
avez-vous  pu ,  Mimi ,  l'écrire  à  un  amant 
aufîi  paffionné  &  aufîi  fincere  ?  Vous  dites 
que  vous  m'aimez,  ôc  vous  me  parlez  d'ac- 
cepter un  mariage  qu'on  vous  propofè ,  pour 
complaire  à  vos  parens  l  Eft-ce  bien  là  le 
langage  de  Mimi ,  de  cette  adorable  fille  ; 
de  ce  cœur  tendre  &  délicat ,  de  cette  ame 
pure ,  élevée ,  qui  s'était  donnée  à  moi  pour 
toujours  !  M'écrire  iî  tendrement  quatre 
heures  ayant,  pour  enfuite  me  percer  le 
fein  auffi  cruellement  ! 

Vous  ne  vous  marieriez  ,  dites-vous ,  que  > 
pour  contenter  vos  parens  !  Quoi ,  s'il  fallait 
m'ôter  le  bonheur ,  m'arracher  la  vie  pour 
des  parens  durs  ,  injuftes,  vous  le  feriez  ! 
Ah ,  Mimi  I  quel  changement  affreux  !  Avez- 
vous  donc  oublié  fi-tôr,  que  vous  m'avez 
juré  de  m'être  fidelle  toute  Ja  vie  ?  Si  vou<r 
lavez  oublié  a  fouvenez-vous  du  moins  que 
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la  veille  que  votas  irez  à  l'églife >  j'en  mourrai 
«Je  douleur  ôc  de  défefpoir 

Cruelle  penfée  qui  ne  fortira  plus  de  mon 

âme  déchirée  Mimi  '•  &  c'eft  vous  qui 

avez  pum'écrire  ainfi  -r  Ah  !  diiSpez  promp- 
tement  mes  allarmes ,  fi  ma  vie  vous  inté- 
refïe.  Faites  plus,  jurez-moi  de  nouveau 
que  tant  que  je  ferai  au  monde  vous  ,  ne 
vous  marierez  pas.  Me  refufer  cette  pro- 
meuve ,  ce  ferait  me  refufer  la  vie  même.... 
.Votre  lettre  me  tue  j  ôc  vous  ofez  dire 
encore  que  vous  ne  m'oublierez  jamais  \ 
;Vous  pourriez  vous  marier ,  vous  pourriez... 
ciel  I  quelle  horrible  penfée  I  que  m'avez- 
vous  appris  là ,  Mimi  !..«.  A  quel  affreux 
fupplice  vous  venez  de  me  livrer  !  vous  me 
parlez  de  Fany La  reconnaiiîance  m'at- 
tache à  elle  autant  que  deux  enfans  chéris  ; 
mon  cœur  n'eit  point  fait  pour  vivre  du 
poifon  de  l'ingratitude  :  je  dois  la  vie  deux 

fois  à  Fany je  lui  dois  les  douceurs  de 

la  paternité Ah'-  il  vous  les  connaiilîez  > 

Mimi ,  ces  fentimens  irréfiftibles  de  la  na- 
ture !....  Mais  empêchent-ils  ceux  que  vous 
m'avez  infpirés  ?  Je  vous  aime  jufqu'à  l'ido- 
lâtrie ;    vous  ne  pourriez   révoquer   cette 
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vérité  e»  doute Je  vous  aimerai  tonte 

ma  vie  ■>  nulle  autre  ne  pourra  vous  dis- 
puter ce  cœur  que  vous  avez  lubjugué  Ôc 
fixé.  J'eftime  Fany ,  je  refpecte  (es  mœurs  » 
fa  conduite  ;  j'admire  fes  fentimens  :  mais 
je  vous  aime  à  l'adoration.  En  pourriez* 
vous  exiger  pour  preuve  le  facrifice  de  tout 
ce  qui  conftitue  l'honneur  ôc  la  délicateife  ? 
Non  ;  votre  grandeur  d'ame  m'eft  trop  con- 
nue pour  le  penfer.  Vous  ne  défapprouverez 
pas  une  eftime  Se  une  reconnaiirance  fi  bien 
dues ,  Se  vous  jouirez  d'un  amour  pur  qui 
n'eft  que  pour  vous. 

Il  n'eft  point  étonnant  que  vos  parens 
ayent  cherché  à  vous  donner  des  foupçons 
fur  mes  fentimens  ,  en  vous  affurant  qu'une 
rivale  poffede  uniquement  mon  cœur  j  mais 
il  l'efl:  qu'une  perfonne  d'efprit  comme  vous 
ait  donné  dans  leur  piège  grofîier.  Et  ce 
font  de  tels  parens  que  vous  voulez  ména- 
ger !  Ils  veulent  nous  percer  le  fein ,  Se 
vous  cherchez  les  moyens  de  concilier  nos 
vœux  avec  leurs  criminelles  vues  I  Mais 
pouvez-vous ,  Mimi ,  me  tenir  un  tel  lan- 
gage ?  Je  pourrais  vous  voir  à  un  autre , 
partageant  fes  plaifirs  ,   dépendante  de  fa 

D4 
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volonté 3  &  je  pourrais  encore Cruelle! 

vous  avez  enfoncé  le  poignard  dans  mon 
cœur  3  dans  ce  cœur  où  vous  régnez  fi  abso- 
lument y  qui  vous  chérit  fi  tendrement  :  je 
fuis  perdu.  Cette  penfée  va  me  brûler  le 
fang  jufqu  à  votre  réponfe  ,  qui  va  décide* 
à  jamais  de  mon  fort.,.., 

Vous  dites  que  je  fuis  gravé  trop  pro- 
fondément dans  votre  cœur  pour  qu'un 
autre  puiife  y  entrer  ;  ah  !  fi  cela  eût  été , 
m'auriez-vous  pu  porter  de  h*  terribles  coups  ? 
Penfe-t-on  à  palier  dans  d'autres  bras  quand 

on  aime  vraiment  ? Dites ,  cruelle  , 

dites  plutôt  que  vos  parens  n'en  font  que 
le  vain  prétexte ,  Ôc  que  votre  cœur  eft 
fenfible  aux  foins  du  jeune  homme....  Ah  , 
Mimi  I  de  grâce  ?  tirez-moi  ce  charbon  ar- 
dent qui  me  dévore  *,  arrêtez  le  progrès  de 
ce  mortel  poifon  qui  circule  dans  mes  veines. 
Hélas  !  Ci  joyeux  hier ,  &  être  frappé  aujour- 
d'hui d'un  tel  coup  L..* 

Mais  d'où  vous  eft  venu  une  telle  idée  ?.... 
Vous  m'avez  toujours  facrifié  tous  vos  af- 
pirans ,  vous  m'avez  envoyé  leurs  lettres  , 
&  vous  ne  me  nommez   feulement  pas 


celui-ci Non  y  perfide ,  non ,  ne  croyez 

pas  abufer  de  ma  crédulité  ;  vous  n'aimiez 
pas  les  autres ,   &  ce  dernier  vous  plaît. 

Il  vous  plaît  / O  mort  !  que  tardes-tu 

à  porter  tes  derniers  coups  ?  Viens  ,  viens  ; 
il  n'eft  plus  rien  qui  m'attache  à  la  vie  , 

Mimi  en  aime  un  aurre je  n'en  faurais 

plus  douter  j  la  rage  me  dévore  I 


LETTRE    LXXXL 

Vu  même  à  la  même ,  du  S  de  mari 
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J  espérais  avoir  une  réponle  Je  vous  » 
&  je  ne  lai  pas....  Fédalie  m  affiire  que  fi 
je  vais  ce  loir ,  je  pourrai  vous  voir.  Pour- 
rai-je  y  manquer  !  Mais  puis-je  compter  fur 
un  tel  bonheur  après  votre  lettre,  après 
l'air  répandu  fur  votre  vifage ,  cette  fentence 
de  mon  malheur  i  Si  je  vous  voyais  cepen- 
dant ,  ii  je  vous  parlais  ,  peut-être  vou* 
intérefTerais-je  à  mon  fort  ;  peut-être  me 
jureriez- vous  pour  toujours  de  ne  jamais, 
fcnger  au  mariage..... 

,Que  ie  véritable  arnour  coûte  cher  qy^ 
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il  n'eft  pas  partagé  !  Votre  dernière  lettre. 
in'a  t. i  ae  mille  morts  \  01  plutôt  elle 
jn  a  livré  a  routes  les  furies  ce  l'enfer.  Elles 
ni  ou'  toKrtWrrec  toute  la  nuit.  &  ce  matin 
fi  feux  Ci  eLriammés ,  que  je  ne  puis 

_.,-.i  âè  ma  chambre,  d'eu  j'écris  à  peine. 
ligue  j'ai  cle  chofes  à  vous  dire  ,  &  que  je 
aie  (aurais  vous  exprimer  dans  une  lettre  ï 
La  vôtre ,  Mimi  ,  va  m'arracher  la  vie.  Il 
eft  queftion  de  vous  marier,  &  vous  ne 
•me  dites  pas  avec  qui  !....  Dès  qu'un  homme 
le  préfentait  à  vous,  non- feulement  vous 
«ne  le  nommiez  ,  mais  vous  vous  empref- 
iiez  à  m'en  faire  le  facrifke.  Cette  fois-ci , 
vous  m'en  taifez  le  nom ,  ôc  vous  parlez 
de  l'accepter..,.  Ah  ,  Mimi  /  vous  courriez 
vous  rendre  efclave  de  quelqu'un  pour  com- 
plaire à  vos  parens  ,  qui  ne  vous  en  tien- 
draient aucun  compte  j  &  vous  leur  facri- 
îîeriez  votre  bonheur,  &  celui  de  votre 
Véritable  amant  à  ce  prix  !..., 

Si  vous  m'aimez  comme  vous  dites  J 
Mimi ,  fi  mon  repos  vous  intérefle  ,  6  ma 
vie  vous  eft  chère,  hâtez-vous  ,  je  vous 
en  conjure ,  hâtez-vous  de  m'afïurer ,  de 
f&e  jurer  que  vous  ne  vous  marierez  jamais 


fans  mon  confentement. . .  ; .  Mais  ne  me 
l'aviez-vous  pas  déjà  juré?  n'y  comptais-je 
pas  -?  n'y  fondais-je  pas  mon  bonheur  3 
votre  félicité  ?  Si  vous  m'aviez  aimé  >  aurais- 
je  eu  à  vous  rappeller  ce  ferment  qui  faifait 
le  repos  de-  mes  jours  ?  Non ,  vous  ne 
m'aimiez  point  ;  vous  en  aimez  un  autre  , 
Se  vous  ne  cherchez  qu'à  voiler  le  motif 
de  votre  infidélité  fous  le  vain  prétexte  de 
votre  déférence  pour  vos  parens.  Et  quand 
ce  refpeét  pour  leur  volonté  en  ferait  la 
vraie  caufe  ,  en  ferait-il  moins  vrai  qu'il 
ne  l'emportât  fur  votre  amour  pour  moi  ? 
Or  ,  qui  ne  fait  pas  que  le  véritable  amour 
ne  l'emporte  toujours  fur  toutes  les  coniidér 
rations  du  monde  ?  Ah.  !  que  ne  pouvez- 
vous  favoir  le  tourment  que  j'endure  depuis 
que  j'ai  lu  cette  fatale  lettre  !  Vous  ne 
pourriez  vous  empêcher  de  me  plaindre  $ 
vous  fsriez  plus ,  vous  vous  -emprefferiez  da 
me  tirer  de  l'enfer  où  je  fuis,  depuis  hier. 

J'envoie  Caïmant  avec  toutes  les  recom- 
mandations de  m'apporter  un  mot  de  ré- 
ponfe  de  votre  part  :  me  la  refuferez-vous  ? 
Mirni?...,. 

D  6 
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iETTRE    LXXXII. 
Du  même  a  la  même  ,  même  date* 


V^ aimant  arrive ,  &  il  n'a  pas.  pu  pénétrer 
jufqu'à  vous.  Mes  tounnens  augmentent , 
Je  fuis  au  dernier  fupplice.  It  ne  me  refte 
qu'un  efpoir  \  Fédalie  a  dure  que  je  vous 
Verrai  ce  foir  :  cela  ferait-il  bien  poiTible- 1 
Ob  ,  non  !  le  fort  me  traite  trop  mal  poux 
çfer  attendre  ce  bienfait  de  lui. 

J'avais  tant  de  douceurs  à  vous  aimer,. 
S  vous  récrire  !    Que   puis  -  je  déformais 
tous  dire  G  votre  cœur  eft  occupé  d°un  autre } 
Je  n'avais  pas  eu  encore  le  bonheur  infini 
de  converfer  avec  vous ,  vos  grâces ,  votre 
ieauté  y  votre  efprît,  vos  manières,  votre 
caractère  ,  m'étaient  inconnus  ;  &  cepen- 
dant je  vous  aimais  à  l'adoration.  Combien 
êonc  tant  de  charmes  de  plus  doivent  aug- 
menter un  amour  porté  déjà  à  un  fi  haut 
degré  ?  Mais  j'ai  fenti  que  tout  cela  n'aurait 
iait  que  le  flatter  de  poltéder  un,  cœur  tel 
{me  le  votre,  fois  pouvoir  rien  ajouter  à 
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des  fentimens  qui  étaient  à  un  point -oS- 
peut-être  jamais  homme  les  pouffa. 

Ceft  de  cet  état  de  bonheur,  de  fatis- 
fadion  ,  de  gloire  même  ,  que  vous  me 
précipitez  dans  les  abymes  du  défefpoir  ! 
Tandis  que  j'attribuais  votre  air  de  triiteife 
à  h  contrainte  &  au  regret  de  ne  pouvoir 
m  ouvtir  un  cœur  rempli  d'amour  pour  mof, 
une  lettre  devait  me  tirer  d'une  erreur  qui 
faifait  mon  bonheur  F....  Oui,  Mirai,  oui , 
j'en  mourrai....  ïl  neft  plus  de  repos  pour 
moi ,  je  fuis  anéanti..... 

En  arrivant  ici  je  trouvai  MM.™. ,  qui 
dînèrent  avec  moi.  Ils  me  firent  le  com- 
pliment qu'ils  ne  m'avaient  jamais,  trouvé 
fi  fombre.  J  eus  beau  vouloir  chaffer  mes 
triftes  réflexion*  ,  en  me  rappeilant  cette 
image  chérie  qui  réjouiiTait  fi  bien  mon 
cœur  avant  ce  jour,  en  me  rappeilant  cette 
phyfionoraie  adorable  que  mes  yeux  venaient 
de  dévorer  avec  avidité  >  il  ne  me  fur  pas 
poflible  de  feindre  même  un  air  de  gaîté. 
Toujours  l'idée  accablante  du  mariage 
venait  me  replonger  dans  le  niant  le  plus 
douloureux. 

Çn  me  pria  de  jauer  tin  aïr  de  violon  ; 
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feflâyai  fucceffivement  tous  ceux  qui  pou- 
vaient jadis  plaire  à  mon  goût ,  ie  n'y  trouvai 
plus  qu'une  fadeur  infupportable  ,  &  il  me 
fallut  quitter  imftrument  fous  prétexte  que 
le  mauvais  tems  le  faifait  crier. 

Ah  !  Mimi ,  je  fens  que  je  nexifte  plus  ; 
je  ne  vivrai  plus  jufqu'au  moment  heureux 
que  vous  prononcerez  clairement  que  vous 
ne  vous  marierez  jamais....  Vous  craignez  , 
dites-vous ,  fur-tout  votre  père  :  il  a  donc 
changé  bien  vite  >  Magdelaine  m'avait  dit 
qu'il  vous  aimait  tant  I  Mais  cette  crainte 
cft  donc  plus  puiffante  dans  votre  cœur  que 
celle  de  me  caufer  la  mort  >  &  vous  vou- 
driez me  perfuader  que  vous  m'aimez  !  Si 
vous  voulez  que  je  vous  croie ,  changez 
donc  de  langage.  Vous  feriez  à  un  autre  ;  & 
vous  voudriez  que  je  me  cruffe  aimé  I  Je 
pourrais  ,  fans  mourir  mille  fois ,  voir  pafTer 
dans  d'autres  mains  un  tréfor  auquel  je  ne 
.voudrais  pas  qu'aucun  autre  au  monde  tou- 
chât î  Et  vous  pourriez  livrer  à  un  autre 
un  bien  que  je  mets  au-deiïus  de  ma  vie  , 
"&  que  vous  aviez  juré  de  me  conferver 
toute  votre  vie!  Et  ceft-là  ce  que  vous 
appelleriez  aimerî  Non,  Minû ,  ne  vous 
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abufez  pas  plus  long-tems  ,  vous  n'aimez 
point  votre  amant  >  vous  ne  balanceriez  pas 
un  feui  inftant  à  lui  accorder  une  grâce  qu'il 
n'eût  dû  jamais  avoir  à  vous  demander. 


LETTRE    LXXXIIL 

Du  même  k  la  même ,  du   9  de  mars 

I 

*775- 

A.  peine  eft-ii  jour,  que  je  vole  à  mâf 
plume  ,  cette  faible  mais  complaifante  inter- 
prête de  mes  peines.  Comment  pourrait- 
elle  jamais  les  tracer  toutes  ?  Jamais  on  n'en 
éprouva  tant  \  il  faudrait  une  nouvelle  langue 
pour  les  exprimer. 

Mettez-vous,  Mîmi,  pouf  un  moment  $ 
à  la  place  de  votre  malheureux  amant,  à 
qui  vous  aviez  fait  donner  l'efpérance  de 
vous  voir ,  lui  qui  avait  tant  d'intérêt  de 
vous  parler  &  de  vous  entendre ,  n'ayant 
pu  avoir  de  réponfe  fur  le  point  le  plus 
important  pour  fon  cceur  ',  voyez-le  partir 
de  chez  lui  dans  la  flatteufe  efpérance  de 
voir  le  cher  objet  de  Ces  adorations  ,  brû- 
lant •  du  defir  de  lui  entendre  lui  rendre 
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fon  bonheur  -,  figurez-vous  actuellement  h 
fituation  de  fon  ame  lorfqu'il  apprend  que 
cet  objet  chéri  eft  au  lit  >  fouffrant  :  vous 
n'aurez  encore  qu'une  très-faible  idée  de 
la  douleur  qui  s'eft  emparée  de  tout  mon 
être.  La  triftelfe  la  plus  noire  a  fuccédé  à 
la  plus  douce  efpérance  ;  pour  mieux  dire , 
j'ai  tombé  dans  l'anéantiirement  total. 

Non  3  rien  ne  peut  exprimer  tous  les 
regrets  dont  j'ai  été  déchiré.  Voilà,  me  difais- 
je  3  voilà  la  demeure  de  Mimr  ;  il  n'y  ? 
qu'une  cloiion  entre  elle  ôz  moi  ,  &  je 
ne  la  verrai  pas  i  elle  (ouffre  ,  j'en  fuis 
peut-être  la  caufe ,  &  je  ne  puis  l'aller 
confoler  ,  lui  porter  mes  foins ,  ceux  de 
l'amour  !  Ah  5  Mi  mi  •  quel  moment  cruel  l 
quel  coup  mortel  pour  un  homme  aufli  paf- 
fionné  que  moi  !  jamais  je  n'en  elTuyai  un 
pareil ,  &  il  n'y  a  que  mon  cœur  qui  puiflfe 
îevrdFentir  dans  toute  fa  dureté.  Que  de 
trilles  réflexions  m'ont-  alTailli  à  la  fois  dans 
cet  état  de  perplexité  !  Quelquefois  je  trou- 
vais une  ioxxe  de  fatis faction  à  vous  favoir 
&ule  dans  votre  lit ,  à  un  moment  ou  vous 
jie  pouviez  ignorer  que  j'étai3  fi  près  de 
fms.  Peut-être  ,  ine  difais-je ,  eft-clle  à 
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penfer  à  fbn  malheureux  amant Cette 

idée  me  flattait  d'autant  plus  3  que  Fédalie 
m'avait  allure  que  l'inftant  avant  de  vous 
coucher  ,  vous  l'aviez  chargée  de  dire  que 
vous  relfentiez  une  vraie  peine  de  ne  pou- 
voir me  voir.  Elle  a  donc  fongé  à  moi  , 
m'écriai-je  avec  tranfport  ! 

Mais  cette  Iueurje  joie  était  bientôt 
obfcurcie  par  le  iouvenir  de  votre  mal ,  êc 
celle  de  mon  malheur.  Vous  aviez  beau- 
coup pleuré  ,  vous  aviez  la  fièvre  ôc  maj. 
à  la  tête  i  était-ce  par  rapport  à  moi  L... 
Mais  fi  vous  ne  m'aimiez  pas  ,  auriez-vous 
à  répandre  des  larmes  !...  Je  vous  caufe  donc 
du  chagrin ,  des  maux  !  Ces  penfées  étaient 
prêtes  à  me  faire  éprouver  quelque  efpoir  j 
mais  le  iouvenir  de  votre  dernière  lettre 
venait  les  empoiionner  par  les  réflexions 
les  plus  ameres,  par  mille  inquiétudes  con- 
fufes.  Ces  mors  de  mariage ,  de  parens  , 
de  complaifance  ,  ne  peuvent  fortir  de  mon 
efprit  -,  c'eft  une  trace  de  feu  qui  me  brûle 
continuellement.  Vous  marier!  y  avez-vous 
bien  penfé ,  Mirai  I  avez-vous  pu  tracer 
ce  mot  accablant ,  afïbmrnant >  Il  y  a  de 
quoi  en  mourir. 
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Encore  û  j'avais  pu  vous  voie,  vous 
conter  mes  douleurs  déchirantes  ;  vous  m'au- 
riez iûremenr  confolé  ,  vous  auriez  dilîipé 
mes  cruelles  allarmes  en  me  jurant  de  re- 
noncer pour  toujours  au  mariage.  J'attends 
cette  promeuve  avec  une  impatience  que  rien 
n'égale.  J'ai  chargé  Fédalie  de  vous  préve- 
nir que  j'irai  moi-même  demain  vous  porter 
cette  lettre  -,  de  vous  prier  ,  au  nom  d'un 
amour  qui  parut  avoir  quelque  charme  pour 
vous ,  au  nom  de  mes  foufFrances ,  de  me 
procurer  le  bonheur  de  vous  voir ,  de  vous 
entretenir  un  feul  inftant.  Pourriez  -  vous 
me  refufer  cette  grâce  d'où  dépend  mon 
repos  3  Si  votre  fanté  retenait  encore  tout 
ce  monde  auprès  de  vous ,  au  moins  donnez 
un  mot  de  confolation  pour  me  remettre. 
Le  prétexte  du  fommeil  ,  dent  vous  pouvez 
avoir  befoin  ,  peut  vous  en  fournir  l'occa- 
fion.  Et  Ci  l'amour  n'eu:  point  banni  de 
votre  cœur  ,  fi  vous  penfez  encote  à  votre 
tendre  amant  ,  ne  faurez-vous  pas  trouver 
Imitant  de  lui  dire  un  feul  mot 3 


LETTRE    LXXXIV. 

Vu  même  à  la  même  3  du  10  de  maf$ 
1775- 

Il  ne  m'a  donc  pas  été  poffible  ni  de  vous 
voir ,  •  ni  d'avoir  un  mjot  de  votre  main  ! 
cependant  votre  mal  eft  ceffé.  Je  fais  qu  on 
a  lans  celle  les  yeux  fur  vous ,  mais  un  mot 
eft-il  fî  difficile  à  jetter  à   la  dérobée  fur 
une  carte  ?  N'avez-vous  pas  trouvé  Imitant 
de  parler  à  Fédalie  %  En  fallait-il  davantage 
pour  me  dire  par  écrit  que  vous  m'aimez 
Ôc  que  vous  penfez  toujours  à  moi  \  Mais 
où  va  donc  votre  Maman  ,  Se  où  veut-elle, 
vous  emmener  2  Fédalie  dit   que  c'e(t  au 
Cap,  &  encore  en  quelqu  autre  part,  ne 
voulant  plus  vous  laiifer  où  elle  ne  fera  pas» 
An ,  Mimi  1  que  vais  -  je  devenir  fi  vous 
partez  Tans  que  je  vous  voie  ,   ou  que  vous 
m'écriviez  un  mot  de  confolation  !  De  grâce, 
fi  vous  n'avez  pas  perdu  pour  moi  jusqu'au 
fentiment  de  la  pitié  ,  Mimi  ,  prétextez 
toujours  quelque  caufe  qui  puifie  vous  dif- 
penfer  d'aller  loin  de  moi.  Une  demi-lieue 


nous  fépare  déjà  j  ce  court  efpace  ne  me 
prouve  que  trop  ce  qu'en  ferait  un  plus 
grand  ,  par  les  obftacles  qu'il  met  à  mes 
ctefirs.  Chère  maîtrefle ,  dès  qu'il  s'agira  de 
paffer  plus  d'un  jour  hors  de  chez  vous  , 
feignez  une  indifpofition  pour  n'en  pas 
fortir.  L'abfence  de  cette  Maman ,  qui  pro- 
longe mes  ennuis  „  ne  peut  que  nous  être 
une  occafion  favorable 

Mais  quel  droit  ai  -  je  de  vouloir  gênêfc 
Vos  goûts?  Peut-être  feriez-vous  charmée 
de  vous  promener ,  de  revoir  la  ville  du 

Cap  ,  vos  connai  fiances Vous  n'y  ferez 

pas  plutôt  que  les  adorateurs  vous  entou- 
reront  Si  au  moins  j'étais  auprès  de 

vous  !  Quand  viendra  le  rems  où  ,  vous 
pofledant  ,  je  pourrai  goûter  le  bonheur 
de  vous  accompagner  par  -  tout  où  vous 

voudriez  aller  ! Il  viendra  ,  cet  inf- 

tant  fi  defîré  de  mon  cœur,  il  viendra, 
n'en  doutons  pas.  La  nature  n'a  pas  mis 
tant  de  rapports  entre  nos  âmes ,  pour  ne 
pas  les  rapprocher  Un  jour  -,  l'amour  exau- 
cera mes  vœux  ,  il  unira  notre  fort  comme 
il  a  déjà  uni  nos  cœurs 

Hélas  i  pourquoi  faut-il  que  malgré  ces 
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confiantes  ;  ces  agréables  réflexions,  donc 
Tempérance  me  berce  ,  je  ne  puiffe  pas  erre 
tranquille  1  Je  vous  avoue  ,  Mimi  „  que 
je  meurs  d'envie  de  vous  entendre  dire  que 
vous  ne  vous  abfenterez  point  du  quartier 
Tans  moi ,  &  ,  fur- tout ,  que  vous  ne  vous 

marierez  jamais Cette  promette  diffipe- 

rait  un  million  d'inquiétudes  qui  viennent 
toujours  troubler  ces  flatteufes  chimères. 
Nous  avons  tant  de  peines  à  trouver  une 
occafion  de  nous  voir  3  auriez- vous  encore 
l'indifférence  de  nous  en  faire  manquer  de 
fi  fûres  ?  D'ailleurs >  quiriez-vous  faire  au 
Cap  fans  votre  tendre  amant ,  s'il  vous  eft 
encore  cher  ■?  Vous  rencontrerez  ,  fans 
doute  ,  par-tout  des  adorateurs ,  mais  fau- 
ront-ils  mieux  aimer  que  moi  ?  Seront-ik 
même  dignes  d'un  cœur  comme  le  vôtre  ? 
Leur  cour  pourrait-elle  vous  flatter  ?  Sau- 
ront-ils apprécier  mieux  que  mol  tout  ce 
que  vous  valez  î  N'y  aura  - t-  il  pas  que 
votre  âge  cV  votre  figure  qui  les  attireront  î 
Quand  cela  ne  ferait  pas ,  auriez-vous  la 
Cruauté  de  défoler  un  amant  véritable ,  que 
vous  avez  déjà  flatté  d'un  tendre  retour  , 
&  qui  languit  dans  tous  les  infla»£  qu$ 
jalTe  loin  de  vous  ? 
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Ah ,  Mimi  1  que  j'ai  befoin  d'être  raf- 
finé fur  tout  cela  !  Que  j'ai  befoin  de  con- 
folation  de  votre  part,  après  une  lettre 
telle  que  votre  dernière  \  Que  mon  fort 
eft  dépendant  de  vous  l  Votre  empire  fiir 
tout  mon  être  n'a  aucune  borne.  Que  vous 
aurez  pitié  de  ce  cœur  qui  vous  adore 
comme  fa  première  divinité  ;  que  vous  le 
plaindriez  fi  vous  pouviez  imaginer  jufqu'à 
quel  point  vous  l'aviez  affligé ,  &  dans  quel 
état  Ta  plongé  ce  mot  attirant  de  votre  lettre  ! 
Je  voudrais  pouvoir  l'oublier ,  l'effacer  de 
mon  ame  ,  &  il  me  revient  toujours  malgré 
moi.  Comment  être  infenfible  à  une  penfée 
qui  me  repréfente  la  plus  aimable  perfonne 
*le  la  terre ,  qui  s'eft  dite  fenfible  à  mon 
amour ,  prête  à  tomber  en  la  poitefiion  de 
tout  autre  -  Fédalie  a  beau  dire  ,  je  n'oie 
plus  me  flatter  de  rien.  Votre  mari  ferait 
Vôtre  maître  ,  tout  ferait  dit  peur  moi ,  U 
faudrait  expirer  dans  le  plus  affreux  défef- 
poir.  Car ,  en  fuppofant  que  vous  m'aimaf- 
îiez  encore ,  comment  pourrais-je  me  faire 
à  cène  idée  déchirante  ,  comment  oublier 
qu'un  autre  jouit  du  bonheur  de  voui>  poi- 
féder ,  de  poiféder  des  appas  qui  devraient 
être  toute  votre  vie  le  prix  du  plus  paf- 
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fionné  ôc  du  plus  confiant  amour  qui  fut 
jamais  ? 

Cette  penfée  feule  m'anéantit Ah  l 

Ci  j'étais  certain  de  vous  voir  jamais  de* 
venir  l'époufe  de  quelqu  autre  ,  de  parler 
dans  d'autres  bras  que  les  miens,  dès  cet 
inftant  même  le  défefpoir  $c  la  rage  me 
glaceraient  le  fang  dans  les  veines.  Non  t 
Mimi  3  vous  ne  verriez  plus ,  vous  n'en~ 
tendriez  plus  parler  de  votre  amant ,  percé 
de  tous  les  coups  les  plus  terribles  \  &  (a, 
mort ,  en  bien  de  peu  de  tems  3  vous  exci- 
terait peut-être  des  regrets  &  des  remords..; 
Par  pitié ,  diflipez  au  plutôt  d'auflï  cruelles 
craintes.  Pourquoi  faut-il  que  vous  les  ayez 
mêlées  à  ces  tendres  ,  à  ces  flatteufes  expref-, 
fions  dont  votre  lettre  était  remplie  î  Ma 
fatisfa&ion  était  extrême  ;  je  me  perfaadais 
que  vous  m'aimiez  ,  que  vous  me  feriez  ri- 
delle ,  comme  vous  m'en  aviez  donné  la 
douce  efpérance  ,  de  je  finis  par  trouver  ce 
mortel  correctif!  Il  n'eft  point  de  coup  aufîî 
gttérant.  Chaque  trait  en  paraît  un  feu 
dévorant  qu;  me  patte  su  cœur ,  de-là  dan$ 
toutes  les  veines.  I  a  plus  doaioureufe  fen- 
fation  s'en  eft  répandue  dans  route  mon 
ame.  Depuis  cet  miWt  je  ilus  comme  un 


pofTédé  i  je  n*ai  point  de  pofition  fuppor- 
Cable  ;  je  ne  puis  refter  en  place  qu'en  vous 
écrivant.  Si  je  ne  craignais  de  vous  déplaire , 
j'irais  me  jet  ter  à  vos  genoux  ,  vous  de- 
dnander  la  fin  de  mon  tourment ,  pire  mille 
fois  que  celui  des  damnés.  Permettez  -  le- 
moi  au  moins ,  fi  vous  ne  pouvez  m'écrire. 
Votre  Maman  fût  -  elle  une  tigreile  ,  elle 
aurait  pitié  de  moi. 


LETTRE    LXXXV. 

Du  même  à  la  memt  >  du  1$  de  mars 

Voici  encore  un  jour ,  Mimi ,  fur  lequel 
j'ofe  fonder  un  faible  efpoir  de  vous  voir, 
Seta-t-il  encore  trompé  ?  L'amour  exau- 
tera-t-il  les  prières  que  je  ne  cefTe  de  lui 
faire  de  m* être  enfin  propice  ?  A-t-il  fixé 
l'époque  de  mon  bonheur ,  de  ma  félicité  , 
à  ce  jour  ?  Mais  ne  ferait-ce  pas  une  trop 
grande  faveur  tout  d'un  coup?  Etre  aimé 
«le  Mimi ,  fe  l'entendre  dire  dans  les  plus 
/tendres  &  les  plus  aimables  lettres  >  n'eft- 
^e  pas  d'abord  aifez  pour  un  niortel ,  pour 
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le  Contenir  contre  les  peines  de  Fabfence^ 
Mais  qui  peut  les  oublier  quand  elles  viennent 
"d'un  tel  objet  ?  Ne  renouvellent-elles  paà 
à  chaque  inftaiat  ?  Non ,  divine  maîtreflè  r- 
rien  ne  peut  efFacer  l'ennui  de  ne  pas  vou$ 
voir,  de  ne  pas  pouvoir  aller  expirer,  cfons 
vos  bras  3  d'amour  &  de  plaifir. 

Je  vais  néanmoins  me  rendre  chez  vous 
Ce  foir,  accompagné  de  bien  peu  d'efpérancë 
&  de  beaucoup  de  crainte  de  ne  pas  réuf- 
fir.  Il  eft  pourtant  fi  eiTentiel  pour  mont 
exiftence  que  je  vous  voie  !  Tant  que  je 
n'entendrai  pas  de  votre  bouche  même  le 
ferment  que  je  vous  demande  ,  je  ne  ferai 
que  végéter  dans  la  plus  trifte  langueur: 
Vous  me  dites  cependant ,  dans  la  même 
lettre  qui  m'a  percé  le  cœur,  des  eWès 
capables  de  me  perfosrW  4ue  v°us  m'aimez, 
allez  pour  ne  faire  que  ce  qui  peut  contribuée 
à  notre  bonheur  commun  :  il  n'y  a  que 
ce  mot  mariage  qui  n'eût  jamais  dû  fortic 
.de  votre  plume  ,  encore  moins  entrer  dans? 
votre  penfée.  Je  donnerais  une  pinte  de  mon* 
fang  pour  ne  l'avoir  pas  lu  tracé  de  votre 
main,  cette  main  que  vous  m'aviez  toute 
fonfacrée  ;  il  déchire  fans  ceffe.mon'amqj 
Zomc  IL  E 


9* 
Effacez-le  ,  tendre  amie ,  emprefiez-vous  de 
réparer  le  mal  que  vous  avez  fait  à  un 
amant  qui  ne  vit  que  de  l'efpérance  de 
vous  pofféder  un  jour  ,  qui  donnerait  fa 
vie  pour  votre  bonheur  ,  pourvu  qu'un  autre 
n'en  (oit  point  chargé.  La  peinture  que  je 
vais  eflayer  de  vous  faire  de  mes  fentimens 
pour  vous ,  vous  fera  juger  Ci  je  pourrais , 
fans  expirer  mille  fois  de  défefpoir  ôc  de 
tourment ,  vous  voir  paffer  dans  d'autres 
bras, 

La  première  fois  que  je  vous  vis ,  ce 
fut  au  milieu  de  cinq  perfonnes  de  votre 
couleur ,  réputées  des  beautés  du  Cap  ',  elles 
étaient  venues  vous  accompagner  au  delà 
du  Bac ,  que  nous  pafsàmes  enfemble.  En 
rencontrant  vos  regards  ,  je  crus  avoir  reçu 
au  cœur  un  coup  oui  m'ôta ,  pour  ainfi 
dire  ,  l'ufage  de  la  parole.  Je  m'efforçai 
de  vous  faire  des  politefTes ,  mais  le  trouble 
où  j'étais  me  rendit ,  contre  ma  coutume  ; 
timide  &  mal  adroit.  Les  nègres  du  Bac; 
qui  me  faifaient  tant  languir  d'ordinaire; 
traverferent  fi  rapidement  l'eau ,  que  je  n'eus 
feulement  pas  le  tems  de  me  reconnaître. 
J'aurai*  youlu  vous  accompagner,  maisl* 
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crainte  m'arrêta.  Je  me  rendis  chez  mol 
accablé  d'un  fond  de  trifteife,  dont  je  ne 
fus  plus  le  maître.  J'eus  beau  chercher  à 
en  pénétrer  la  vraie  caufe^,  il  ne  me  fut  pas 
pofîible  :  c'était  la  première  fois  que  j'éprou- 
vais les  effets  du  véritable  amour. 

Votre  image,  qui  fe  représentait  conti- 
nuellement à  mon  efprit  ,  &  toujours  en 
me  caufant  une  émotion  pareille  à  celle 
que  j'avais  fentie  au  Bac  ,  m'apprit  bientôt: 
que  j'aimais  enfin  pour  la  première  fois. 
Je  croyais  vous  voir  en  réalité  ;  je  trem- 
blais au  fouvenir  feul  de  vos  regards ,  qui 
font  cependant  C\  doux. 

Je  fus  invité ,  deux  mois  après  ,  à  plu- 
fieurs  bals  qui  fe  donnaient,  entre  les  per- 
sonnes de  votre  couleur  ,  dans  le  quartier* 
Tefpoir  de  vous  y  rencontrer  m'y  fît  aller  -% 
&  enfin ,  je  vous  vis  venir  chez  Mmc.  de 

L Un  tremblement  umyerfèl  me  faifît; 

la  crainte  de  ni  approcher  de  vous ,  ôc  le. 
defir  de  vous  parler,  me  livrèrent  un  combat 
auquel  mon  cœur  ne  put  réfifter.  Moi 
trembler  devant  une  jeune  fille ,  de  crainte 
d'en  approcher  !  Moi  redouter  fes  regarda 
enchanteurs  l  Quel  changement  extrême  dao$ 

Ë  * 
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mon  cara&ere  !  Eh  I  qui  pouvait  l'opérer 
Ç\  ce  n'avait  été  Le  véritable  amour ,  qui  eft 
toujours  fuivi  du  refpect  î 

Un  peu  remis  de  ce  trouble  qui  miton- 
nait ,  parce  qu'aucune  femme  avant  vous 
ne  me  l'avait  occafionné  ,  j'avançai  d'un 
pas  incertain ,  de  vous  priai  à  danfer.  Je 
ne  fais  encore  ,  au  moment  que  je  vous 
parle  ,  comment  je  pus  finir  le  menuet. 
J'étais  fur  un  brafier  ardent >  ou  plutôt  vos 
yeux  féducteurs  étaient  deux  verres  qui  ré- 
fléchiflaient  fur  mon  ame  tous  les  feux  de 
l'amour  :  j'en  étais  confumé. 

Je  vous  repris  plufieurs  autres  fois  5 
danfer  ,  ôc  mon  embarras  redoublait  à 
tnefure  que  j'obfervais  que  vous  ne  me 
rendiez  pas  mes  priments.  J'en  avais  la  dé- 
flation dans  le  cœur.  Je  vous  vis  prendre 
le  frère  de  Ninit*  &  Laure  ;  le  mérite  de 
ce  mulâtre  j  de  votre  politeiTe  ,  furent  un 
coup  de  foudre  pour  moi.  Quand  vous  eûtes 
fini  la  contredanle  ,  je  me  plaçai  à  vos 
côtés ,  mais  je  n'ofai  vous  parler  que  de 
chofes  fort  étrangères  à  mes  fentimens. 
Çj?»s  me  parailïiez  de  la  plus  profonde  indiffé; 
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rence  ;  je  me  retirai  plas  frappé  que  jamais 
de  vos  attraits. 

Depuis  ce  jour,  il  n'y  avait  plus  pour 
moi  que  de  peu  fer  à  vous  ,  ôc  rien  n'a 
pu  m'en  cGftraire  jufqu'à  ce  moment.  Cette 
hardtefle ,  ou  plutôt  cette  effronterie  que 
j'avais  auprès  de  toutes  les  femmes,  de  toutes 
les  conditions  ,  de  toutes  les  couleurs  , 
tomba  au  pied  de  votre  feule  image  :  elle 
me  faifait  trembler  d'amour  &  de  refpeel. 
Il  ne  me  fut  plus  pofîible  de  réiilter  au  défie 
brûlant  de  vous  faire  connaître  ma  pailion. 
Cependant  la  tentative  m'ek  paraiilait  cha- 
que jour  de  plus  en  plus  difficile  -,  fans  qu$ 
je  vous  eufle  encore  rien  dit ,  il  me  fem- 
blait  déjà  que  je  vous  avais  courroucée 
contre  moi  par  des  fentimens  que  j'avais 
femblé  éprouver  déjà  pour  d'autres.  Je  les 
abjurais  au  fond  de  mon  cœur,  je  ne  ceiTais 
de  me  reprocher  les  premières  années  do 
ma  vie,  ôc  lamalheureufe  carrière  où  la 
fougue  de  la  jeunelle  m'avait  précipité ,  je 
ce  fais  comment. 

Je  ne  pouvais  cependant  plus  vivre  fans 
vous  déclarer  mon  amour.  Vingt  fois  je 
montais  à  cheval,  j'allais  jufques  devant 
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votre  maifon ,  fans  ofer  m'y  préfenter.  Ce 
que  j'avais  tant  de  fois  dit  en  badinant  8c 
de  fi  grand  faiig-froid  aux  autres  ,  fans  rien 
fentrr  que  de  ces  defirs  dont  la  caufe  était 
uniquement  dans  mon  tempéramment  3  me 
paraifïàit  à  votre  égard  uns  aucun  moyen  , 
Se  même  fans  exeufe.  Comment ,  me  difais- 
je ,  lui  déclarer  les  fentimens  qu'elle  m'inf- 
pire  ?  Quel  en  fera  le  motif  ?  Comment  m'y 
prendre  fans  lui  déplaire?  Mais  aufïi  corn* 
jnent  en  garder  le  fecret  fans  en  mourir  l 

Je  ne  favais  à  quoi  me  décider.  Comment 
H9aurais-je  pas  été  embarraflTé  ?  c'était  la 
première  fois  que  j'avais  à  parler  réelle- 
ment d'amour ,  je  n'en  connaifTais  ni  le  ton 
ni  le  langage.  Cependant  le  malheur  même 
de  me  voir  condamné  par  vous,  me  parut 
à  la  fin  préférable  à  la  cruelle  incertitude 
où  je  vivais.  Je  pris  la  réfolution  de  m'expli- 
-quer  par  écrit.  Aurais- je  jamais  pu  le  faire 
verbalement  l  Un  feul  de  vos  regards  m'eût 
enchaîné  la  langue  &  les  efprits. 

Vous  favez  le  refte  de  cette  hiftoire 
fi  cruelle  d'abord  pour  moi  3  dont  Ja  fuite 
femblait  me  promettre  le  bonheur  de  nos 
jours ,  6c  dont  votre  dernière  lettre  a  failli 
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faire  la  caufe   de  ma  mort.   Hâtez  -  vous 
donc  ,  adorable  Minû ,  de  me  tirer  de  cet 
abyme  de  tourmens.  Songez  que  l'incerti- 
tude eft  le  plus  cruel  de  tous  les  maux.  , 


LETTRE    LXXXVI. 

De  Muni  à  Sylvain  y  du   15  de  mars 

Ï775- 
xl  aignez,  ô  mon  digne  ami  !  plaignez 
votre  malheureufe  amante  \  plaignez  -  la  de 
vous  avoir  fait  iourTrir ,  puifqu  elle  fouffre 
de  vos  douleurs  bien  plus  encore  que  des 
demies ,  qui  font  cependant  fi  arneres.  Que 
je  paie  cher  le  fatal  inftant  où  je  m'avifai 
de  vous  écrire  cette  lettre  mille  fois  défa- 
vouée  de  mon  cœur  ï  Que  n  ai-je  pu  vous 
le  dire  la  minute  d'après  !  que  je  me  ferais 
épargné  de  tourmens  en  tranquillifant  mon 
cher  ami  !  Mais  il  femble  que  ce  foit  un 
de  ces  événemens  inévitables  attachés  au 
fort  des  gens ,  8c  qu'il  faut  qu'ils  eiïiiyent 
malgré  qu  ils  en  ayent.  On  m'avait  tourné 
la  tête  ,  je  ne  favais  plus  ni  ce  que  je  vou* 
lais,  ni  ce  que  je  faifais.  Les  cruels  1  ils 
favaient  bien  le  moyen  de  me  défefpérer , 

E4 
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tf  égarer  ma  raifort  !  Ils  m'ont  percé  le  cœur 
de   mille   traits   empoifonnés ,   &:  ils   ont 
réuffi  à  me  perfuader  que  je  mérite  moins 
de  reproches  que  vous 

Cependant  le  mal  n'a  pas  été  plutôt  fait, 
que  je  l'ai  reifenti  jufqu'au  fond  de  mon  ame, 
ôc  je  me  le  fuis  reproché  million  de  fois. 
Je  vous  avais  affligé,  j'avais  affligé  mon 
ami  y  un  véritable  amant  que  je  chéris  plus 
que  mon  être  \  j'euifè  voûta  réparer  mes 
torts  >  mais  je  n'en  pouvais  trouver  Imitant. 
De  défefpoir  la  fièvre  m'en  a  prife  :  ça 
été  un  nouveau  fuj et  de  chagrin  pour  moi  \ 
car,  fous  le  prétexte  de  cette  indifpofition  , 
on  ne  m'a  pas  voulu  lailferun  feul  moment. 
C'était  lune  3  c'était  l'autre  a  &  toujours 
des  argus.  Jugez  ,  cher  ami ,  combien  mes 
douleurs  augmentaient ,  lorfque  je  recevais 
vos  complaintes  ôc  vos  reproches  !  Ah  !  iî 
je  les  avais  pu  mériter  un  feul  initant,  j'en 
ferais  morte  de  douleur.  Mais  mon  cœur 
n'avait  en  rien  trempé  dans  ce  délire  de 
ma  tête  ;  j'avais  une  forte  de  confolation. 
Je  vous  avoue  même  que  il  vous  aviez 
moins  fouffert  ,  je  me  ferais  félicitée  de 
ce  mal-entendu,  qui  me  découvrait ,  fort 


à  propos ,  les  replis  de  votre  ame ,  &  com- 
bien vous  m'aimez. 

Au  furplus ,  vous  ne  pourrez  pas  douter 
de  ce  que  je  vous  dis  ,  puifqu'avant  de 
vous  avoir  écrit  cette  déteftable  lettre, 
j'avais  affirmativement  rejette  la  popofition 
du  jeune  Quarteron.  Si  vous  aviez  bien 
pris  garde  à  ce  que  ma  négreile  vous  avait 
dit ,  vous  auriez  fentî  que  toute  cette  que- 
relle ne  pouvait  venir  que  de  ce  refus.  Ma 
lettre  même  vous  le  laiflait  entrevoir.  Mais, 
préoccupée  trop  fortement  de  tout  ce  qu'on 
m'avait  dit  de  votre  attachement  pour  Fany, 
je  vous  dis ,  dans  le  trouble  où  j'étais ,  ce 
que  mon  cœur  ne  penfait  point.  Je  ne 
vous  parlerai  plus  de  cette  femme ,  je  fens 
que  je  ne  pourrais  jamais  ni  vous  blâmer, 
ni  vous  approuver  de  lui  être  toujours  atta- 
ché  J'efpère  que  vous  ne  m'en  parlerez 

plus  de  votre  côté Ceft  une  grâce  que 

je  vous  demande 

J'avais  chargé  Fédalie.,un  peu  à  la  hâte 
il  efl:  vrai,  de  vous  dire  d'être  tranquille, 
que  j'allais  vous  écrire  puifqu'il  n'était  ni 
à  propos  j  ni  poffible  que  nous  nous  vlf^ 


fions  ;  mais ,  comme  vous  l'avez  remar- 
qué ,  cette  négrefle  eft  fans  ame. 

Voilà ,  cher  ami  y  ma  juftification  -,  mais 
€Ù  eft  la  vôtre  ?  Avez- vous  pu  oublier  que 
je  vous  avais  déjà  juré  que  je  ne  ferai  jamais 
qu'à  vous  ?  Vous  n'avez  donc  pas  de  foi 
€n  mes  fermens  ?  Et  fi  vous  en  avez  douté 
une  fois,  y  aurez-vous  plus  de  confiance 
une  autre  ?    Vous    avez  donc   pu    penfer 
que  je  pouvais  les  oublier  au  point  de  me 
donner  à  un  autre  !  Mimi  aller  dans  tous 
autres  bras  que    de    Sylvain  î   Au   moins 
vous  êtes-vous  en  cela  bien  vengé  du  mal 
que  je  vous  ai  fait,  &  je  ne  fais  quel  eft 
celui  de  nous  deux  qui  doit  des  réparations 
à  l'autre. 

ïl  eft  vrai  que  ,  dans  le  premier  mouve- 
ment de  défefpoir  où  l'on  avait  eu  la  noire 
malice  de  me  plonger  3  je  vous  écrivis  le 
contraire  de  mes  promeiTes  5  mais  ne  deviez- 
vous  pas  me  rendre  plus  de  juftice,  &  tenir 
pour  impofïible  que  je  puifTe  jamais  exécu- 
ter un  pareil  deffein ,  quand  même  je  l'aurais 
pu  former  réellement?  Où  aurais -je  mis 
mon  cœur  &  votre  image  y  mon  amour  de 
vos  fentimens  S  Méchant  !  fâchez  donc  une 
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bonne  fois,  que  Mirai  eft  toute  à  vous; 
qu'elle  n'a  plus  de  droit  fut  elle-même,  ôc 
que  vous  feul  pouvez  en  difpofer.  Sachez 
encore  que.,  fi  elle  pouvait  recouvrer  fa 
liberté  ,  ce  ne  ferai:  que  pour  vous  la  con- 
facrer  encore.  Que  defiré-je  au  monde? 
le  bonheur.?  Qui  peut,  comme  vous,  me 
le  procurer ,  Ôc  me  le  rendre  h*  doux  > 

Mais  ces  aiïurances  fînceres  ne  vous  fuf- 
fifent  pas  -,  il  vous  faut  de  nouveaux  fer- 
mens  :  eh  bien  I  je  jure  par  tout  ce  qu'il  y 
â  de  plus  facré ,  ôc  par  tout  ce  que  j'ai  de 
plus  cher.....  (  c'eft  vous  prendre  caution 
pour  vous-même)  que  jamais  je  ne  serai 
qu'à  vous ,  ou  à  perfonne.  Je  jure  de  plus 
que  je  me  fuis  mille  fois  répété  ce  ferment 
à  mon  propre  cœur,  ôc  qu'il  m'eft  aufîï 
facré  que  û  je  l'avais  prononcé  au  pied  des 
autels.  Ehî  ne  le  fis-je  pas  à   la  face  du 

ciel  Se  de  la  terre? Que  dis-je }  Dieu  î 

quelle  faiblefle  !  je  crains  plus  de  manquer 
à  mon  amant  ,  qu'à  toutes  les  lois  do 
l'univers...,, 

Etes-vous  tranquille  actuellement?  non; 
Je  ne  vous  ai  pas  encore  nommé  celui  qui 
a  donné  lieu  à  vos  allarmes  :  eh  bien? 

E£ 


c'eft   Gédéon.  Je  n'y  ajouterai  rien,  Ton 
nom  die  tout  le  refte 

J ai  une  gtace  à  vous  demander,  Se 
j'ofe  me  flatter  que  vous  me  l'accorderez  fans 
tergiverfation  5  c'eft  de  me  renvoyer  toutes 
les  lettres  que  je  vous  ai  écrites  jufqu'à  ce 
jour ,  vous  promettant  de  vous  les  faire 
oublier  par  mille  autres  ,  moyennanr  que 
vous  me  le  renvoyiez  toujours  après  lecture. 

Vous  me  faites  trembler  toutes  les  fois 
que  vous  me  parlez  de  votre  defir  d'aller 
parler  à  Maman  de  vos  fentimens.  Si  vous 
me  voulez  du  bien ,  vous  n'y  penferez  jamais 
plus.  Elle  eft  plus  courroucée  que  jamais 
ôc  contre  vous ,  Se  contre  moi ,  depuis  le 
refus  que  j'ai  fait  à  ce  Gédéon ,  dont  elle 
n  envi  (âge  que  la  fortune.  Je  vous  engage 
de  recommander  plus  particulièrement  que 
jamais  à  Caïman t ,  d'être  encore  plus  mys- 
térieux ,  s'il  eft  poflible.  Sylvie  paraît  me 
yeiller  de  plus  près  que  jamais.  Quelques 
mots  échappés  dans  tes  reproches  au  fujet 
de  Gédéon  qu'elle  me  preffait  de  prendre 
pour  époux  ,  ne  me  lailîent  plus  douter  que 
ce  ne  foit  la  jaloufie  qui  la  fait  agir.  Elle 
vous  aime,....  Qui  ne  vous  aimerait  pas? 


J'ai  donc  pour  furveillante  une  rivale  ,  Se 
une  rivale  eft  mille  fois  plus  clairvoyante 
&  plus  foigneufe  qu'un  argus.  Mais  voyent- 
îls  nos  cœurs?  Les  peuvent- ils  foupçonner 
feulement  d'être  ce  qu'ils  font  l'un  pour 
l'autre?  Ils  (ont  (i  éloignés  de  connaître 
ce  que  c'eft  que  ce  tendre ,  ce  véritable 
amour  qui  les  unit! 

Quoi  qu'il  en  foit ,  Maman  a  cru  devoir 
changer  de  delTein  &  de  route  ;  elle  ne 
va  plus  au  Cap  :  elle  doit  aller  au  Dondon, 
de  me  laiffer  en  parlant  chez  une  dévote 
du  Joli  Trou ,  chez  Bonne-femme.  Il  ne  faut 
plus  que  favoir  le  jour ,  Se  le  mettre  fubi- 
tement  à  profit  ,  avant  qu'elle  ait  le  tems 
de  s'en  avifer  -,  car  je  n'en  ferai  inftruite 
qu'à  l'iuftant  du  départ.  Je  ne  m'alam- 
biquerai  pas  des  moyens  que  vous  em- 
ployerez;  l'amour  n'en  laifle  jamais  man* 
quer. 

Du  refte  foyez  tranquille  3  je  n'irai  nulle 
part  (1  vous  ne  pouvez  m'y  aller  voir.  Tout 
ce  qui  peut  vous  plaire  ^  fera  toujours  mon 
goût  -,  le  lieu  que  vous  habitez  ,  eft  celui 
qui  a  plus  de  charmes  pour  moi.  Il  n'eft  pas 
de  promenade  qui  puilTe  augmenter  la  dou^ 
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€eur  de  penfer  à  vous ,  &  une  feule  de  vos 
lettres  me  procure   toutes    les  jouiflances. 
Le  Cap  me   plaifait    avant  de  vous  con- 
naître ,  mais  aujourd'hui  que  peut-il  erre 
à  mes  yeux  ?  Je  n'y  ai  plus  que  Saintie  de 
cher  ,  ëc  elle  doit  venir  fous  peu  me  voir. 
Je  ne  fais  plus  s'il   exifte  d'autres  hommes 
au  monde ,  vous  êtes  l'univers  pour  moi  ; 
ma  vie  eft  toute  en  vous  •,  fans  vous ,  je 
ferais  fans  exiftence.  Votre  image  ,  en  votre 
abfence  ,  défend  mon  cœur  de  toute  autre 
penfée.  Vois-je  un  homme,  c'eft  pour  me 
dire  :  ce  n  eft  pas  Sylvain  ,  &  cette  penfée 
mêle  rend  importun. 

Ne  craignez  donc  pas  que  je  m'abfenre 
du  quartier  plus  d'un  jour.  Si  je  confens 
d'aller  au  Joli  Trou ,  c'eft  que  là  il  fera 
plus  aifé  à  Caïmant  de  me  remettre  une 
lettre  de  vous  ,  &c  à  moi  d'y  répondre. 
Oli  defirerais-je  d'aller  encore  fi  j'étais  au- 
près de  vous?  Songerais-je  même  qu'il  y 
eût  d'autres  lieux  fur  la  terre?  Ne  ferait- 
elle  pas  toute  ralfemblée  en  mon  amant  ?..... 
Cet  efpoir  ferait-il  une  vaine  illufion  L... 
Hélas  ï  en  puis-je  douter  !  que  fuis-je? 

J'ai  un  reproche  à  vous  faire  fur  le  ton 
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que  vous  employez  auprès  de  moi  dans 
votre  lettre  :  pourquoi  implorer  la  piété 
quand  l'amour  parle  fi  fortement  pour  vous  ? 
Je  ne  veux  plus  que  vous  vous  adreffiez 
à  aucun  autre  fentiment  en  moi  ,  fouvenez- 
vous-en. 

Ce  que  vous  me  dites,  de  ce  que  vous 
avez  éprouvé  au  bal  de  M.me  de  L.... ,  eft 
l'hiftoire  de  ce  qui  s'y  eft  paffé  dans  mon 
cœur.  Que  j'aime  à  nous  trouver  d'accord 
fur  ce  qui  nous  intéreffe  tant  ! 

Votre  blefïure  m'inquiète  5  vous  ne  me 
dites  pas  comment  elle  vous  a  été  faite. 
Caimant  croit  que  c'elt  un  bois  qui  vous 
a  frappé.  Ah  !  n'oubliez  pas  le  foin  que 
vous  devez  prendre  d'un  corps  qui  eft  à 
votre  tendre  amante. 

Lifez  bien  cette  lettre  5  car  fi  vous  alliez 
oublier  mon  amour,  vous  ne  pourrez  pas 
prendre  caufe  d'ignorance  de  mes  fermens..» 
Mais  ne  ferais- je  pas  là  pour  vous  les  renou- 
veler?  


]  12. 


LETTRE    LXXXVII. 

à    Mimi ,    du    16    de  mars 
l17$- 

haïflable  Fédalie  !  ô  déteftable  négrefTe 
qui  n'est  faite  que  pour  défoler  mon  cœur 
&  contrifter  mon  ame  !  Un  coup  de  foudre 
ne  frappe  ni  plus  violemment  ,  ni  plus 
fubitement  que  je  l'ai  été  par  ia  réponfe  de 
cette  efclave.  Vous  en  allez  juger  ,  ado- 
rable amie ,  voici  fes  propres  mots. 

fa  Mamzelle  dit  comme  ça  ,  (1  vous 
»  viniz  ,  moi  dire  vous  n'a  pas  la  peine 
»  vous  perdiz  chimin  davantage,  ni  crire 
»  li  encore  -,  li  pas  vêler  lire  lettres  à  vous, 
»  li  chonger  marier ,  li  va  tourné  renvoyer 
»  toutes  cilà  ,  vous  crire  li  déjà». 

Voilà,  Mimi,  les  paroles  de  cette  per- 
fide- -iervanre.  Je  vous  laifle  à  penfer  de  leur 
impreffion  fur  un  cœur  aufli  paflionné,  ôc  déjà 
fi  maltraité;  fur  un  amant  qui  croyait  être 
aim  ;  ,  q:i  l'avait  lu  dans  les  termes  les  plus 
tendres  &  les  plus  periuaiîfs,  de  la  main  de  fon 
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amante.  Je  ne  mepolledaispas  de  rage&  Ja 
défe  fpoir.  Je  fis  dans  Unifiant  mille  queftions 
à  cet  automate  parlant,  qui  n  y  répondit  que 
par  des ,  moi  pas  connais  ,  qui  achevaient 
de  me  griller  vif.  Ah  !  la  mort  même  » 
la  mort  eft  mille  fois  préférable  à  l'état  de 
perplexité  où  je  me  trouvais.  Quoi  ?  diiais- 
je  à  cette  Fédalie ,  queft-il  donc  arrivé  £ 
Quel  eft  celui  qui  a  demandé  ta  maitreile 
en  mariage?  Ses  réponfes  équivoques ,  in- 
certaines ,  achevaient  de  me  bouleyerfejç 
J'efprit. 

A  tant  de  foutfrance  vint  fe  joindre 
encore  le  fouvenir  de  ce  maudit  mariage  & 
le  friiïbn  me  prit  3  le  fang  me  glaça.  Enfin  jj 
après  une  demi  -  heure  de  queftions  inu- 
tiles ,  Fédalie ,  6  l'imbécille  !  s'avife  de  me 
remettre  une  lettre  ,  en  me  difant  que 
c'était  la  dernière  que  vous  me  renvoyiez» 
La  plus  froide  émotion  me  tranfit ,  je  n  ofe 
toucher  à  cet  écrit  que  je  me  figurais  la 
dernière  preuve  de  mon  malheur.  Ah  1 
Mimi  ,  chère  &c    adorable  amie  !  pardon 

mille  fois J'ai  ofé  vous  accufer  dans  e® 

çceur  y  qui  eft  comble  d'amour  pour  vous.,.. 

Je  quittai  brufquemem  Fédalie  >  je  hâtai 
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le  pas  pour  me  rendre  promptement.  Cal- 
mant 3  aterré  de  ce  qu  il  avait  entendu , 
effrayé  de  mon  filence  ténébreux  >  n'ofe  le 
rompre.  Quoique  je  craigniife  (i  fort  de 
voir  ce  fatal  écrit ,  l'arrêt  de  ma  mort ,  un 
fecret  defir  me  portait  encore  à  me  convain- 
cre de  toute  l'horreur  de  mon  fort.  Caïmant 
avait  eu  toutes  les  peines  à  pénétrer  jus- 
qu'à votre  demeure  ,  étant  prévenu  par 
Pyram  qu  Aignan  l'épiait  pour  en  préve- 
nir Sylvie Il  vous  avait  vue  à  table 

atec  une  autre  perfonne  qu'il  ne  connaît 
pas.  Quelle  pouvait  être  cette  étrangère  ? 
Mes  inquiétudes  en  avaient  redoublé  :  c'efl 
fans  doute  ,  me  difais-je  ,  la  fœur  de  l'heu- 
reux Quarteron  qui  a  fait  changer  le  cœur 
deMimi..,.  Je  redouble  de  vîteife  8c  d'impa- 
tience pour  me  rendre.  Dans  cet  inftant, 
j'apperçois  un  nègre  qui  péchait  au  flam- 
beau. Je  vole  à  cette  lumière  -,  mon  em- 
prelïement  fait  juger  mon  intention  toute 
autre  ;  l'efclave  pêcheur ,  faifi  de  terreur , 
jette  le  flambeau  dans  l'eau ,  ôc  traverfe  la 
rivière  de  toute  fa  force. 

Me  voilà  privé  d'une  refîburce  fur  la- 
quelle j'avais  fondé  l'efpoir  de  me  fatisfaire. 


Il  teut  continuer  de  me  rendre  :  j'allais 
à  grands  pas ,  6c  il  femblait  que  je  n'avan- 
çais point.  Enfin  ,  j'arrive,  je  cours  à  ma 
lampe  ,  je  regarde  en  tremblant  l'adreiTe.... 
Quàpperçois-je ,  grand  Dieu  1  elle  eft  de 
votre  main Mais  une  réflexion  m'in- 
quiète encore ,  &  fufpend  mon  empreiTe- 
ment  j  elle  m'écrit  peut-être ,  penfais-je  , 
pour  me  répéter  ce  qu'elle  m'a  fait  dire 
par  fa  domeftique....  cette  idée  m'accable  > 
&  m'ôte  la  force  d'ouvrir  cette  lettre  :  le» 
defir  l'emporte  fur  la  crainte ,  je  romps  le 

cachet Qui  pourrait  rendre  le  fubiï  » 

l'agréable  ,  le  délectable  changement  qme 
j'éprouvai  dans  tout  mon  être/  Mon  fang> 
tout-à-coup  réchauffé ,  reprenant  trop  vive- 
ment fon  cours ,  fe  précipite  à  fi  gros  bouil- 
lons dans  mon  cœur  ,  qu'il  en  bouche  le 
paffage.  J'étouffais  >  éprouvant  un  tremble- 
ment ,  un  battement  que  je  n'avais  jamais 
fentis.  On  ne  revient  pas  de  plus  loin  d'un 
évancuiffement  total. 

Enfin ,  charmante  amie ,  pour  ne  pas 
trop  allonger  ma  lettre  *  je  vous  laiiîe  à 
imaginer  toutes  les  fenfations  différentes 
que  j'éprouvai  fucceilivement  en  lifant  la 


Votre.  Cette  promeiTe'',  ces  fermens  que  vous 
me  faites  de  ne  vous  jamais  marier  ,  mont 
tranfporté  de  la  plus  vive  fatisfaction  J'ai 
fans  doute  cruellement  fourfert  avant  de  les 
lire  ,  mais  pouvais -je  payer  trop  cher  ce 
qui  remet  dans  mon  cœur  là  vie  Se  le  bon- 
heur ?  Que  j'avais  befoin  de  ces  fermens  ! 
Combien  ne  devrais-je  pas  vous  en  aimer 
davantage  !  Mais  je  dois  vous  avouer  que 
û  je  n'ai  que  ce  moyen  de  vous  tenir  compte 
de  tous  les  facrinces  que  vous  me  faites  y 
je  fuis  hors  d'état  de  m'en  acquitter ,  puis- 
qu'on ne  peut  porter  l'amour  au-delà  du 
terme  du  mien.  Au  moins  puis -je  vous 
jurer  une  éternelle  confiance ,  6c  une  fidé- 
lité à  toute  épreuve.  Et  vous  pourriez 
croire  que  je  mérite  vos  reproches  en  quel- 
que chofe  i  Vous  m'aviez  juré  3  il  eft  vrai , 
de  n'être  jamais  qu'à  moi;  mais  que  devais- 
je  penfer  en  lifant  votre  lettre  ?  On  craint 
tant  de  perdre  ce  qu'on  prife  tant  !  Je  con- 
viendrai ,  fi  vous  voulez ,  que  j'ai  tort , 
que  mes  doutes  étaient  injurieux  à  vos  (en- 
timens;mais  ces  torts  ne  font-ils  pas  pardon- 
nables à  l'état  de  défefpoit  où  votre  lettre 
m'avait  jette  ? 
Vous  avez  eu  raifon ,  chère  ôc  aimable 
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amie ,  de  me  plaifanter  fur  les  ferrïïens  que 
je  vous  redemandais  ;  mais  que  direz-vous 
lorfque  vous  faurez  que  je  voudrais  vous 
les  entendre  répéter  à  chaque  inftant  ?  Ah  I 
pour  être  toujours  heureux ,  ne  faudrait- il 
pas  que  toute  votre  vie  fût  une  preuve  con- 
tinuelle de  votre  amour  pour  moi  ? 

Je  favais  que  c'était  Gédéon  qui  vous 
avait  écrit ,  Caïmant  l'avait  découvert , 
&  je  me  doutais  bien  que  ce  ne  pouvait 
être  que  lui  à  qui  vos  parens  euifent  voulu 
vous  marier  :  fa  fortune  leur  funifait.  Ah 
Mimi  !  qu'ils  vous  conn aillent  peu  I  Efï-ce-là 
Un  homme  capable  de  faire  le  bonheur  d'une 
perfonne  telle  que  vous  !  Eft-il  fait  poul* 
une  félicité  qu'il  ne  faurait  connaître  2  Vous 
«onnaiffez  le  caractère  Se  les  mœurs  des 
Créoles  fans  éducation  V  Mais  heureufement 
vous  êtes  à  l'abri  du  malheur  de  leur  jamais 
♦appartenir. 

Vous  me  redemandez  vos  lettres ,  Muni  !j 
J'obéis  ,  je  vous  les  renvoie  ;  mais  je  me 
flatte  auffi  que  vous  ne  me  refuferez  pas 
de  les  conferver  telles  qu'elles  font ,  pour 
me  les  rendre  un  jour ,  &  que  vous  me  direz 
plprs  là  xaifou  pourquoi  yqus  avez  yqulç 
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les  revoir.  Cette  demande  de  votre  part 
m'eût  cruellement  effrayé  fi  elle  n'était 
venue  à  la  fuite  dune  telle  lettre.  Car  , 
chère  amie  ,  pourquoi  vouloir  m'arracher 
ces  douces  confolations  qui  ,  feules  _,  peu- 
vent rn  aider  à  fupporter  les  peines  de  votre 
abfence  ?  Que  craignez-vous  !  n'avez-vous 
pas  voulu  me  dire  tout  ce  qu'  elles  contien- 
nent ?  Vous  en  reprocheriez-vous  une  feule 
expreiïion  }  Pourriez-vous  me  croire  indigne 
d'un  tel  dépôt  ?  Mais ,  vous  me  les  avez 
demandées,  je  commence  par  vous  les  ren- 
voyer ,  efpérant  que  vous  me  les  rendrez. 

Vous  n'y  trouverez  ni  la  première ,  ni 
la  dernière.  J'avais  gardé  cette  première  juf- 
qu'à la  deuxième  que  vous  m'écrivîtes  un 
an  après.  Elle  était  fi  terrible  à  mes  yeux , 
que  dès  que  j'eus  reçu  la  féconde ,  je  la 
fettai  au  feu.  Pardonnez-moi ,  charmante 
amie  ,  inuu  cccuj.  ne  vWohait  qu'à  effacer 
jufqu'à  la  moindre  trace  des  tourmens  que 
ce  tems  malheureux  lui  fît  éprouver.  A 
l'égard  de  celle  d'hier  >  ne  trouvez  pas  mau- 
vais ,  Mimi ,  que  je  la  garde  jufqu'à  ce  que 
j'en  aie  reçu  une  autre.  Je  vous  promets ,  Ci 
yous  l'exigez ,  de  vous  renvoyer  à  l'avenii 
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toutes  celles  que  vous  m'écrirez ,  c'eft-à- 
dire ,  la  précédente  ,  gardant  toujours  la 
dernière  pour  me  fervir  de  préferv au f  contre 
l'ennui.  Car  5  vous  le  (avez  ,  un  rien  peut 
retarder  l'occafion  de  m'écrire  ,  ôc  que  fe- 
rait-ce  de  moi  11,  ne  pouvant  vous  voir, 
je  n'avais  pas  une  lettre  de  vous  pour  lire  î 
Sans  cette  con(olation ,  dont  mon  cœur  a 
fi  grand  beioin  loin  de  vous ,  je  ne  vivrais 
pas  ;  je  ne  ferais  que  traîner  des  jours  lan- 
guiifans  dans  la  trifteffe  &  la  douleur» 
J'ofe  me  flatter  que  vous  m'aimez  aiTez. 
pour  ne  me  pas  blâmer  de  cette  précaution 
ii  néceflaire  à  mon  repos.  Vous  ne  vou- 
driez pas  me  faire  palfer  plus  triflement  des 
jours  qui  ne  font  déjà  que  trop  longs  pas, 
notre  (éparation. 

Tout  ce  que  m'ordonnez  ,  maîtreilè  (bu* 
Veraine  de  mon  cœur  ,  fera  exécuté  avec 
ponctualité.  Quelqu'envie  que  j'aie  d'inf- 
truire  votre  Maman  de  mes  fentimens ,  il 
fuffit  que  vous  me  le  défendiez  pour  que 
j'y  renonce.  Je  fuis  toujours  prêt  à  vous 
facrifier  tout  ce  qui  pourrait  ne  pas  vous 
•complaire.  Mais  ,  chère  amie  9  permettez- 
moi  de  revenir  toujours  fil*  ce  chapitre }  je 
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lie  puis  bannir  de  ma  penfée  l'image  enchan- 
tereiTe  des   douceurs  que  l'amour  vtrferait 
dans  nos  âmes  ,  fi  vous  cédiez  à  mes  emprei- 
feinens.   Je    me   perfuade  que  vous  m'en 
aimeriez  davantage  >  &  cette  idée  l'emporte 
fur  toutes  les  autres.  Peut-être  mon  cœur 
fentirait-il  aulïî  plus  vivement  ce  que  vous 
lui  infpirez  ;  au  moins  en  ferais-je  plus  heu- 
reux ,   parce  que  nulle  appréhenfion  de  l'in- 
certitude ne  pourrait  plus  troubler  le  bonheur 
de  nos  cœurs.  "V'  ous  craignez  vos  parens  ,' 
«&  vous  ne  craignez  pas  l'amour  !    Vous 
Craignez  l'opinion  des  hommes ,   &  vous 
déibbéiuez  à  la  nature  I  Mais  la  loi  même 
des  hommes  n  a-t-elle  pas  fenti  le  pouvoir 
srréfiftible  de  cette  nature,  Se  n'a-t-elle  pas 
permis  qu'après  toutes   les  prières  &  les 
Supplications ,  un  enfant  pût  faire  des  fou- 
millions  refpedtuenfes  à  fes  père  &  mère , 
pour  pouvoir   fuivre    le  penchant  de  fon 
cœur?  Et  pourquoi  ne  ferait-on  pas  aulC 
des  fourmilions  refpectueufes  à  la  loi  elle- 
même  ,  lorfqu'elle  veut  brifer  le  pouvoir  6c 
les  décrets  de  la  nature  ?  Laquelle  des  deux 
doit  être  fourni fe  à  l'autre  ?  Le  préjugé  s'op- 
yofe  à  notre  félicité  ;    eh  bien  ,  eft-ce  un 
fcrime  de  le  refge&er ,  quant  à  la  forme  \  et 
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de  nous  livrer  ,  quant  au  fond ,  à  notre 
penchant  innocent }  Ne  ferait  -  ce  pas  un 
crime  au  contraire  de  vous  vouer  à  la  pri-^ 
▼ation  de  tout  ce  que  cette  mère  nature 
femble  commander  le  plus  impérieufement  ? 
Ah  !  Mimi ,  votre  cœur  ne  vous  dit-il  donc 
pas  tout  cela  ! 

Votre  impitoyable  fœur  veut  donc  tou- 
jours nous  traverler  ?  Qu  y  peut-elle  gagner  ï 
Que  peut- elle  prétendre  à  mon  égard  ?  Elle 
n'ignore  pas  quelle  m'a  donné  déjà  Toc- 
cafion  de  m'expliquer  allez  nettement  avec 
elle  fur  ce  fujet  :  j'avais  cru  devoir  vous  le 
taire.  Serait-elle  encore    allez  vaine  pour 
croire  pouvoir  vous  difputer  un  cœur  ,  ôc 
fur-tout  le    mien?   Que  fon   erreur  ferait 
grande  !  Ni  elle  ,  ni  le  refte  des  femmes  , 
ne    peut  plus    toucher  à  ce  cœur  fur  le- 
quel vous   avez  un  empire  abfolu.  Qu'elle 
cefle  donc  fes  tentations  &  (es  perfécutions. 
Du  refte ,  repofez-vous  fur  les  foins  de  ïïx\"A 
telligent  C aimant. 

Vos  lettres  vont  donc  partir  !  vont  fortk 
de  mes  mains  !  que  je  les  relife  encore  une 
Tome  II,  F 
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Ibis ,  ces  tendres  ,  ces  adorables  expreflions 
qui  feront  éternellement  gravées  dans  mon 
cœur.  Qu'il  faut  vous  aimer  ,  Mimi ,  qu'il 
faut  vous  être  fournis  pour  vous  rendre  ce 
tréfor  précieux,  &  me  contenter  de  fon 
feul  fouvenir  I  Songez  au  moins  que  vous 
me  promettez  de  m'en  écrire  allez  pour 
m' étourdir  fur  une  aufli  fenfible  privation. 

Actuellement  mes  vœux  fe  tournent  du 
coté  du  Joli  Trou.  Quelles  idées  charmantes 
ce  lieu  me  fait  naître  !  vous  pourrez  y 
recevoir  mes  lettres ,  y  répondre  !  Ne  pour- 
rais-) e  pas  aufli  vous  y  voir  ?  Il  ne  faudrait 
que  le  vouloir,.... 


LETTRE    LXXXVIII. 

De  Mimi  à  Sylvain  ,  du  17  de  mars 
177  S- 

LsE  crainte  que  Fédalie  ne  me  trahît  auprès 
de  Sylvie,  dont  je  ne  dois  plus  que  me 
défier ,  je  lui  avais  dit  que  je  ne  voulais 
plus  recevoir  vos  lettres ,  que  même  je  vous 
^m/oyais  la  dernière,  fans  vouloir  en  prendre 


le&ure*  Voilà  la  caule  du  quiproquo  qui 
vous  a  fait  palfer  un  Ci  cruel  moment.  Vous 
devez  me  pardonner  ce  que  vous  avez  (ouf- 
fert  en  faveur  de  l'agréable  furprife  que 
cette  fupercherie  vous  a  caufée  :  vous  ei\ 
avez  reiïenti  mille  fois  plus  de  joie. 

J'ai  ri  de  la  frayeur  du  pauvre  nègre , 
pêcheur.  Comment  ne  craindraient-ils  pas 
fans  cette  -?  ils  n'ont  que  des  ennemis  au-_ 
tour  d'eux  ,  6c  s'ils  font  rencontrés  la  nuit 
par  des  détachements  ,  ils  font  impitoya- 
blement fufillés  s'ils  fuyent  ,  ou  fouettés 
s'ils  font  pris.  Maman  &  mes  fœurs  pré- 
tendent que  je  m'habituerai  aux  mauvais 
traitemens  que  je  vois  exercer  contre  ces 
miférables  -,  en  ce  cas-là  je  changerai  bien  S 
car  le  cœur  m'en  faigne  à  y.penfer  feule-», 
ment. 

C'était  cette  bonne  femme ,  dont  je  vous 
avais  parlé  ,  qui  était  à  fouper  avec  nous 
lorfque  Caïmant  apporta  votre  lettre  :  elle 
était  venue  nous  chercher  pour  aller  chez 
elle.  J'en  reflentais  déjà  du  plaifir  \  cat 
j'attends  ce  voyage  avec  autant  d'impai 
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tience  que  vous  \  mais  Maman  eft  trop 
âvifée  pour  prévenir  à  l'avance  du  jour  de 
•fon  départ  qu  elle  a  renvoyé  à  un  autre 
tems.  Il  faudra  donc  tacher  de  le  deviner. 
En  tout  cas  ,  l'amour  n'eft  jamais  averti 
trop   tard. 

Votre  emprelTement  à  me  remettre  mes 
lettres  ,  &  la  manière  dont  vous  le  faites , 
ïne  flattent  infiniment.  Ne  croyez  pas  que 
ce  foit  par  une  fuite  de  ce  caradere  domi- 
nant quon  reproche  aux  femmes  ,  que  je 
vous  les  ai  redemandées.  Jugeant  de  votre 
cœur  par  le  mien ,  je  crois  que  cette  em* 
jprefTement  ne  peut  venir  que  de  l'amour; 
$c  l'amour  eft  toujours  fournis ,  &  c  eft  tout 
ce  qui  pouvait  flatter  le  plus  le  mien.  Je 
vous  rendrai  ces  lettres  un  jour ,  fans  rien 
y  changer ,  vous  pouvez  compter  fur  cette 
promette  j  je  vous  dirai  en  même  tems  la 
jraifon  pour  laquelle  j'ai  voulu  les  ravoir. 
J'y  joindrai  la  copie  de  la  première  ,  que 
j'avais  confervée ,  tant  j'ai  voulu  me  rendre 
lin  compte  exaéb  de  tout  ce  qui  concernait 
$e  {ujeu.u  Je   yeux    que  vous  les  ayez 


toutes....  Les  fuivantes  ne  vous  en  paraîtront 
que  plus  agréables.  J'approuve  l'ingênieuie 
rufe  que  vous  employez  pour  toujours  en 
avoir  une  à  l'avance.  J'aurais  feulement 
voulu  que  vous  nVeufllez  moins  engagée  à 
vous  en  écrire  d'autres.  Me  croiriez-vous  aflez 
l'ennemie  de  moi-même  pour  me  priver  de 
l'unique  confolation  que  je  puiffe  avoir  contre 
votre  abience  ?  Ce  ferait  bien  mal  connaître 
le  cœur  de  votre  amante  ! 

Vous  ramenez  donc  toujours  dans  mon 
efprit  le  fouvenir  d'un  mal  dont  nous  fouk- 
irons  également  l  Mais  vos  raifonnemens 
ne  détruifent  pas  le  pouvoir  des  loix  humai- 
nes :  l'hymen  en  eft  une  des  premières.  La 
nature  a  beau  être  la  plus  forte  ,  nous  por- 
tons toujours,  &  malgré  nous,  une  teinte 
de  nos  préjugés.  Votre  amante  n  aurait  fait 
que  céder  à  la  néceffité  Se  à  l'amour,  que 
vous-même  le  premier ,  vous  ne  pourriez 
vous  empêcher  de  penfer ,  ie  craindre  que 
telle  qui  a  manqué  à  la  règle  pour  vous  , 
telle  y  manquerait  pour  tout  autre.  La 
nature  n  efly  amais  la  mefure  de  nos  actions 
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aux  yeux  de  la  fociété  ;  c'eft  l'opinion  que 
lonconfulte,  &  ce  qui  n'eft  fouvent  qu'une 
fage  obéiifance  du  cœur  au  pouvoir  de  cette 
nature,  ineffaçable  cependant,  n'eft  regardée 
en  nous  que  comme  une  indigne  faibleiTe  , 
que  comme  la  domination  du  vice.  Je  fens 
comme  vous,  que  tout  cela  eft  ridiculement 
barbare,  mais  vous  ne  pouvez  difconvenir 
que  les  chofes  étant  de  même ,  c'eft  une 
néceffité  de  s'y  conformer.  Vous  pourriez 
ajouter  que  Ton  voit  plus  fouvent  couronner 
le  vice,  ôc  que  les  circonstances  feules  fa- 
*orifent  Ôc  deffervent  dans  le  monde  5  mais 
toujours  eft-il  qu'elles   font  contre  nous , 
de  toutes  les  façons 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  être  l'un  à 
l'autre  par  d'autres  liens  que  ceux  du  cœur 
&  de  l'âme....  ;  eh  bien  !  nous  ferons  comme 
deux  amis  intimes  d'un  même  fexe  ,  comme 

frère  &  fœur Frère  &  fœur  !....  ce  l'en- 

riment  fuffit-il  à  nos  cœurs  i  Que  l'amitié 
femble  faible  auprès  de  mon  amour  !  Que 
•la  confanguinité  eft  loin  d'atteindre  à  cet 
état  de  félicité  que  l'union  de  l'amour  femble 
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promettre  aux  cœurs  ! Mais  ne  peut-ort 

s'aimer  comme  deux  amans ,  fans  ces  pri- 
vautés de   l'amour  qui,   dit- on ,   peuvent 
l'attiédir?  Nos  cœurs  ne  font-ils  pas  tout 
entiers  l'un  à  l'autre  ?  n'en  femmes -nous 
pas  furs?  que  faut- il  de  plus  à  notre  bon- 
heur ?  nous  nous  jurerons  chaque  jour  que 
nous  nous  adorons....  N'eft-ce  donc  pas  un 
plaifir  délicieux  ,    une   vraie  félicité  1  ne 
l'éprouvez- vous  pas  en  me  le  difant  &  en 
vous  l'entendant  protefter?  Ah  1  s'il  pro- 
duifait  dans  votre  cœur  les  mêmes  fenfa- 
tions ,  que  defireriez-vous  encore  \  Ce  que 
vous  defireriez  !  hélas  !  je  ne  fais,  j'ai  beau 
faire ,  je  ne  puis  me  diflimuler  qu'il  man- 
que quelque  chofe  à  mon  exiftence....  Mais 
je  crois  que  c'eft  votre  feule  préfence.  Et 
vous  pourriez  encore  croire  que  je  fuis  indif- 
férente à  la  douceur  de  vous  voir  ,  de  vous 
entendre  !  Que  vous  favez  peu  lire  dans  ce 
cœur  que  vous  occupez  fi  abfolument  ! 

Ne  craignez  jamais  d'allonger  trop  vos 
lettres  en  rn  écrivant  i  fi  j  avais  autant  de 
liberté  que  vous  3  les  miennes  n'en  finiraient 
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point.  Ceft  fi  doux  de  s'entretenir  avec  ce 
qu'on  aime  !  Mais  je  ne  puis  étendre  cette 
jouiiïance  bien  loin  ;  fort  heureufe  que 
Eonne-Femme  foit  ici  pour  vous  écrire  celle- 
ci  telle  qu'elle  eft  ,  c'eft-à-dire  ,  fort  courte 
&  fort  à  la  hâte.  Mais  fi  je  vous  dis  Ci  peu 
de  chofes  ,  croyez  du  moins  que  mon  cœur 
en  eft  rempli.  Quand  pourrai-je  les  verfej 
dans  le  vôtre  ! 


LETTRE    L  XX  XIX. 

;  T)e  Sylvain  à  Mimï ,   du   18  de  mars 

vAi ,  je  reviendrai  toujours  au  point  le 
plus  elTentiel  à  notre  bonheur  :  l'amour 
neft  point  illufoire  comme  vous  voudriez 
le  croire;  il  veut  vivre  de  Ces  propres  dou- 
ceurs, comme  l'abeille  de  Ton  miel.  Quelle 
loi  contraignit  jamais  ce  femiment  dans  le 
cœur  qui  le  reffent  réellement  dans  toute 
fon  étendue?  On  voit  fans  doute  les  loix 
de  la  fociété  soppofer  à  l'union  de  deux 
cœurs  faits  l'un  pour  l'autre,  mais  c'eft  en 
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en  faifantle  malheur  &  le  tourment  tonte 
leur  vie  :  &  qui  doit  m'aliujettir  à  une  ldi 
kfiiz  cruelle  pouf  rh'otef  la  première  des 
jouiflances  ,  mon  union  avec  le  feu!  objet 
qui  puitle  faire   ma  félicité  ?   Quelle  puif- 
(ance  a  eu  le  droit  d'enchaîner  ainfi   juf- 
qu'à  ma  liberté  morale  ,  jufqu'aux   tëm~ 
mens  que  je  ne  puis  effacer  de  mon  ame  l 
Oh'-  s'il  en  eft  une  ,  j'en  puis  fecouer  M 
Joug  tyrannique  5  fans  manquer  à  la  vertu. 

Mais  qu'eft-ce  que  la  vertu  l  Me  dîra-t-o& 
que  c'eft  Tobfervance  des  loix  de  la  fociété  t 
En  ce  cas-là  ,  qu'on  les   calque  donc  fur 
celles  de  la  nature  »  &  q»  on  ne  me  livre 
pas  à  un  combat  auquel  je    fuccomberaà 
toujours ,  ou  dont  îa  vi€toire  fera  encore 
pire.  Mais  ces  loix  fociales  3  y  étais-je  lorf- 
qu'on  les  fit  l  Leur  ai- je  donné  mon-eon- 
fentement  l  Qui  peut  faire  pour  moi  des, 
conventions  auxquelles  je  ne  puis  manquer 
fans  craris  l  Oui  quand  il  ne  s'agit  que 
des  loix  de  police  &  de  régjemens  d'ordre» 
îhais  nul  n'a  le  droit  <f  attenter  eux  miens  5, 
je  les  tiens,  de  la  nature  \  m  tiennent  à 
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mon  être.  La  première  vertu  ,  ç'eft  de  res- 
pecte ces  droits  dans  mes  femblables  ;  îa 
féconde ,  c'eft  de  ne  jamais  aftn  écarter. 
En  un  mot ,  tour  ce  qui  peut  ne  point 
nuire  aux  autres ,  eft  plus  que  permis  à 
celui  qui  le  defire  ;  il  lui  eft  ordonné  par 
la  nature,  la  fouveraine  du  monde. 

Or  y  l'amour  que  j'ai  pour  vous  ,  peut- 
il  nuire  à   quelqu'un  ?  En    en   fuivant  le 
doux  penchant  >  faifons-nous  torr  à   per- 
fonne  f  S'il  bletTe  quelques  préjugés  ablur- 
èes ,   devons-nous   en    être  les  vidimes  ? 
Non  i  Mimi ,  l'amour  n  eft  point  un  crime, 
le  fatisfaire  encore  moins.   Combattre  ces 
principes  ,  c'eft  réfifter  au  plus  doux  fen~ 
ûment,    ou   plutôt  c'eft   ne   l'avoir   pas. 
fiuelle  penfée,  Mimi  ! 

En  vain  ,  pour  excufer  votre  froideur  ; 
yous  rejetterez-vous  fur  la  crainte  que  vous 
avez  qu'en  cédant  à  mes  vœux  ,  c'eft  en 
détruire  l'objet,  c'eft  affaiblir  les  relFcrts 
<ïe  mon  ame  :  elle  eft  toute  patfee  en  vous, 
elle  y  reprendra  toujours  une  nouvelle  vie! 
S'il  «ft  fi  deux  de  fe  dke  ojj'on  s'aime," 
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n'imaginez-vous  donc  pas  combien  il  l'eft 
davantage  de  s'en  donner  des  preuves  / 
Non  y  vous  ne  pourrez  me  les  refufer  j  vous 
ne  pourrez  plus  me  retenir  dans  cette  cruelle 
privation  ,  qui  me  coniume  par  mes  pn> 
près  defirs. 

J'ai  toujours  héfîré ,  je  ne  fais  pourquoi  }9 
chère  amie  9  de  vous  faire  part  d'un  fait 
qui ,  d'abord  ,  m'a  caufé  les  plus  vives  in- 
quiétudes ,  &  que  je  ne  vous  révèle  que 
parce  qu'il  ne  m'affecte  plus.  D'ailleurs 
mon  cœur  eft  le  vôtre  ,  je  ne  puis  ,  je  ne 
veux  avoir  rien  de  caché  pour  ma  digne 
maîtrefïe  >  elle  faura  juiqu'à  ma  plus  petite 
penfée* 

Jai  eu  à  dîner  aujourd'hui  Mme.  C..** 
Cela  me  rappelle  une  chofe  qu  elle  me  dit 

lors  de  la  mort  de  M.  R Elle  avait  été 

à  (a  veate  ,  elle  me  dit  qu'elle  vous  y  avak 
vue  avec  votre  Maman  x  &c  %  s'efforçant  db 
cacher  un  air  periide  qui  éclatait  dans,  Ces 
yeux  y  elle  ajouta;  >  avec  une  feinte  indiffe- 
ïence  ,  qu'il  était  dommage  que  vous  vous; 
foule*  oubliée  au  point  dette.-  prête  £ ac- 
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coucher....  A  ce  mot ,  "le  frifïbn  le  répandiî 

dans  mes  veines  :  feignant  cependant  une 
tranquillité  que  je  n'avais  .afïiirément  pas  : 

d'accoucher ,   lui  répliquai  -  je  l  Sans 

doute  y  je  lui  en  ai  fait  mon  compliment, 
&  je  n'ai  pas  été  peu  furprife  de  voit  que 
cette  fille,  dont  on  avait  dit  tant  de  bien, 
n'en  ait  pas  été  plus  émue  ,  non  plus  qu» 
fa  mère  préfente  à  cette  converfation. 
--  Mais  l'avez-vous  bien  examinée  l  —  Af- 
furément,  Se  quand  je  vous  dis  prête  d'ac- 
coucher ,  c'eft  qu  elle  a  le  ventre  jufqu'au 
bect 

Malgré  les    difpofîtions  où   mon   cœur 
était    alors    plus  que   jamais  de   toujours, 
s'allarmer  de  tout  ce  qui  pouvait  être  contre 
lui  3  je  ne  pus  cette  fois  me  perfuader  ce 
que  j'entendais  affirmer  âuflî  fortement.  Je 
fis    d'abord  réflexion  à  l'intérêt    que  cette 
daine  pouvait  avoir  de  vous  dénigrer  dans 
mon  efprit ,  &  au  laps  de  tems  que  je  ne 
vous  avais  vue ,  &  je  finis  par  être  pleine- 
ment  convaincu  de  la  fauffeté  de  ce  propos 
-abominable» 

Cepandant  s  j'avoue  que  je  ne  fus  pas  le 
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maître  de  queftionner  mille  perfomnes  fut 
ce  fojet.  Je  voulais  bannir  de   mon  efprit 
jufqu'au  plus  petit  doute  que  tout  clétrui- 
fait  ,  mais  toujours  le  démon  de  la  jaloufie 
venait  me  déchirer  l'ame ,  en  vous  repré- 
fentant  à  mes  yeux  portant  dans  votre  fein 
le  fruit  d  un  autre  amour.  Je  ne  m'en  rap- 
portais à  penonne  i  Cannant  même ,  qui 
riait  de  mes  inquiétudes  cruelles  >  fon  té- 
moignage me  par  ai  (Tait  tout  au  moins  nul  : 
il  pouvait  ne  vous  avoir  vu  qu'affile  &  en 
peignoire  ,  vous  pouviez  gagner  ,   &  tous 
les  tkc.  d'un  amant  égaré  par  la  crainte 
fortifiée  de  l'idée  défefpérante  de  n'être  pas 
aimé, 

Peu  de  rems  après  furvînt  votre  ïndif- 
pofition  qui  me  caufa  tant  de  chagrin.  J'en- 
voyai Caimant  affiduement  chez  vous ,  avec 
promcfie  d\me  grofle  récompenfe  s'il  pou- 
vait découvrir  la  vérité  que  je  redoutais 
tant.  Ce  que  j'apprenais  d'ailleurs,  ce  que 
me  rapportait  cet  adroit  émnfaire  ne  me 
laitTait  aucun  lieu  de  vous  foupçonner -,  mais 
î|  yous  trouvait  extrêmement  changée  j>  iL 


n  en  fallut  pas  davantage  pour  nourrir  une 
crainte  fecrette  dans  mon  cœur,  quoique 
physiquement  certain  de  la  calomnie  de  cette 
méchante  femme,  qui  n'avait  cherché  qu'à 
me  percer  le  cœur,  ce  que  j'ai  m  depuis. 

Vos  mœurs,  votre  conduite  ,  vos  prin- 
cipes enflent  dû  me  furfire  ,  mais  vous  ne 
paraiflîez  point  me  paver  de  retour,  vous 
refufiez  en  apparence  de  lire  mes  lettres  ; 
peut-être,  me   difais-je  toujours  intérieu- 
rement, peut-être  n  eft-ce  que  parce  qu'un 
autre  eft  plus  heureux.  Ce  n'a  été  que  quel- 
ques mois  après  que  j'ai  eu  des  preuves  fi 
évidentes  de  la  perfidie  de  cette  femme  ,  qui 
penfait ,  qu'en  ceflànt  de  vous  aimer,  j'aurais 
pu  lui  être  Flus  fenfible,.  que  j'ai,  banni  de 
mon  ame  jufqu'à  La  plus  petite  trace  de 
ce  menfonge  ,.  fur  lequel  votre  aveu  a  Ci  bien 
paffé  encore  l'éponge. 

Je  ne  m'en  rappelle  qu'à  l'occafTon  de 
cette  dame  ,  &  en  la  voyant  aujourd'hui. 
La  perfide  ,  j'ai  &  depuis,  ne  favair  que 
trop  combien  elle  était  inftruite  de  la  ma- 
fiiere  dont  vous  me  traitiez  alors.  J'ai  pri$ 
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plaifîr  à  lui  demander  à  mon  tour ,  d'un 
air  d'aifance  qui  n'a  pas  dû  l'amufer  ,  ce 
qu'était  devenue  cette  prétendue  groiïeile  j 
elle  n'en  fait  ni  vent ,  ni  nouvelle  ,  m'a- 
t-elle  répondu  y  mais  elle  a  eu  l'impudence 
d'en  inférer  ,  foi-difant ,  qu'elle  était  deve- 
nue ce  que  deviennent  toutes  les  grofTeiTes».. 
Elle  m'a  encore  repéré  ce  que  je  viens  de 
vous  conter.  Dites-moi  donc  s'il  eft  vrai 
qu'elle  vous  ait  jamais  fait  compliment , 
&  ce  qui  a  pu  y  donner  Heu.  Grand  Dieu  ï 
fi  vous  portiez  dans  votre  fein  un  fruit  de 
nos  amours  ! Que  cette  idée  feule  ren- 
ferme de  délices  pour  moi  /..„„ 

Souvenez-vous  3  adorable  maïtrefle ,  que 
je  vous  ai  renvoyé  toutes  vos  lettres  ,  8c 
que  vous  m'avez  promis  de  m'en  effacer  le 
fouvenir  par  mille  autres.  Vous  ne  me  dites 
pas  fi  ion  vous  a  remis  le  paquet  précieux.. 

N'oubliez  pas  non  pins  le  voyage  du 
Joli  Trou  :  s'il  était  pofïible  que  je  vous 
yifie  un  feul  inftant  ! * 
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LETTRE    XC. 

De  Mimï   à  Sylvain  y   du   1-9  de  mars 

3  h  eïfc  très-y  rai  a  cher  ami,  que  Mme  G..- 
eut  avec  moi  la  converfation  donc  elle  vous  a 
rendu  compte.  Je  vous  fais  bon  gré  de 
votre  confiance  Se  de  votre  franchit  >  Se 
je  m'applaudis  de  n'en  être  pas  indigne. 
Vous  en  allez  juger  »  voici  le  fait. 

J'étais  affife  près  de  Maman ,  regardant 
certain  endroit  vers  lequel  mon  cœur  fait 
toujours  tourner  mes  yeux ,  oubliant,  comme 
à  1  ordinaire  >  l'univers  entier  pour  ne  fongec 
qu'à  ce  qui  eft  tout  pour  moi  ,  à  vous*,. 
Mrae  C...  me  dit  a  de  ce  ton  de  blanche  à 
mulâtrefle  :  vous  êtes  bien  rêveufe  ,  Mimi  y 
qu'avez -vous  donc?  Surprife  d'une  telle 
queflion  ,  autant  que  de  l'air  dont  elle  était 
feite,  je  répondis-  avec  toute  l'honnêteté' 
Se  la  douceur  dont  je  fuis  capable  :.  Madame* 
•«eus  êtes  trop  bonne  >  je  ne  mérite  pas  votre 
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attention.  Ce  nëft  pas  ,  me  répliqua-t  eHe 
avec  un  foudre  inlultant ,  que  je  m'occupe 
de  vous,  mais  j'ai  vu  cela  en  pallànt. 

J'avoue  que  je  fus  un  peu  humiliée  de 
cette  réplique  ,  qui  me  fuggéra  foudain  lie 
calembour  fuivant  :  Madame ,  lui  dis-je  > 
comme  en  déclamant  un  peu ,  vous  n'êtes 
point  de  ces  perfonnes  qui  parlent  il  faci- 
lement '•  Outrée  de  l'équivoque  ,  elle  m<? 
dit  avec  une  froideur  étudiée  &  comme 
par  réminifcence  :  parlant    de  palier  ,  il 
paraît  que  vous  ne  paffez  pas  mal  votre  tems  ! 
Eh  mais ,  ajouta-t-elle  avec  une  feinte  fur- 
priie ,  Ci  je  ne  me  trompe ,  à  faire  parler 
la  moitié   de    vous  -  même  dans  un  petit 
rejetton  ?  Il  m'était  aifé  d'appercevok  que 
la  paiîion  infpirait  cette  dame,  dont  Sylvie 
avait  parlé  plufieurs  fois  en  ma  préfence... 
Mais  eft-il  permis  à  une  blanche  de  nous 
lancer  des  farcafmes  aulii.  outrageants ,  de 
devais-je  les  fournir  en  filence  ï  La  prudence 
l'eût  peut-être   voulu  ,    mais  l'humanité 
révoltée  en  décida  autrement  :  je  l'efpere  9 
répondis-je  à  cette  blanche  >  je  vois  que 
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toutes  les  efpeces  ,  jufqu'aux  plus  ftupides, 
ie  tranfmettent ,  j'en  puis  bien  faire  autant. 

Le  notaire  jettant  involontairement  les 
yeux  fur  le  nourriçon  de  la  dame,  me  dit 
que  mes  réponfes  étaient  déplacées.  Mon" 
fieur,  lui  dis-je  ,  Je  fuis  flatrée  de  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  de  me  reprendre  j 
on  ne  manque  que  faure  d'éducation.  Cette 
réponfe  fît  fourire  le  tabellion  ,  &  augmen- 
ter le  rouge  fur  le  vifage  de  Mme.  CL„. 
qui ,  par  un  tour  de  chaife ,  me  préfenta 
le  dos  pour  dernier  mot. 

-     Voilà  tout  ce  qui  en  a  été ,  &  le  fujet 
unique  de  cette  calomnie  digne  du  reffen- 
timent   d'une   blanche   qui  ,   comme  tant 
d  autres ,  n'ont   d'avantage  fur    nous  que 
leur  couleur.    Je   vous  avoue  que  j'en  ai 
encore  été  moins  indignée  que  de  la  remar- 
que du  notaire.  Comme  on  nous  regarde 
en  ce  pays  !  ô  humanité  !    en  quoi   donc 
te  déshonnorons-nous  tant,  pour  qu'on  nous 
rejette  ainii  des  droits  que  tu  accordes  aux 
autres  ! 

Je  crois  bien  que  votre  railon  vous  a  prêché 


139 

en  ma  faveur ,  mais  j'entrevois  que  l'amoa* 
la  combat  un  peu.  J'admire   combien  les 
gens   d'eiprit    font   plus   tracafles  que    les 
autres  x  en  fait  d'amour  *  Ils  font  ingénieux 
à  fe  tourmenter  eux-mêmes  fur  des  chofes, 
qui  devraient  les  combler  de  félicité.   J'en 
conclus   que,   ainii  que  le   royaume   des 
cieux ,  la  paix  des  cœurs  n'eft  que  le  par- 
tage des  pauvres  d'efprit.  Mais  cette  paix  fait- 
-elle  le  vrai  bonheur  ?  Procure-t-elle  ces  Jouif- 
fances  piquantes  que  l'on  goûte  après  s'être 
bien  martelé  la  tête.,  &  qu'on  vient  à  fe 
rallurer  fur  de  fautes  peurs  >  Ceft  ce  que  je 
ne  trouve  pas  bien  polTible. 

Je  crois  comme  vous ,  cher  ami ,  que 
nulle  loi  ne  peut  être  bonne  >  fi  elle  peut 
tendre  à  faire  le  malheur  de  ceux  pour  les- 
quels elle  eft  faite  ,  en  contraignant  leurs 
penchants  innocents  ,  &  qui  ne  les  portent 
que  vers  le  but  que  leur  a  marqué  la 
nature  ,  cette  bonne  &  tendre  mère  qui 
n'a  fûrement  pas  fait  des  enfans.  pour  les 
alTujettir  à  des  fouffrances  auiïï  tyranniques 
qu'inutiles  5    mais    enfin   l'opinion  de    la 
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fociété  l'emporte  fur  certe  nature  ,  en  for- 
çant ,  par  d'autres  loix  ,  ihjufteà  je  crois , 
mais  inévitables  ,   de  facrirîer  Ces  goûts  à 
la  volonté  générale. 

Or  ,   cette  volonté  générale   étant    ce 
quon   appelle   Patrie,  la  première  vertu 
c'eft  1  obéifTance à  ces  loix.  D'après  ce  prin- 
cipe qui  eft ,  finon  de  la  raifon  ,  du  moins 
de  la   néceffité   &    conféquemment  de  la 
prudence  ,  votre  morale  paraîtrait  à  tout  le 
monde  tendre  à  la  licence,  &  dès-lors  je 
ne  puis  l'adopter ,   quoique  je  vous  aime 
fans  aucune  forte  de  réferve.   Non-feule- 
ment je  vous  aime ,  mais  encore  je  veux 
que  vous  m'aimiez  àc  m' eftimiez ,  ôc  vous 
ne  pourriez  le  faire  fi  je  m'affranchiiTais  de 
mes  devoirs.  S'il  m'était  permis  de  hazarder 
une  figure  ,  je  dirais  que  la  vertu  des  femmes 
eft  à  leftime  &  à  l'amour  des  hommes  ,  ce 
qu'eft  le  fang  à  la  vie  :   donnez  ce  fang> 
lecorps  ceife  d'exjfler. 

Cette  idée  de  la  perte  de  votre  eftime, 
qui  me  ferait  afîurée  malgré  vous  ,  me 
ferait  mourir,    après   avoir  terni,  à  mes 
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propres  yeux  ,  mes  fentimens  les  plus  doilgjf 

&  les  plus  beaux. 

Votre  logique  me  paraît  renfermer  des 
fubtilités  que  je  ne  me  fens  pas  en  état  d'expli- 
quer -,  je  ne  confulte  que  mon  cœur,  & 
ce  cœur  me  fait  trembler  quand  il  tremble, 
lui-même  de  perdre  1  objet  de  tous  fes  vœux* 
Et  vous  pourriez  croire  que  je  n'éprouve- 
rais pas  le  pouvoir  de  l'amour  ,  parce  qu'il 
me  domine  jufqu  à  la  plus  fervile  crainte  ! 
Eft-ce  bien  vous,  Sylvain  ,»qui  pouvez 
m'accuier  de  chercher  une  excufe  auprès  de 
vous,  &  encore  pour  cacher  de  la  froi- 
deur 1  Pouvez  -  vous  vous   jouer  ainfi  du 
malheur  de  votre  amante  1  Oh  !  je  me  plais 
à  croire    que  ce  font  vos  fouffrances  qui 
vous  ont   égaré  à  ce  point.  Si  ceft  une 
erreur,   biffez-moi. penfer.  que  >.  mus  par 
le  même  fentiment,  &  de  la  même  force, 
nous  ne  femmes  coupables ,  l'un  &  l'autre  i 
que  des  fautes  de  l'amour. 

Réfutons  donc  à  nos  defirs  -,  ils  nous  con-2 
feraient  à  notre  perte.  La  mienne  ferait 
certaine  fi...... 'Sylvain,  ne  nous  voyons  pas; 

•  •  • 
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écrivons -nous  fouvent  que  nous  nous  ché* 
ridons ,  que  nous  nous  aimerons  jufquà  la 
mort.  Eh  !  n'eft-ce  donc  rien  pour  des  cœurs 
comme  les  nôtres  ?  N'eft-ce  pasunejouif- 
fànce  continue  ?  En  voudriez-vous  d'autres 
qui  ne  le  rufTent  pas ,  &  qui  pourraient  au 
contraire  tarir  leur  propre  fource  ? 

Le  paquet  de  lettre  me  fut  exactement 
remis.  Il  faudrait  deux  mémoires  en  vous 
écrivant  :  vous  remplirez  toute  la  mienne. 

Ilneft  •  pour  l'infttant,  queftion  d'aucun 
voyage  :  repofez-vous  fur  l'amour  5  lorfqu  il 
eft  dans  ua  cœur  comme  celui  de  Mimi. 
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LETTRE    XCI. 

De  Sylvain  à  Mimi,  du  10  de  mars. 


ignorais  ,  chère  amie  ,  que  le  notaire 
eut  auflï  mis  Ton  grain  de  Tel  dans  l'avanture 

deMme.  C Qu'une  blanche ,  abufantdu 

droit  que  lui  donne  fa  couleur,  fe  permette 
fies  propos  durs  à  l'égard  d'une  fille  de  la 


145 

vôtre ,  c'eft  un  tort  bien  grand  fans  doute 
aux  yeux  de  la  raifon  ;  mais  qu'un  blanc  , 
un  Français  ,  oublie  ce  qu'il  doit  au  fexe  , 
il  n'eft  rien  qui  puufe  l'excufer ,  pas  même 
aux  yeux  du  préjugé  honteux  dont  la  blanche 
croie  pouvoir  s'autorifer.  Mais  vous  con- 
naîtrez fûrement  ce  garde -note  -,  (on  édu- 
cation ,  aufli  bien  que  fa  réputation  ,  vous 
vengent  de  fa  groiïiéreté.  Et  combien  votre 
caractère  &  votre  efprit  ne  vous  en  dédom- 
magent-ils pas  encore .' 

Vous  taxez  ma  logique  de  fùbtiîités  ; 
Mimi  ,  ne  ferait-ce  pas  plutôt  à  moi  à  faire 
ce  reproche  à  la  vôtre  ?  Comme  vous  êtes 
ingénieufe  à  fapper  toutes  mes  efpèrances  ! 
Quoi?  il  pourrait  y  avoir  quelque  chofe 
au  monde  qui  pût  me  refroidir  pour  mon 
adorable  Mimi  I  Et  ce  quelque  chofe  ferait 
précifement  ce  qui  devrait  me  la  rendre  la 
plus  chère  !  Non  ,  mon  aimable  amie , 
vous  ne  le  croyez,  pas,  ou  l'excès  de  vos 

craintes   vous  égare  totalement  la  raifon. 

J)ites  donc  aufli  que  les  alimens  font  mourk 

d'inanition. 
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Vous  voulez  abfolument  que  nous  nous 
bornions  à  nous  répéter  notre  amour  ;  il 
faut  vous  obéir  s'il  eft  poffibb.  Mais ,  cruelle 
Mimi  !  ce  plaifir  fi  doux  que  nous  goûtons 
à  nous  redire  inceifamment  que  nous  nous 
aimons ,  que  ne  pouvez-vous  imaginer  de 
quel  charme  il  ferait  encore  fuivi ,  fi  les 
preuves  de  cet  amour  le  précédaient  !.... 

^  Tout  ce  qui  vous  concerne  >  chère  Mimi  ; 
fait  toujours  le  premier  objet  de  mon  occu- 
pation. Suis-je  dans  quelqu  attente  agréa- 
ble à  votre  égard ,  je  ne  me  pofTede  pas 
^'impatience  &  dune  joie  anticipée  qui 
ne  me  laiife  aucun  moment  pour  toute  autre 
penfée.  Suis-je  au  contraire  dans  quelque 
crainte  relative  à  vos  intérêts  ,  ou  plutôt 
les  nôtres ,  je  fuis  dans  des  tranfes  cruelles 
qui  me  confument  à  petit  feu. 

Tel  eft  l'état  où  je  me  trouve  depuis 
votre  demande  de  vous  renvoyer  vos  lettres. 
Je  les  avais  remifes  à  Caïmant ,  avec  recom- 
mandation de  vous  les  présenter  à  vous- 
même,  craignant  l'arrivée  de  votre  impla- 
cable four,  à  qui  l'imbécille,  Se  peut-être 

traîtreife 
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traîtrefle  Fédalie ,  qui  lui  eft  toute  dévouée 
malgré  mes  targettes  ,  aurait  pu  les  remet- 
tre. Je  voulais  d'ailleurs  vous  prouver  mon 
extrême  empreifement  à  contenter  vos  de- 
firs  ,  même  les  plus  oppofés  aux  miens. 
Le  filence  que  vous  aviez  gardé  fur  le  fort 
de  ce  paquet ,  me  faifait  tout  appréhender 
de  votre  (ervante ,  malgré  mes  précautions 
pécuniaires  auprès  d'elle. 

Vous  me  tranquillifez  à  cet  égard,  maïs 

il   eft  une   autre    inquiétude   non   moins 

grande  ,  que  je  ne  puis  bannir  de  mon  ame  j 

c  eft  de  favoir  la  raifon  pour  laquelle  vous 

avez  voulu  ravoir  ces  lettres ,  qui  étaient 

un  tréfor  que  je  confervais  avec  tant  de  foin 

ôc  de  plaifir.    Vous  m'aimez  ,   maîtrerTe 

chérie ,  &  vous  avez  pu  me  dépouiller  ainfi 

de  ce  que  j'avais  de  plus  précieux  loin  de 

vous  ï  Je  les  relifais  fi  fouvent  &  avec  tant 

de  plaifir  !  c'était  ma  plus  chère  occupation. 

Ah  !  vous  me  les  rendrez,  vous  n'avez  pas 

le  cœur  allez  dur  pour  m'en  priver  long- 

3  tems.  Toutes  celles  que  vous  m'écrivez  me 

difent  que  vous  m'aime?  ;  mais  defirant  de 

me  l'entendre  répéter  continuellement ,  &: 

•de  mille  manières  différentes,  je  trouvais, 

Tome  IL  G 
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cette  fatisfa&ion  en  recommençant  toujours 
par  la  première  ^  ôc  en  obfervant  le  pro- 
grès de  cet  amour  &  fes  diverfes  expref- 
fions. 

Après  ma  lettre  de  hier ,  partie  à  cinq 
heures  après  midi  ,  un  orage  affreux  eft 
venu ,  ôc  a  fait  ici  les  plus  grands  ravages. 
Le  vent  le  plus  impétueux  a  foufïlé  d'une 
force  effrayante  >  renverfant  des  arbres  >  des 
jmaifons  de  tous  côtés.  La  grêle  tombait 
abondamment ,  ôc  la  plus  forte  pluie  y  a 
fuccédé.  Ma  maifbn ,  totalement  décou- 
verte ,  ne  nous  offrait  pas  le  moindre  abri  j 
c'était  par-tout  une  défolation. 

A  quoi  croyez-vous  que  je  penfaiïè  dans 
te  moment  défàftreux  ?  A  vous  feule ,  maî- 
trefTe  adorée  ;  je  tremblais  pour  vous.  Votre 
tnaifon  eft  vieille  ,  le  vent  était  furieux  , 
l'en  avais  une  vraie  frayeur.  Ah  !  fi  j'avais* 
pu  voler  auprès  de  vous  ,  quelle  eut  été 
ma  fatisfa&ion  !  Je  vous  eufle  raflurée  3 
feufïe  pris  de-là  occafion  de  faire  accepter 
mes  ouvriers  à  votre  mère,  pour  achever, 
jfâ  malfon  neuve, 

fie  qui  ae  me  fait  pas  moins  de  peine  1 
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c'efl:  l'idée  du  retard  de  ce  voyage  du  Joli 
Trou.  Moi  qui  y  fondais  de  fi  douces  efpé-* 
rances  !  ce  tems  les  recule  peut-être  encore 
pour  bien  long-tems  !  Avouez ,  chère  amie, 
que  le  fort  fe  plaît  bien  à  traverfer  mes 
vœux  les  pins  chers  I  Ce  Joli  Trou  devait 
ôc  me  promettait  l'occafîon  de  vous  voir^ 
6c  j'en  efpérais  tant  de  félicité  ! 

Je  ne  finirai  pas  ma  lettre ,  chère  amie  2 
fans  vous  dire  que  j'ai  eu  aujourd'hui  une 
difcufïïon  avec  un  de  vos  anciens  amou- 
reux,  au  fujet  de  votre  Maman,  dont  il 
a  parlé  dans  d'afTez  mauvais  termes.  Quoi- 
que je  lui  en  aie  dit  clairement  mon 
fentiment,  je  me  fuis  reflbuvenu  qu'il  ne 
fcllait  pas  avoir  l'air  de  prendre  trop  vive- 
ment le  parti  de  la  mère  de  Mimi  3  &  je 
n'ai  eu  que  celui  de  défendre  la  bonne  caufèv 
Ce  Monfieur  a  été  un  peu  confus  du  tore 
froid  ,  en  apparence  ?  avec  lequel  je  lui 
ai  fait  fentir  la  vérité.  Nous  nous  en, 
fommes  quittés  très  -  peu  amis ,  ce  qui  £ 
vous  penfez  bien ,  m'eft  fort  indifférent.! 
Avec  qui  ne  me  brouillerais-je  pas  pour  la 
juftice ,  lors  même  que  ce  ferait  pour  un$ 
autre  que  pour  la  mère  de  ma  divine  amie  i 

fia 
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Ne  me  demandez  pas  ce  que  m'a  dit 
tet  homme  injufte,  je  ne  puis  vous  le  dire 
qu'à  l'oreille.  Le  Joli  Trou  en  amènera 
l'occafion ,  ainii  que  de  bien  d'autres  choies 
qu'on  ne  peut  dire  que  verbalement. 

Adieu ,  adorable  maîtreffe  ;  je  ne  puis 
réfuter  à  l'impatience  de  favoir  fi  le  mai>. 
vais  tems  vous  a  caufé  quelque  dommage  : 
j'envoie  Calixte  demander  à  votre  Maman 
même  des  nouvelles  de  chez  vous.  Il  trou- 
vera l'inftant  de  vous  glilfer  ma  lettre. 
Quand  trouverai- je  celui  de  vous  couvrir 
des  doux  baifers  que  je  vous  donne  dans 


mon  cœur?. 


LETTRE    XCIL 

Du  même  à  la  même  >  du  zi  de  mars 
*77JF- 

Quoique  je  brûla  (Te  d'envie  d'avoir  une 
réponfe  de  vous,  je  n'ofe  vous  taire  un 
reproche  de  n'avoir  pas  eu  un  mot  de  prêt  : 
Je  fais  que  vos  argus  ne  vous  donnent 
gueres  le  terris  3  Ôc  j'aime  tant  à  croire  que, 


fi  vous  l'aviez  .,  vous  ne  manqueriez  pas 
de  vous  entretenir  avec  moi  !  Je  renvoie 
Caïmant,  il  fera  peut-être  plus  heureux. 

-  J'avais  oublié ,  ma  tendre  amie ,  de  vous 
faire  dire  par  Calixte  que  je  devais  aller 
aujourd'hui  à  Bellevue;  mais  cet  oubli  nous 
fera  ,  j'efpere  ,  favorable  par  fes  fuites  : 
car  votre  Maman  eft  venue  après  mon  dé- 
part pour  me  confulter  ,  de  peut-être  pout 
m' employer  dans  fa  fmguliere  affaire ,  que 
Magdelaine  m'a  racontée.  Ne  m'ayant  pas 
trouvé  ,  &  défirant  cependant  avoir  ou  mon 
avis  ou  mon  appui  >  elle  a  dîné  chez  Fany  3 
où  elle  m'a  attendu  fort  tard.  Je  viens  dé 
la  rencontrer  à  peu  de  diftance  de  ma  bar- 
rière. La  nuit  eft  fi  obfcure  que  nous  ne 
nous  fommes  pas  reconnus  :  c'eft  Calixte 
qui  m'en  a  prévenu.  D'ailleurs ,  je  n'aurais 
point  cherché  à  l'arrêter,  par  deux  grandes 
raifons  ;  l'une  ,  que  vous  m'avez  défendu 
de  lui  rien  faire  connaître  de  mes  fentir- 
mens  que  j'ai  tant  de  peine  à  cacher  ',  l'autre  , 
que  c'eft  une  occaiîon  favorable  que  ma 
bonne  étoile  m'offre  de  vous  voir ,  en  lui 
témoignant  mon  empreifement  à  favoir  le 
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rfiijet  de  fa  vifite ,  &  le  defir  de  lui  être 
utile. 

Ainfi ,  fans  craindre  de  vous  déplaire  ni 
qu'elle  me  défapprouve  ,  j'irai  demain  lui 
demander  ce  qu'elle  fouhaitait  de  moi.  Ne 
j)enfez  pas ,  Mimi ,  que  je  puiiïè  me  réjouir 
de  la  caufe  de  ce  plaifir  extrême  *,  je  vou- 
drais fervir  vos  parens  fans  le  moindre  motif 
perfonnel  :  mais  ne  me  ferait-il  pas  permis  de 
defirer  en  même  tems  de  vous  voir  plus 
librement  ?  Cette  occafion ,  dont  le  fujet 
*ne  peine  cependant ,  me  paraît  perrnife  j 
ïbuffrez  que  j'en  profite. 

Je  vous  verrai  donc  l  je  verrai  ces  yeux 
qui  m'enflamment  tant  d'amour  1  Ah  '•  quelle 
félicité  3  fi  nous  pouvions  en  partager  tous 
les  effets  !  Et  que  ce  bonheur  ferait  bien 
plus  grand  &  plus  réel  s'il  devait  être  pour 
durer  jufqu  à  la  fin  de  nos  jours  !  Mais  ce 
court  inftant  adoucira  au  moins  l'amer- 
tume &  les  peines  de  l'abfence  pour  quel- 
ques jours. 

Du  haut  de  la  Montagne  Noire  j'ai  dis- 
tingué votre  demeure  entre  toutes  les  autres. 
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C'eft-là  ,  me  difais-je  ,  que  réfide  le  cher 
objet  de  mes  plus  doux  fentimens.  Elle  eft 
là ,  feule  peut-être  ,  mes  yeux  font  fur  elle, 
mon  cœur  à  fes  côtés  ,  8c  je  ne  puis  être 
à  les  pieds  !  Ah  ,  Mimi  !  concevez-vous, 
comme  moi.,  l'amertume  d'une  telle  penfée  !.. 


LETTRE    XCIII. 

De  Mimi  à  Sylvain ,  même  date, 

IL  eft  fort  tard  ,  mais  l'amour  ne  dort 
point.  J'ai ,  pour  des  raifons  faciles  à  de- 
viner ,  établi  l'ufage  de  toujours  lire  plus 
d'une  heure  avant  de  me  coucher  ,  malgré 
tout  ce  que  Maman  8c  Sylvie ,  qui  en  ont 
pénétré  le  vrai  motif,  ont  pu  me  dire  de 
contraire.  Sans  cela ,  comment  vous  répon- 
dre comme  je  fais ,  quoiqu'on  me  veille 
encore  en  ce  moment  ?  Mais  3  Argus  s'en- 
dormit >  8c  moi  ,  qui  ne  fuis  point  Mer- 
cure, je  me  contente  d'écrire.  C'eft  tout 
ce  que  j'ai  de  jouiiTance  ,  avec  celle  de 
vous  lire. 

Vous  avez  communiqué  à  mon  ame  cette 
vive  impatience  que  vous  éprouvez  dans 
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l'attente  de  mes  nouvelles  :  les  vôtres  font 
devenues  pour  moi  un  befoin  de  première 
nécefïité.  Mettez- donc^,  cher  ami ,  le  moins 
d'intervalle  poiîible  entre  vos  lettres.  Je  les 
attends  avec  un  plaifir  mêlé  d'inquiétude  , 
je  les  reçois  avec  une  joie  toujours  plus  nou- 
velle de  plus  grande  >  je  les  dévore  avec 
avidité  ,  ôc  je  les  relis  toujours  avec  plus 
de  volupté.  Je  fens  un  plaifir  pur  ,  feniîble , 
defeendre  dans  mon  cœur  ,  comme  une 
liqueur  délectable ,  de-là  fe  répandre  dans 
toutes  mes  veines  3  en  y  excitant  un  dé- 
lice y  une  titillation  que  rien  ne  peut  expli- 
quer. C'eft  ainfi  donc ,  me  dis  -  je  dans 
l'émotion  ,  dans  Tiv relie  de  mon  ame  , 
c'eft  donc  ainfi  que  mes  lettres  agûTent  fur 
le  cœur  de  mon  amant  '•  Ah  !  qu'il  a  bien 
raifon  ,  Se  qu'il  ferait  impofîible  de  rendre 
de  telles  fenfations  !  Que  ne  puis- je  les  lui 
procurer  plus  fouvent  !  Mais  ,  cher  Sylvain, 
vous  le  favez  ,  il  faut  ûùfiz  l'inftant  au 
paifage  ,  &  il  eit  toujours  trop  courr.  Tout 
mon  rems  ne  mimait  pas  pour  vous  dire 

tout  ce  que  vous  rninfpirez ôc  Sylvie 

ne  s'endott  pas.  facilement. 

D'après  cet  ayeu  de  mon  cœur  ,  vous 
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devez  croire  qu'il  m'en  a  bien  coûté  pouf 
vous  redemander  mes  lettres  >  ôc  que  je 
fouffre  véritablement  de  ne  pouvoir  encore 
vous  les  rendre  :  cela  ne  peut  tarder,  vorre 
amie  ie  defire  autant  que  vous-même.  Je 
ne  cherche  qu'à  concourir  à  votre  félicité  j 
fk  ,  à  juger  par  l'effet  de  vos  épi  très  fur 
mon  ame  ,  ce  n'en  peut  être  qu'une  pour 
vous  de  lire  les  miennes.  Elles  vous 
feront  donc  rendues  ,  &  vous  il  en  désap- 
prouverez pas  le  motif  lorfque  vous  le  con- 
naîtrez. En  attendant ,  je  vous  relevé  de 
la  promelfe  de  me  renvoyer  les  autres  % 
je  prendrai  mes  précautions  en  conféquence.. 
Gardez  donc  déformais  toutes  celles  que 
vous  recevrez  de  moi. 

Ce  que  îe  viens  de  vous  dire  doit  aflèz 
vous  faire  connaître  la  fatisfachon  que  je 
goûte  d'avance  de  vous  voir.  Mais  je  crains 
l'indifcrénon  de  nos  cœurs.  Tâchez  donc 
-de  gardei  un  peu  vorre  fang-froid  :  foute- 
nez  mon  courage  par  votre  exemple.  Je 
tremble  déjà  ,  je  brûle  de  defir  ;  jugez  de 
l'inftant  critique  I Votre  voix  va  com- 
bler mon  cœur  de  tant  de  douceurs  >  que 


j'en  fufïbqueraî.....  Mais  le  pire  ferait  de  fte 
pas  vous  voir. 

Je  vois  bien  que  tous  les  blancs  blâment 
îtna mère y  rien  neft  plus  propre  à  augmenter 
les  défagrémens  attachés  à  la  condition  hu- 
miliante des  hommes  de  couleur.  Il  me 
tfemble  cependant  que  ceux  qui  (ont  les  ul- 
térieurs en  rang  >  devraient  trouver  plus 
l-de  gloire  encore  à  l'être  en  raiion  \  de  c'effc 
l'être  bien  peu  que  de  s'arrêter  à  la  couleur 
ete  la  peau  pour  juger  les  actions  des  hommes* 
H  n  eil  peut-être  pas  féant  de  donner  des 
éloges  à  celui  même  qui  les  mérite  >  en 
lui  parlant  3  mais  je  ne  puis  me  défendre 
de  vous  rendre  en  paifant  une  jiuftice  qui 
arousfeft  due,  &  que  tout  le  public  vous 
^rend  :  c'eft  que  je  ne  vois  ,  ftrictement 
parlant  >  que  vous  d'équitable  envers  notre 
clafle  comme  envers  la  vôtre.  Qu'il  cft 
4Îoux  y  qu'il  e(t  flatteur  pour  un  cœur  dé- 
licat ,  qui  aime  comme  le  mien ,  d'entendre 
feire  ,  à  l'unanimité  ,  l'éloge  de  fou  amant, 
ïorfque  l'on  eft  fore  que  ce  n*eft  pas  dans 
es  vues  de  le  flatter  par  cette  indigne  fia- 
goinerie  dont  les   cg^urs   bas  uourriilènc 


la  vanité  des  gens  en  place  !  Car  les  envieux 
même  donnent  des  louanges  à  votre  impar- 
tialité. 

Je  me  doute  bien  quel  eft  ce  Monfîeur 
qui  s'eft  brouillé  avec  vous  par  rapport  à 
Maman  ,  &  je  devine  ,  à  peu  près  ,  ce 
qu'il  a  pu  vous  en  dire.  Je  ne  fuis  pas 
fichée  que  vous  l'ayez  un  peu  mortifié,* 
pour  des  rai  ions  que  je  ne  vous  dirai  qu  au 
moment  que  vous  me  révélerez  tout  ce 
qu'il  vous  a  dit  à  ce  fujet.  Il  y  a  des  gens 
qui  croyent  qu'on  ne  peut  fe  difpenfer  de 
répondre  à  leurs  vues  >  de  quelque  nature 
qu'elles  fcient  3  &  ces  gens-là  le  rencon- 
trent dans  tous  les  blancs  à  qui  il  prend 

fantaiiîe  de  nous  adreifer non  pas  leurg 

hommages ,  ils  nous  en  regardent  indignes  y 
mais  bien  leurs  infaltantes  proportions. 
Oh!  comme  cet  infâme  préjugé,  contre 
notre  couleur  >  nous  affujettit  à  d'hmnûh' 
tarions  ! 

I /orage  n'a  pas  porté  ici  comme  chez 
vous,  Le  récit  m'en  a  fait  d'abord  frémir, 
ma:s  vous  avez  dilaté  mon  coeur  autli-tck, 
en  y  difant  que  vous  penfez  à  moi  dans 
le  moment  de  h  tempête,  Que  j'aime  à 
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Voir  que  rien  ne  peut  diftraire  cette  occu- 
pation de  votre  cœur  ï  Cependant ,  par  ré- 
flexion y  vous  penfez  combien  je  fouffre  de 
tout  ce  qui  peut  vous  arriver  de  fâcheux. 
Maman  nous  a  fait  un  tableau  de  ce  qui 
eft  arrivé  chez  vous,  qui  m'affligerait  quand 
bien  même  il  regarderait  tout  autre  que 
mon  amant  chéri.  Il  eft  étonnant  qu'à  une 
«emi-lieue  le  tems  foit  fi  différent. 

Calixte  a  fupérieurement  bien  fait  la  com- 
miilîon  ;  mais  il  ne  m'avait  pas  été  poffible 
d'écrire.  Je  vous  permets  ,  je  vous  engage 
même  de  venir  voir  Maman  ,  8c  fur-tout 
de  la  défendre  contre  Foppreiïion  8c  Fin- 
îuftice.  Je  ne  vous  ferais  pas  cette  prière  Ci 
Maman  avait  tort  >  mais  vous  favez  qu'elle 
ne  Ta  pas ,  chacun  devant  être  maître  chez 
loi,  cV  lui  étant  permis  par  toutes  les  loix 
de  fe  défendre  d'un  voleur. 

Je  n'aurais  pas  voulu  vous  favoir  à  Belle- 
Vue  ,  j'y  aurais  eu  les  yeux  continuellement 
tournés.  Mais  ne  font-ils  pas  toujours  fur 
yous ,  8c  votre  image  en  peut-elle  fortir  î 
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LETTRE    XCIV. 

De  Sylvain  à  Mimt 9  du  u  de  mars 

1775- 

Enfin  vous  me  le  permettez  donc!  je 
puis  donc  vous  voir  un  inftant  1  Que  n  ai-je 
des  ailes  pour  être  plutôt  auprès  de  vous  l 
Il  eft  à  peine  jour  \  tandis  qu'on  arrange 
mes  chevaux ,  je  vais  vous  écrire  pour  di- 
minuer ,  s'il  eft  poffible ,  ma  vive  impa- 
tience. 

Vous  voyez  a  Mimi ,  qu'en  effet  l'amour 
n  eft  jamais  trop  tard  averti  \  pourvu  qu'il 
le  foi»,  il  fait  toujours  mettre  à  profit  les 
inftans  qu'on  lui  confacre. 

Oui ,  charmante  amie ,  je  ferai  tous  mes 
efforts  pour  me  contraindre  >  j'affecterai  au- 
dehcrs  de  îa  froideur  ,  tandis  que  le  feu 
me  brûlera  les  entrailles  -,  c'eft  ainfi  que 
ces  montagnes  couvertes  de  glaces  recèlent 
des  volcans  allumés  dans  leur  fein.  Mais 
pourrai  je  bien  montrer  ce  qui  eft  fi  éloigné 
rfe  pion  eue?  Et  cpmmeat  foutenir votre» 


h  S* 

teurage ,  lorfque  je  fens  trembler  tout  le 

mien  devant  vos  charmes  vainqueurs  ! 

Enfin  y  efTayons Ne  vaut-il  pas  mieux 

nous  trahir  que  de  ne  pas  nous  voir  ? 
Mais  aulîi  pourquoi  tant  craindre  ?  Que 
de  délices  perdues  pour  nos  fenfibles 
coeurs  !....,. 

Vous  avez  donc  ,  Mimi ,  anticipé  habi- 
tuellement fur  votre  fommeil  3  pour  pou- 
voir trouver  l'inftant  de  vous  entretenir  avec 
votre  ami  %  Mais  le  plaifir  que  j'en  reiTens 
«ft  un  peu  troublé  par  la  crainte  que  j'ai  que 
vous  n'en  foyez  incommodée.  Songez  , 
tendre  maîtrelfe,  que  ma  fanté  eft  toute 
attachée  à  la  vôtre  ,  Se  que  la  douleur  de 
ne  pas  recevoir  une  lettre  de  vous  eft  moms 
forte  encore  que  de  vous  favoir  malade. 
C'eft  votre  trop  de  timidité  qui  nous  place 
ainu"  entre  des  alternatives  également  dé- 
fagréables.  Si  vous  aviez  le  courage  de  tout 
dévoiler  ce  qu'en  fait  déjà  fans  que  vous 
en  conveniez ,  vous  auriez  la  liberté  de 
m'écrire  dans  le  jour,  8c  vous  repoferiea 
la  nuit.  Vous  recevriez  auiïi  plus  fôuvent 
de  mes  lettres.  Quelle  ferait  alors  noue  çonlb- 
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Que  je  vous  ai  d'obligation,  mon  aimable 
amie ,  de  la  permiflion  que  vous  me  donnez 
de  garder  vos  lettres  !  &  qu'il  me  tarde  de 
lavoir  le  motif  pour  lequel  vous  avez  retiré 
les  autres  i  J'en  regrette  toujours  la  pof- 
feflion,  mais  je  ne  fuis  plus  inquiet  de 
la  caufe,   quoiqu'elle  pique  ma  curiofité. 

Les  blancs   qui  pourront  blâmer  votre 
Maman  dans  une  pareille  affaire  ,  ne  font 
pas   dignes  de  l'être.  Mais  il  y  en    aura 
d'autres  qui  fauront  lui  rendre  la  juftice 
qui  lui  eft  due.   Ils    n'auront  fans   doute 
point  à    s'en  glorifier  ,   ce    ferait  s'enor- 
gueillir de  n'être  pas  des  brigands  ou  des 
tyrans.  Je  le  répète  avec  une  grandes  fatîs- 
fa&ion  y  tous  les  blancs  ne  font  pas  tous 
infeftés  du  vice  du  préjugé  contre  l'a  claife 
des  hommes   de  couleur.  Si  ceux  qui  en 
font  la  règle  de  leur  jugement  voulaient , 
ou  pouvaient  confùlterla  raifon  &  l'équité,. 
je  ne  fais  nul  doute  qu'ils  n'en  rougiifent 
jufquà  la  confufion.  Croyez -vous  que  & 
Mme.  C...s.  avait  eu  un  peu  d'ame  y  vos 
tépcnfes  ne.  l'eufTent  pas  anéantie  l  Mais 
tel  qui  fe  plaît  à  mckftei  fans  fujet  à  ne 
f  onjmt  jamais  ni  la  fenfibilité  ni  h  k>fô%, 


Quelle  a  dû  cependant  Ce  voir  bas  au- 
deiîbus  de  ma  divine  Mimi  I 

Je  ne  fuis  jamais  de  votre  avis  fur  le 
bonheur  ;  il  ne  fut  jamais  fait  pour  ceux 
qui  ne  favent  point  en  mefurer  l'étendue , 
cV  en  connaître  la  délicateife.  Ces  inquié- 
tudes mêmes  qui  aflàillent  les  âmes  fenfi- 
bles ,  font  peut-être  ,  comme  vous  lavez 
©bfervé,  ce  qui  vivifie  leur  fécilité;  &  il 
le  royaume  des  deux  &  la  paix  des  cœurs 
ne  peuvent  être  que  le  partage  des  ftupi- 
des ,  les  autres  ne  le  leur  envieront  jamais. 

Mais  on  m'avertit  que  mes  chevaux  font 
prêts  ,  il  faut  ceifer  de  vous  écrire  pour 
aller  vous  voir.  Tandis  que  j'entretiendrai 
votre  Maman  ,  Caïman t  trouvera  peut- 
être  Imitant  de  vous  remettre  ma  lettre, 
ou  il  la  remettra  à  Fédalie. 


LETTRE    XCV. 

Du  même  à  la  mime  ,  même  date. 

kJ  bonheur  !  6  félicité  L  comment  vous 
exprimer?  Et  vous  ,  tendres  mouvemens  de 
mon  ame,  qui  c"  alliez  les  plus  grandes 
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délices  dans  mon  coeur  ,  comment  pour* 
rais-je  vous  décrire  2  Ah  ,  Mimi  !  que  je 
vous  aime!  que  vos  traits,  que  vos  yeux 
ont  de  pouvoir  fur  tout  mon  être  !  que 
vos  charmes  en  ont  fur  tous  mes  fens  !  ?e 
ne  pouvais  plus  me  contenir,  tant  la  joie 
m'avait  enivré. 

Je  les  ai  donc  vus ,  ces  yeux  enchan- 
teurs qui  m'enflamment  toujours  de  plus 
en  plus  !  Qu'ils  font  beaux  !  qu'ils  iont 
doux!  qu'ils  font  fpirituels  &  expreflife  !  r 
qu'ils  favent  annoncer  de  plaifir  &  de 
volupté!  Mimi,  ah!  s'il  fallait  renoncer 
au  bonheur  de  vous  aimer ,  &  d'être  aime 
de  vous,  la  mort  en  ferait  auili-tot  la 
fuite. 

J'étais  en  route  ,  les  plus  doux  tranf- 
Forts  préfidaient  aux  délicieufes  penfées  que 
.  Vefpoir  de  vous  voir  m'.infpirait  \  j'allais 
le  grand  galop,  Se  je  croyais  que  mon 
cheval  n'avançait  pas.  J'arrive  chez  vous 
avec  précipitation  ,  l'inquiétude  m'agite  en 
ne  vous  appercevant  pas  ;  je  vous  crois 
dans  la  chambre  j  je  demande  de  vos  nou- 
velles à  votre  Maman  j  quel  coup  doulou- 
reux, m'a  trappe  tout-à-coup  au  coeur  !  La 
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plus  grande  triftelTe  a  fuccédé  à  ces  tendres 
idées  qui  venaient  de  bercer  mon  ame , 
lorfque  j'apprends  que  vous  êtes  allée  chez 

Mme.  de  L J'ai  refté  immobile  ôc  muet 

un  inftant ,  de  ce  n'a  été  que  la  crainte 
<5e  faire  remarquer  le  trouble  de  mon  ame  , 
qui  m'a  fait  affecter  ,  comme  j'ai  pu  , 
l'air  de  tranquillité  que  j'étois  fi  éloigné 
d'éprouver. 

J'écoutais  prefque  fans  attention  les  dé- 
tails\que  votre  Maman  me  faifait  de  fon 
affaire.  Enfin  je  vous  ai  apperçue  à  la 
barrière ,  où  j'avais  toujours  les  yeux.  La 
vie ,  avec  la  plus  vive  allégreife ,  a  des- 
cendu auflî-tôt  dans  mon  cœur  anéanti. 
La  circonftance  m'était  favorable  ,  j'ai 
volé  au-devant  de  ma  charmante  maître/Te  , 
à  qui  l'ufage  me  permettait  d'offrir  la  main , 
dans  cette  occafion ,  en  préfence  même  de 
fes  argus. 

J'ai  touché  cette  main  chère  qui  a  tracé 
mon  bonheur  ,  le  bonheur  d'être  aimé  de 
l'adorable  Mirai  ,  qui  a  tracé  ,  dans  les 
termes  les  plus  doux ,  la  promeuve  pleine 
àp  charme  de  m'être  toujours  fidelle.  A  ce 
jtoucher  ravifTant  .,  Dieu  !   quelles    yolup- 
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tueufes  fenfations  a  éprouvé  mon  cœur  5 
qui  venait  d'en  avoir  de  fi  différentes  » 
Non  5  rien  ne  faurait  exprimer  ce^  que  j'ai 
fenti  en  ce  moment  g  fortuné  qi-  l'amour , 
je  vois  bien  ,  m  avait  ménagé  pour  me 
lécompenler  des  peines  que  votre  abienc* 
m'a  fait  fouffrir. 

Ah,  Mimii  fi  le  bout  de  vos  doigts  } 
en  répondant  à  la  tendre  preffion  des  miens  , 
m'a  caufé  tant  de  délices ,  qu  aurait-ce  été 
fi  mes  lèvres  amoureufes  avaient  pu  te 
coller  aux  vôtres,  comme  j'en  avais  le  defir 
brûlant  !  Cette  penfée  feule  m'égara  dans 
tous  les  délires  de  l'amour.  Je  ne  pouvais 
m' empêcher  de  vous  regarder  ,  &  maigre 
tant  de  regards  ,  profanes  témoins  des 
nôtres ,  je  ne  fongeais  qu'à  vous  admirer. 
On  me  parlait ,  je  répondais  fans  bien 
favoir  ce  que  je  difais.  Je  ne  voyais,  je 
n'entendais  que  vous. 

Aimable  Mimi  !  que  de  beautés  à  la  fois 
vous  réunirez  !  que  votre  air  gracieux  eft 
féduifant  I  Ah  !  fi  je  ne  vous  avais  pas  déjà 
tant  aimée ,  cet  inftant  feul  eût  fuffi.  pour 
vous  foumettre  mon  cœur  pour  toujours. 
La  voilà  donc,  me  difais -je!  la  voilà  k 
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cette  maîtreffè  idolâtrée  que  j'aime  mille 
fois  plus  que  ma  vie  !  voilà  cet  unique  objet 
de  mes  premiers  vœux  !  le  voilà  devant 
moi ,  à  fi  peu  de  diftance  ,  &  je  ne  puis 
ni  lui  parler ,  ni  la  couvrir  de  mes  doux 
baifers  {  mais  c'eût  été  obtenir  trop  de 
faveurs  à  la  fois  de  l'amour  p  ôc  mon  ame 
a  befoin  d'être  ainfi  conduite  à  la  félicité 
fuprême  par  degré  ;  elle  n  eft  pas  aifez  forte 
pour  en  fentir  davantage  en  même  rems. 

Cependant ,  que  je  brûlais  de  defir  de 
pouvoir  vous  dire  un  mot  de  mes  fenti- 
mens  !  Vous  ne  m'avez  donné  que  deux 
de  ces  regards  qui  attendriraient  ôc  réchauf- 
feraient le  marbre  même.  Mais  ces  deux 
feuls  coups  d'œil  ont  fuffi  pour  lancer  le 
feu  le  plus  doux  3  ôc  en  même  tems  le  plus 
dévorant  dans  toutes  mes  veines.  Encore 
une  fois  ,  Mimi ,  s'il  fallait  que  je  renon- 
çaile  au  bonheur  de  vous  avoir  pour  amante,. 
la  mort  ferait  ma  feule  redoutée.  Confer- 
vez  -  moi  donc  les  fentimens  dont  vous 
m  avez  Juré  la  durée  >  ii  vous  voulez  que 
1  e  vive  ôc  que  je  vive  heureux. 

J'ai  fait  à  votre  Maman  toutes  les  offres 
qu'il  pouvait  être  en  moi  de  rcahïer ,  & 
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j'ai  eu  le  regret  de  ne  lui  en  voir  acceptef 
que  celle  qui  e(l  relative  au  fujet  de  (a 
vifite  de  hier.  J'avais  déjà  vu  le  procureur 
du  roi ,  quoique  je  n'aie  voulu  lui  en  rien 
dire  ,  de  crainte  de  lui  faire  connaître  que 
je  n'ai  pu  favoir  cette  affaire  que  de  vous. 
Enfin  ,  j'efpere  qu'avec  le  tems  y  des  foins  , 
des  complaifances  ,  de  l'empreifement  à 
faifir  toutes  les  cccafions  de  lui  être  utile 
ou  agréable  ,  elle  en  ufera  plus  librement 
avec  moi.  Heureux  mille  fois  ii  je  puis 
m'attirer  fa  confiance  !  Ah ,  Mimi  •  fi  elle 
me  pouvait  regarder  comme  fon  fils  '..... 

Adieu  ,  chère  amie  que  mon  cœur  ado- 
Tera  jufqu'au  tombeau  :  fongez  que  je  ne 
puis  vous  voir  que  trop  rarement  >  que  c'efi: 
une  douce  confolation ,  mais  qui  fert  même 
encore  à  nous  faire  connaître  davantage 
combien  un  entretien  particulier  eftau-derïus 
de  cette  jouiffance.  Songez  que  vous  m'avez 
promis  de  me  faire  faYoir  lorfque  je  pourrai 
goûter  ce  bonheur  inappréciable.  Songez  3 
-tendre  amie  3  combien  il  en  a  coûté  à  mon 
cœur  pour  me  réparer  de  vous  -,  fongez  au 
voyage  du  Joli  Trou  j  fongez  auilï  que 
vous  devez,  ra  écrire  fouvent ,   ôc  qu'une 
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lettre  de  vous  efl:  la  feule  chofe  qui  puifîe 
fbutenir  mon  cœur  contre  l'ennui  de  l'ab- 
fence  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  au  monJe 

pour  lui  ',  fongez à  tout  enfin.  Que  de 

chofes  à  vous  dire  lorfque  je  vous  verrai  ! 
Quand  donc  en  viendra  le  tems  fortuné  î 
Q  amour  ï  achevé  de  m'exaucer  î. 


LETTRE    XCVL 

jpe  Mimi  à  Sylvain  ,  du.  23  de  mars 
1775. 

JE  mourais  d'envie  de  vous-  tenir  prêt  au 
moins  un  billet,  mais  il  femblait  qu'un 
méchant  efprit  rut  venu  exprès  pour  tra- 
verfer  mes  defirs  ,  en  m'ôtant  tous  les  in(- 
tans.  On  ne  m'a  pas  laiflee  ;  &  pour  fur- 
croît  de  malheurs  le  foir ,  Maman ,  fous 
prétexte  de  fatigue  pour  avoir  été  chez 
vous  ,  n'a  pas  voulu  me  permettre  de 
la  lumière ,  difant  quelle  l'empêcherait  de 
repofer.  J'efpérais  de  réparer  ce  tort  ce 
matin;  point  du  tout,  une  vifite  que  l'on 
me  force  de  faire  en  la  compagnie  de  Bonne- 
femme,  m'en  ôte  to^us  les  moyens.  Juges 
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quel  ennui  a  pelé  fur  mon  coeur  jufqu'ati 
moment  où  je  vous  ai  vu. 

Si  vous  avez  pa(Té  un  cruel  infiant  eti 
ne  me  trouvant  pas  à  la  maifon  ,  heureu* 
fement  qu'il  n'a  pas  été  plus  long  que  le  tems 

d'aller  jufques  chez  Mme.  de  L &  de 

revenir.  Maman  avait  appris  fa  maladie  ; 
elle  m'avait  envoyée  la  voir ,  fous  la  garde 
de  Bonne-Femme  ,  me  recommandant  un. 
prompt  retour.  Jamais  elle  n'avait  été  fi 
bien  obéie.    Elifè   était  étonnée  de  mon 
emprelfement  dont  ma  compagne  m'a  fait 
un  mérite  auprès  de  Maman ,  après  votre 
départ.  Je  favais  que  vous  deviez  être  déjà 
venu  ;  j'en  avais  la  plus  vive  inquiétude.  Il  ne 
me  trouvera  pas ,  me  difais-je  fans  cefle  ,1 
il  en  aura  de  la  douleur  ;  cette  penfée  m'en 
caufait  de  réelles.  Jugez  de  ma  joie  lor/que 
je  vous  ai  vu  venir  m'offrir  une  chaife  pour 
defcendre  de  cheval  ï  Je  ne  fais  û  je  vous 
ai  ferré  la  main ,  je  fais  feulement  que  je 
ne  favais  plus  ni  ce   que  je  faifais  3  ni  ce 
que   je  difais.    Oh   quel  moment  !  quelle 
voluptueufe  ivreffe  dans  toutes  les  facultés 
de  mon  ame  !  Un  feul  de  vos  regards  de 
plus  m'eût  entièrement  oté  l'ufage  de  toft| 


les  feus Mon   cœur  ,  mon  ame ,  tout 

mon  être   était   fur   mes   lèvres  ,   prêt  à 
m'échapper  pourpafTer  tout  en  mon  amant. 

On  a  beau  faire  ,  on  ne  peut  cacher  cet 

amour.  Moi  qui  vous  avais  Ci  bien  engagé 

à  vous  contraindre  ,  hélas  '•  j'étais  la  plus 

faible.  Mon  trouble  augmentait  encore  par 

la  préfence  d'une  mère  &  de  deux  fœurs, 

qui  ne  cédaient  de  me  regarder.  Je  n  ai  pu 

.  leur  dérober  que  deux  regards ,  que  vous 

avez  heureufement  recueillis.  J'étais  abymée 

dans  les  délices  -,  je  fentais  des  élans   de 

l'ame  de  me  précipiter  dans  vos  bras^  & 

d'y  expirer  de  mon  bonheur.  Le  fon  de 

Totre  voix  caufait  à   toute  mon  ame  une 

«douce  vibration ,  comme  lorfqu'on  agite  les 

cordes    d'un   infiniment  à  l'uniflbn   d'un 

autre  ,  celles  de  celui-ci  y  répondent  par 

xm  frémi (lèment   plaintif  ,    comme  par  le 

befoin  d'y  mêler ,  d'y  unir  leurs  fons.  Dieu  ! 

vous  me  parlez  de  tête  à  tête  i  eh  !  n'en 

lîiourrais-je  pas  ! • 

J'étais  déchirée  par  les  combats  cruels 

de  l'amour  &  de  la  crainte.   Ces  cruelles 

/parentes  1  -  ces  cœurs   impitoyables  !   quelle 

Satisfaction   trouvent-elles  à  me  perfécuter 

ainfi  ? 


ainfi?  Pourquoi  vouloir  me  priver  de  ce 
qui  peut  feul  faire  le  bonheur  de  ma  viet 
EfVérent-elles  de  me  tebuter  &  de  me  faire 
changer  Jamais  î  Avant  de  vous  avoir  parlé, 
d'avoir  reçu  vos  tendres  lettres  ,  je  vous 
aimais  tant  i  Je  puis  dire  que  ce  peu  d'inf- 
tans  que  nons  avons  patles  en  la  préfence 
l'un  de  l'autre  ,  m'infpire  un  nouvel  amour 
encore  plus  paflionné.  Cher  Sylvain  ,  voilà 
qui  eft  fait,  voilà  qui  eft  décidé  dans  la 
nature  de    mon   être  même  ,   je  mourrai 

votre  amante Je  vous  l'avais  déjà  juré, 

&  je  me  le  jure  à  chaque  inftant.  Et  vous 
pourriez  jamais  craindre  de  changement  de 
votre  amie!  ÏNe  connaît  -  elle  donc  pas^ 
n'aime- t-elle  donc  pas  fa  félicité  i 

Vous  avez  dû  voir  l'état  de  mon  ame  $ 
vous  avez  dû  voir  rout  l'empire  que  vous 
avez  fur  elle.  J'ai  manqué  même  de  tout 
gâter  5  mon  émotion  me  trahiifait  malgré 
tous  mes  efforts  5  mes  regards ,  par  une 
attraction  irréfiftible ,  peignaient  mes  fen- 
timens  ,  tous  les  mouvemens  de  mon  cœur 
avec  ce  feu  du  véritable  amour  3  je  n'y 
voyais  plus  goûte  ,  les  flammes  me  boug- 
eaient la  vue.  Heureufement,  Sylvie  >occu« 
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pêe  à  vous   faire  honnêteté  ,   ne   pouvaii 
prendre  garde  à  tout ,  non  plus  que  Maman 
trop  préoccupée  de  fon  affaire.  Je  ne  lavais 
pas  Ci  je  devais  admirer  votre  préfence  d'ef- 
prir,   ou  me  plaindre  d'une  quiétude  que 
je  crois  incompatible  avec  l'amour.  J'avais 
beau  me  due  que  c'était  par  mes  ordres, 
j'euffe  voulu  vous  les  voir  refpecter  un  peu 
moins,  &  j'aurais  peut-être  préféré  d'avoir 
à  vous  gronder,  qu'à  me  louer  en  ce  cas  de 
tant  de  fou  million  à  ma   volonté.    En  un 
mot ,  je  ne  (avais  alors  ce  que  j'eune  voulu 
moi-même. 

Mais  actuellement  je  vois  différemment* 
je  vous  loue  d'une  conduite  néceffaire  dont 
je  vous  ai  impofé  la  loi ,   &  qui  nous  mé- 
nage plus  de  facilité  pour  l'avenir.  Je  vous 
recommande  en  pareille  occafion  la  même 
obéiflance;   car    vous  pourriez  bien  pour 
Imitant    me    faire  plaifir  ,  mais  enfuite, 
je  fens  que  je  ne  vous  le  pardonnerais  pas 
à  la  réflexion.  Nous  ne  ferions  que  nous 
préparer  des  peines  &  doubler  nos  entraves  : 
vous  ne  voudriez  pas  augmenter  les  peines 
de  votre  bonne  amie ,    ce  ferait  vous   en 
faire  à  vous  même.  Songez  que  je  ne  prends 
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fur  mon  fommeil  que  parce  que  je  fuis  déjà 
trop  furveillée  ,  ôc  que  l'on  pourrait  encore 
davantage  m'obftacler ,  fans  me  réduire  à 
renoncer  à  vous  écrire.  Il  faudrait  peut- 
être  s'avifer  de  quelqu'autre  expédient 
plus  fatiguant  encore ,  qui  attaquerait  ma 
fanté  dont  vous  me  recommandez  le  foin, 
&  qui ,  par  cette  feule  raifon ,  doit  être 
ménagée. 

Ne  me  fâchez  aucun  gré ,  cher  ami ,  de 
la  per million  que  je  vous  ai  accordée  de 
garder  mes  lettres  :  il  y  a  de  l'intérêt  de 
ma  part  dans  ce  fait  \  c'efl.  qu'étant  toute 
paiTée  en  vous  ,  je  fouffre  de  toutes  vos 
douleurs,  Se  qu'en  les  diminuant,  je  me 
foulage  d'autant. 

Vous  croyez  donc  ,  Sylvain  ,  n'être  pas 
de  mon  avis  fur  la  nature  du  bonheur  f  Et 
moi ,  je  commence  à  croire,  au  contraire , 
que  nous  n'en  différons  que  fur  la  manière 
-  d'en  ufer.  N'avez-vous  donc  pas  éprouvé 
toutes  les  délices  de  la  vie  à  la  fois,  tandis 
que  nous  étions  près  l'un  de  l'autre  ?  Que 
faut-il  de  plus ,  fi  nous  pouvions  en  jouir  plus 
fouvent  ?  Mais  Ton  ne  celte  de  me  répéter 
que  le  plaifir  même  de  fe  voir  s'ufe  par  l'habir 
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tude.....  Quoi  !  ce  que  votre  préfence  me 
faifait  fenrir  fi  fortement  ,  pourrait  jamais 
celfer^  par  la  jouiflance  même  ,  d'être  aullî 
doux ,  auilî  vif,  auflî  piquant?  Ah  !  fi  cela 
eft ,  cher  ami  ,  ne  nous  voyons  que  peu 
fouvent:  calculons,  s'il  eft  poflible,  combien 
cette  félicité  peut  durer  par  Tufage,  pour 
en  faire  une  jufte  répartition  fur  tous  les 
inftans  de  nos  jours.  Mais  elle  eft  fi  grande! 
Quand  nous  vivrions  au  -  delà  de  lage 
d'homme,  pourrions  -  nous  la  confumer? 
Oh!    non*,  la    fource  en    eft  intariflable, 

du  moins  dans  mon  cœur Et  le  vôtre 

fait  fi  bien  fentir  comme  lui  ! 


Cet  aveu  vous  eft  une  fure  atteftatiori 
combien  il  me  ferait  impolîîble  d'exifter 
fans  la  poiTellion  de  votie  cœur.  Quelque- 
fois ,  voulant  jetter  un  œil  curieux  fur  les 
profondeurs  de  l'avenir ,  j'en  frémis ,  &  je 
le  retire  aufli-tôt....  Nous  féparer  jamais!.... 

Vivre  fans  vous  ! Ne  plus  avoir  l'efpoir 

de  vous  voir  ,  de  recevoir  vos  tendres  expref- 
fions  9  ôc  vivre  !....  Vous  laifler  feul  en  ce 
monde  ! Oh  !  quelles  déteftables  pen- 
sées !  quelles  harpies  dévorantes  pour  un 
cœur  fenfible  &  aimant  jufqu'à  l'idolâtrie  !.... 


Détournons  promptement  l'attention  don 
tableau  auffi  effroyable. 

Vous  n'avez  pas  été  plutôt  parti ,  que 
Bonne-Femme  s'efl:  répandue  en  éloges  fur 
les  honnêtetés  dont  vous  avez  comblé  tout 
le  monde.  Quelle  honte  pour  vous,  Meilleurs 
les  Blancs,  de  caufer  de  l'étonnementà  vous 
trouver  honnêtes   avec  nous  1  Ceft  que  , 
efclaves  d'un  aveugle  préjugé ,  vous  ne  nous 
traitez  d'ordinaire  que  félon  cette    efpece 
de  loi ,  &  non  félon  ce  que  nous  pouvons 
mériter  individuellement. 

Quoi  cm  il  en  ait  été  des  louanges  de 
Bonne-Femme  fur  la  conduite  &  les  len- 
timens  de  mon  amant ,  cela  n'a  pas  em- 
pêché de  me  quereller  longuement  a  Ion, 
iujet.  On  croyoit  me  faire  de  la  peine , 
&  l'on  ne  fentait  pas  que  l'on,  me  parlait 
de  ce    que   j'ai  de  plus  cher  au  monde. 
Qu'il  m'eft  doux  de  voir  que  toutes  nos 
penfées  fe  rencontrent  auflî  exactement  lip 
ce  iujet  ! 

î-.îa  vifite  chez  M>e.  de  L fft  caufe 

d'un  malheur  qui  fait  augmenter  d'atten- 
tion autour  de  moi.  Sans  la  préfence  de 
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Bonne  -  Femme  ,  qui  n'a  pas  le  même 
intérêt  à  la  choie  ,  je  n'aurais  pu  trouver 
Tinftant  de  vous  écrire  cette  lettre.  On  la 
croir  à  caufer  avec  moi  dans  la  chambre, 
&  elle  dort.  Moi,  que  l'amour  éveille ^ 
j'écris. 

C'eft  une  lettre  de  vous  que  Sylvie  à 
trouvée  dans  une  boîte  ,  fur  ma  table  , 
qui  a  donné  lieu  à  ces  nouvelles  crifcs, 
C'eft  ceile  que  vous  m'envoyâtes  le  jour  de 
Pâques.  Vous  favez  que  vous  vous  félici- 
tiez du  retour  dont  vos  vœux  font  payés. 
Cette  lettre  a  rallumé  la  guerre  dans  la 
maifon.  Sylvie  refufe  de  me  la  rendre  ,  vou- 
lant l'envoyer  à  mon  père.  Je  ne  fais  ce 
qu'il  en  fera  ;  mais  je  le  defire  r  c'eft  le 
feul  moyen  qu'elle  me  foit  rendue. 

Maman  a  un  peu  moins  crié  que  de 
coutume  >  ce  que  j'attribue  au  fervice  im- 
portant qu'elle  attend  ds  vos  foins  officieux, 
car  on  l'allure  à  chaque  mitant  que  fon  affaire 
eft  fort  mauvaife  aux  yeux  des  blancs ,  qui 
ne  peuvent  fe  perfuader  qu'une  négrelïè 
puiffe  avoir  droit  conrre  un  des  leurs» 
Quelle  honte  pour  votre  claife,  fi  orgueilleufe 
cependant  i  Maman  compte  fur  vos  bons 
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offices Mais  ne  croyez  pas  qu'elle  les 

mette  à  quelque  prix  ;   elle  m'a  comblée 
de  la  plus  douce  fatisfa&ion  en  s'expliquant 
là-delfus  :  Bonne-Femme  ayant  eu  la  (im- 
plicite de  lui  dire ,  pour  la  tranquillifer  fur  ce 
qui  pouvait  lui  en    arriver  5   que  l'amour 
que  vous  aviez  pour  moi  lui  ferait  un  fur 
rempart  contre  i'injuftice.  »  Non  3  a-t  -  elle 
répondu  avecperfuaiion,  il  s'intérelTe  indif- 
féremment pour  tous  ceux   que  Ton  veut 
opprimer;  &,   ajouta- 1 -elle  ,  fi  je  n'en 
avais  pas  été  auili  convaincue  5  je  n'aurais 
pas  été  m'adreifer  à  lui  ,   étant  fûre  qu'il 
n'abufera  pas  de   cette  confiance  ».  Cette 
juftice  rendue  à  votre  équité  défintérelTée, 
efl:  tout  ce  qui  pouvait  me  flatter  le  plus  > 
ôc  fait  le  plus  bel  éloge  de  votre  caractère. 

Cependant  la  vigilance  n'en  efl  pas  moins 
grande  de  fa  part  pour  me  furveiller.  Je 
crains  même  que  cette  aventure  ne  tourne 
trop  contre  nous  par  la  fuite.  Sylvie  eft 
toujours  la  plus  intraitable.  Il  eft  étonnant 
à  quel  point  l'amour  peut  aveugler  une 
femme.  Elle  me  blâme  de  vous  écouter  , 
ôc  elle  ne  peut  me  cacher  qu'elle  brûle 
pour  vous.  Elle  devrait  au  moins  prêches 

H4 
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«n  peu  plus  d'exemple  ,  comme  mon  aînée 
lôc  déjà  veuve  ;  8c  je  vous  avoue  que  je 
ni  en  voudrais  bea  ucoup  moins.  On  a  beau 
être  fûre  du  cœur  de  fon  amant ,  on  n'aime 
point  à  le  voir  briguer  par  une  autre.... 

Quoi  qu'il  en  foit ,  ne  perdez    pas  de 
-vue  l'affaire  de  Maman  j  fa  tranquillité  m'efl: 
chère  ,  8c  je  crains  ,  ainii  qu'elle  ,  qu'on 
ne  cherche  à  la  châtier  tout  au  moins  par 
la  bourre.  La  juftice  eft  fi  précaire  1  Quand 
on  a  le  malheur  d'avoir   quelque  choie  à 
démêler  avec  elle  ,    il   faut  trembler,    à 
moins  qu'on  n'ait  de  quoi  l'acheter  plus  cher 
que  ne  vaut  l'objet  en  lui-même.   Jugez, 
quand  il  s'agit  de  nous  !......  Vos  principes 

là-deffus,  connus  par  votre  conduite,  vous 
font  autant  d'honneur,  que  de  fatisfaclion 
à  mon  ame  enorgueillie.  Mais  il  en  eft  fi  peu 
comme  vous  I  Votre  courage  8c  votre  pro- 
bité   l'emporteront  -  ils  fur  la    cabale  des 
autres  ?....  C'efl  ce  que  je  demande  au  ciel , 

à  genoux. 

Adieu  ,  mon  eftimable  ami ,  croyez  que 
Vous  en  avez  une  véritable  en  Mimi. 

P.  S.  Je  n'ai  pu  tenir  une  lettre  pour 
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votre  arrivée  i  vous  ne  manquerez  pas 
d'envoyer  aujourd'hui ,  vous  aurez  celle-ci 
qui  eft  aulli  longue  que  le  fommeil  de  mon 
indolente  gardienne.  Vous  me  dites  de 
longer  à  tour  ;  oh  î  s'il  ne  fallait  que  fou- 
ger  !  que  vous  manquerait-il  ? 


LETTRE    XCVIL 

De  Sylvain  k  Mimi  >   du  23  de  mars 

j  E  rn  empreiïè  ,  chère  Mimi  >  de  vous 
faire  part  de  ma  réuiïite  auprès  de  M.  de.... 
&  du  procureur  du  roi.  On  a  rendu  juf- 
tice  à  votre  mère  j  cet  homme  a  été  arrêté 
hier  d'après  ma  déclaration  ,  la  dépofîtioiï 
des  témoins  Se  fon  propre  aveu  qui  le 
condamne  :  il  paifera  un  mois  en  prifon. 
On  voulait  lui  faire  fon  procès  au  crimi- 
nel ,  mais  j'ai  eu  le  bonheur  d'obtenu;  de 
M.  de....  ,  qu'il  ne  fart  puni  que  militai- 
rement a  comme  ayant  commis  une  voie  de 
fait,  &  non  juridiquement*  comme  ayant  volé 
&  voulu  àflàffiher.  On  a  jugé  qu'un  lcélérat 
p'éuut  d'aucune  couleur  relativement  à  celui 
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envers  lequel  il  a  commis  le  crime  ;  que 
votre  mère  avait  été  en  droit  de  le  faire 
mettre  aux  fers  pour  s'en  afïurer  ,  quoi- 
qu'elle foit  une  nègrefïe  ,  la  loi  devant  éga- 
lement protéger  tout  le  monde. 

Voilà  la   tournure    qu'il   nous  a    falla 
prendre  pour  empêcher  les  clabaudages  de 
l'orgueil..,.  Avec  les  témoins  que  votre 
mère  avait  ,   fi  j'avais  mis  ce  malheureux 
à  la  requête  du  procureur  du  roia  ilnerifquait 
lien  moins  que  la  corde  £  ce  que  ni  votre 
inere,  ni  vous ,  ni  moi  >  n'eumons  voulu* 
Enfin ,  l'affaire  eft  heureufement  terminée  y 
êc  ce  feraun  fujet  de  vifire  chez  vous.  Qu'il  me 
fera  doux  d'aller  annoncer  une  bonne  nou- 
velle à  la  mère  de  ma  maîtrene  chérie  , 
$f  de  la  voir  en  même  tems  1  Quel  prix 
|)our  un  fi  léger  ferviee  !  ou  plutôt  pour 
*me  démarche  qui  eft  du  devoir  de  l'hon- 
nête homme  ! 

Âinfi  y  chère  amie ,  réconciliez-vous  avec 
îa  juftice  ;  vous  voyez  qu'elle  n'eft  pas  tout 
a  fait  bannie  de  îa  terre.  Il  ne  faut  que 
foire  entendre  le  cri  de  la  railon. 

Votre  mère  ra  a  rendu  juftice  5  nul  motif 
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ne  m'a  animé  que  l'équité.  Je  puis  dire  & 
au  contraire  ,  que  cette  petite  obligation 
me  rendra  plus  circonfpect.  avec  votre  Mar. 
man.  Je  ferais  fi  affligé  fi  elle  pouvait  pen- 
fer  que  je  pourrais  m'en  étayer  auprès  d'elle 
pour  avoir  accès  dans  fa  confiance  !  Je  ne 
veux  rien  devoir  quà  l'amour  ;  c'eft  de  lui 
feul  que  je  m'appuie  >  c'eft.  par  fes  foins 
feuls  que  j'efpere. 

Que  votre  lettre  eft  aimable!  quelle  verfè 
de  douceurs  dans  mon  ame  1  Chaque  mot 
eft  un  trait  de  flamme  ,  chaque  ligne  effe 
une  chaîne  de  délices.  Cependant  j*y  trouve 
toujours  quelqu'imperfeétion  de  notre  féli- 
cite ,  quelque  difparité  de  fentimens.  Dit-' 
férer  fur  la  manière  d'ufer  du  bonheur , 
n'eft-ce  pas  en  être  privé  l'un  ou  l'autre  * 
Si  vous  croyez  en  jouir  ,  vous  me  pourriez 
dire  ,  c'eft  être  heuieufe;  mais  moi,  puîs^ 
je  me  perfjader  d'être  heureux  ,  îorfque  de 
mille  -iefirs  par  jour  ,  à  peine  en  eft-il  un 
feul  de  fatisfait  \  Vous  avez  tout  fuppofé 
en  difant  eue  nous  jouirions  du  contente- 
ment ,  fi  nous  pouvions  nous  voir  plus 
fouvent.  Mais  ceplaidr  ,  fi  innocent  même, 
vous  croyez  qu'il  peut  s^biblir  par  rhab$ 
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tude.  Que  les  perfonnes  qui  vous  parlent 
de  l'amour  &  de  Tes  effets  le   connaiffent 
peu  !  Ne  voyez-vous  donc  pas  3  votre  cœur 
ne  vous  dit-il  donc  pas  qu'elles  n'ont  jamais 
connu  que  ces  feux  momentanés  des  Cens  , 
qui  le    confument  d'eux-mêmes   par  leur 
propre  fatisfacTion  ?  Eft-ce-là  l'effet  du  vé- 
ritable amour?  La  pafTion  matérielle  peut 
s'ufer  comme  la  matière  dont  elle  tire  fcn 
être  ;  mais  ce  fentiment  pur  de  l'ame^.  eft 
înépuifable    comme  elle  eft    immortelle  : 
c  eft  une  flamme  inextinguible  que  rien  ne 
peut  même   affaiblir  3    qui   fe  nourrit   au 
contraire  des  jouîflànces  de  l'amour  qui  en 
eft  le  créateur,  8c  fe  régénère  dans  Tes  yeux 
de  l'objet.  Et  je  pourrais  ceffer  de  reffentir 
les  doux  effets  en  voyant  fouvent  les  vôtres  I 
Kon  ,  adorable  Mimi  ;  tous  les  inftans  de 
nos  jours  ne  fu friraient  pas  pour  en  par- 
tager les  douceurs  renaifîantes. 

Mais  îorfque  vous  commandez ,  je  ne 
fais  qu'obéir  >  dnfle-Je  en  fouffrir  mille 
«ourmens.  Non ,  je  ne  puis  vous  caufer  la 
caoindre  peine  fciemment  j  celles  que  vous 
caufe  mon  amour  en  font  déjà  de  trop 
cruelles  à   mon   cœur.  Mais  >  vous  êtes 


également  expofée  à  fouffrir  des  mîenne£ 
Cet  avenir  qui  vous  inquiète  tant ,  fi  tous 
vouliez  ,  vous  n'y  préfageriez  que  des  fëlir 
cités  ôc  des  délices.  Qui  s'oppoferait  à  nos 
vœux  ,  fî  vous  vouliez  les  exaucer  l  Qui 
nous  empêcherait  de  nous  voir  3  d'être  en- 

femble  ?  la  mort  feule Mais  cette  cruelle 

mort  !.....  elle  peut  donc  rompre  les  liens 
de  nos  cœurs  1  elle  pourrait  !.....  G  ciel  ! 
quelle  penfée  anéantifïante  !  Comment  fe 
voir  au  moment  de  fe  féparer  de  ce  qu'on 
aime  plus  que  la  vie ,  fans  être  déchiré  par 
le  plus  affreux  défefpoir ,  en  fongeant  aux 
peines  qu'il  en  éprouverait  !  Et  (i  les  morts 
féhtent  encore  ,  en  quel  lieu  pourrais. -je 
être  fans  fourfrir  continuellement  de  notre 
cruelle  féparation  ?  Encore  (I  je  vous  per- 
dais le  premier ,  je  ne  tarderais  pas  devons 
rejoindre,   ou   de  faire    ceffer  un  refte  de 

vie  inutile Mais  détournons  l'attention 

d'une  image  auffi  défoîante, 

Votre  fœur  a  donc  enlevé  la  lettre  que 
je  vous  écrivis  la  veille  de  Pâques  ï  Elle 
voit  donc  que  yous  me  payez  d'un  tendre 
retour?  Qu'en  avez- vous  à  craindre  ?  Pour- 
quoi yous  faites-vous  rinjuftke  dt  ïedoatair 


la  futile  paillon  ds  cette  femme  ?  Elle  Ta 
prife ,  cette  lettre  dans  laquelle  je  peins  fi 
faiblement  la  plus  forte  paflion  qu'on  ait 
jamais  reiîentie  -,  mais  a-t-elle  pu  réellement 
concevoir  l'idée  de  vous  enlever  le  cœur 
qui  l'a  didée  3  ce  cœur  qui  eft  tout  à 
vous  ,  &  qui  ne  refpire  que  par  vous  ? 
Laiffons-lui  un  écrit  que  j'avouerais  à  la 
face  de  l'univers.  La  fource  des  fentimens, 
dont  il  eft  rempli ,  n'eft-elle  pas  dans  vos 
yeux  enchanteurs  ,  dans  votre  ame  divine  ? 
Le  cœur ,  qui  en  eft:  touché ,  ne  vous  refte- 
t-il  pas  pour  toujours  ?  C'eil  enlever  une 
goutte  d'eau  à  l'Océan. 

Je  n'y  vois  qu'un  mal  ,  S:  il  ne  doit 
être  que  pour  moi  ;  c'eft  de  ce  que  vous 
en  êtes  inquiète.  Si  vous  les  braviez  comme 
moi  3  fi  vous  vous  éleviez  au  -  deiîus  de 
toutes  ces  vaines  craintes  pour  avouer  hau- 
tement votre  amant  ;  on  pourrait  crier 
d'abord,  8c  l'on  finirait  par  s'y  habituer. 
Quelle  en  ferait  ma  joie  &  notre  félicité 
commune  !  ce  ne  ferait  pas  aifez  de  toutes 
mes  facultés  pour  goûter  tant  de  douceurs. 
Votre  bonheur  ferait  inaltérable  5  mon 
ççpur  ôc  votre  ame  m'en  font  garants.  Ëa 
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effet,  qui  pourrait  troubler  le  calme  &îes 
délices  de  vos  jours ,  fi  vous  preniez  pour 
les  foutenir  _,  pour  les  défendre  y  le  plus 
tendre  des  amans ,  un  amant  confiant  qui 
ne  s'occuperait  que  de  votre  fatisfaclion  > 
ôc  du  foin  d'écarter  tout  ce  qui  pourrait 
l'altérer.  Non  y  charmante  amie  ,  vous 
n'auriez  plus  rien  à  craindre.  Que  vous 
importe  l'opinion  des  autres  fur  votre  fort 
lorfque  c'eft  votre  goût  feul  qui  doit  le  dé- 
terminer ?  N'eft-ce  pas  votre  cœur  qui  doit  en 
décider  ?  Prenez-le  donc  pour  votre  guide  ; . 
fuivez-en  les  douces  impulfions  :  s'il  vous 
égare  du  fentier  des  préjugés  ,  ne  fera-ce 
pas  pour  vous  remettre  dans  celui  du  vrai 
bonheur l 

Je  ne  puis  vous  ctiilimuîer  la  peine  qwe 
me  fait  le  féjour  de  Bonne-Femme  chez. 
vous.  Son  intimité  avec  votre  mère  ne 
pourra  que  nous  être  préjudiciable.  Vous  ne 
Sauriez  trop  être  fur  vos  gardes  avec  elle.  Je 
la  connais  depuis  alfez  long-tems  pour  pou- 
voir vous  en  parler  ainfu  G'eft  une  femme 
capable  de  brouiller  l'univers  entier  <>  de 
qui  eft  d'autant  plus  dangereufe  3  qu'elle 
fait  affecter  un  air  d'innocence  &  de  boa- 
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hommie  ,  qui  tromperait  les  plus  fins.  Dé- 
fiez -vous-en ,  encore  une  fois  ;  mais  gardez- 
vous  bien  de  lui  en  rien  témoigner,  tout 
ferait  gâté,  tandis  que  vous  pouvez  en 
tirer  avantage  pour  notre  correfpondance  , 
C\  elle  vous  croit  confiante  à  fon  égard. 

Vous  ne  me  parlez  jamais ,  Mimi ,  du 
préjugé ,  fans  me  retracer  la  foule  de  mes 
douleurs  :  ne  les  fens-je  pas  aiïez  ?  Hélas  ï 
il  me  prive  de  tout  ce  que  je  demande  au 
ciel  de  plus  cher  Se  de  plus  doux 

Cannant  allant  dans  votre  voifinage ,  Je 
lui  donne  ma  lettre.  S'il  ne  peut  vous  voir, 
il  la  remettra  à  Pyram.   Du  moins  vous 
ferez  prévenue  que  je  vais  cet  après-dîner 
chez  vous......  Mimi  !  feiirez-vous  tout  ce 

que  ce  mot  annonce  de  félicité  à  mon  ame) 
Mais  il  ne  faudra  pas  oublier  vos  ordres.... 

Qu'il  m'en  coûtera  cependant  pour  me 
taire  l 
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LETTRE    XCVIIL 
De  Mimi  à  Sylvain  a  même  date, 

JE  ne  fais  comment  vous  exprimer  les 
fentimens  qui  fe  combattent  ôc  s'entre- 
détruifent  dans  mon  aine.  Tantôt  n'envi* 
fageant  que  les  intérêts  de  l'amour  ,  je 
trouve  mille  douceurs  à  penfer  que  Maman 
vous  effc  obligée  en  quelque  chofe.  On  $ 
beau  avoir  le  coeur  dur,  l'ingratitude  ré-* 
pugne  à  ceux-mêmes  qui  n'oient  fe  livrer 
à  toute  la  recormaiffance  qu'un  fervice  leur 
infpire.  C'eft  fans  doute  ce  qui  rend  les 
amans  magnifiques  auprès  des  femmes  inien* 
fibles.  Maman  ne  pourra  donc  pas  oublier 
que  vous  l'avez  tirée  d'un  mauvais  pas  ^  ôc 
dans  l'occafion  nous  ne  nous  en  trouverons 
pas  mal. 

Voilà  le  langage  d'un  coeur  dominé  par 
fa  paflion  ;  mais  bientôt  la  rérlexion  vient 
empoifonner  cette  lueur  d'efpérance.  Hélas  i 
me  dis-je  ,  n'ai- je  pas  bien  bonne  grâce  de 
me  féliciter  d'un  fâcheux  événement  arrivé 
à  Maman ,  parce  qu  il  doit  me  procurer  Iq 
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jplaifir  de  voir  mon  amant  î  II  eft  vrai  l 
il  a  été  fans  aucune  fuite  mauvaife,  mais 
Maman  n'en  a  pas  moins  eu  de  l'inquié- 
tude. Cette  penfée  altère  nécessairement  la 
joie  que  je  goûte  d'avance  de  vous  voir. 

ÎSfeft-il  pas  afTez  plaifant  qu'un  voleur 
•ait  ofé  mettre  à  la  requête  du  procureur 
du  roi  la  perfonne  volée  }  Mais  c'en:  un 
blanc  y  Maman  n'eit.  qu'une  négrefïè  }  doit- 
elle  fe  plaindre  contre  lui.  Le  jugement  de 
ces  Meilleurs  ne  me  réconcilie  pas  avec  la 
juftice.  Si  elle  n'eu:  pas  totalement  bannie 
de  ce  monde  ,  convenez  du  moins  qu'elle 
eft  toute  à  la  difpoiition  des  hommes  en, 
places  ôc  riches.  Car  ,  comment  l'a  t-on 
obtenue  ?  Si  Ton  avait  vu  à  la  tête  de 
cette  affaire  quelqu'un  de  confidération  , 
penfez-vous  qu  elle  eût  été  jugée  de  même  ? 
Ce  n'eft  donc  pas  au  bon  droit  qu'on  l'a 
accordée ,  mais  feulement  à  la  faveur  d'un 
homme  en  place  ôc  eftimé. 

le  ne  fais  fi  je  dois  vous  donner  plus 
d'éloge  dans  la  conduite  que  vous  avez 
tenue  à  cet  égard.  Examinons  les  cho Ces  de 
fang-froid.  Avez-vous  bien  fait  en  ne  laiilant 
pas  la  juitice  avoir  (on  cours  2  Première-» 
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ment ,  je  penfe  qu'un  homme  capable  cfe 
l'infime  action  du  vol  par  violence  envers 
une  négrefle ,  l'eft  de  tous  les  forfaits  j  con- 
féquemment  un  tel  homme  mérite  d'être 
exemplairement  puni  j  le  cas  d'indulgence 
eft  dans  les  fautes  légères ,  &  non  dans  les 
attentats  prémédités.  En  fécond  lieu,  l'ayant 
fait  punir  militairement ,  c'eft  d'abord  le 
faire  ténébreufement  ,  ce  qui  peut  faire 
naître  le  foupçon  qu'il  l'a  été  par  faveur* 
On  (ait  que  vous  m'aimez  »  on  n'ignore 
pas  que  vous  vous  foyez  employé  pour  ma 
mère,  c'efï  vous  faire  fufpe&er,  &  faire 
inculper  votre  protecteur.  La  calomnie  eft 
fi  aife  de  trouver  des  apparences  vraifern.-? 
blables  pour  noircir  les  gens  de  bien  * 
Se  pour  empoifonner  les  actions  les  plus 
louables  1  ■ 

Enfuite  y  demander ,  mettre  en  pratique 
îa  punition  militaire  ,  qui  veut  dire  arbi- 
traire 3  c'ell:  autonfèr  un  tribunal  oculte  ôc 
defpotique,  qui  eft  de  la  plus  dangereuf©' 
confequence.  En  un  mot ,  quoique  je  fente 
bien  que  nos  cœurs  ont  gagné  dans  cette 
occurrence  ,  je  ne  puis  approuver  vos 
moyens  ;  vous  en  aviez  de   légitimes  â  it 
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fellah  les  employer  :  vous  auriez  peut-êrre 
également  réuiïij  &  dans  le  cas  contraire, 
nous  n'aurions  rien  eu  à  nous  reprocher , 
&  l'honneur  doit  aller  avant  tout ,  fur-tour 
pour  vous  qui  êtes  de  cette  clafle  qui  veut 
toujours  fe  montrer  fupérieure  aux  autres. 
L'honneur  vous  impofait  la  loi  de  ne  pas 
folliciter  une  injuftice  ;  fi  notre  caufe  était 
mauvaife  5  vous  pouviez  tout  au  plus  im- 
plorer la  grâce  de  Maman, 

Et  cependant ,  vous  prétendez  que  je 
dois  me  réconcilier  avec  la  juftice  ?  Pour- 
quoi? quVt-elle  fait?  Vous  avez  arrêté 
les  pourfuites  du  procureur  du  roi  ,  n'eft- 
ce  pas  une  tache  à  l'imparTibilité  qui  doit 
être  fon  caractère  !  Vous  l'euffiez  également 
fait ,  il  s'y  (erait  également  prêté  pour  toute 
autre  chofe.  Vous  avez  obtenu  du  général 
de  le  faire  punir  militairement ,  n'a  t-il  pas 
fallu  avoir  fa  confidération  pour  y  parvenir? 
D'un  autre  côté ,  remettre  le  pouvoir  de 
la  juftice  entre  les  mains  d'un  chef  qui  en 
réunit  déjà  tant  d'autres ,  il  finira  par  le 
garder  tout  à  fait  pour  l'exercer  félon  fes 
vues.  Et  où  eft  la  fureté  des  gens  alors  ? 

H  y  a  une  remarque  encore  qui  m'afflige 
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infiniment  :  c'eft  que  fans  la  prore&ion 
de  quelque  blanc ,  nous  ferions  donc  tou- 
jours les  victimes  des  autres  ?  II  faut  donc 
que  nous  ayons  deux  fois  railon  pour  ob- 
tenir juftice? Comment  nos  mœurs  ne 

fe  corrompraient -elles  pas?  Comment  les 
filles  de  couleur  ne  fe  jetteraient-elles  pas, 
comme  elles  font ,  dans  les  bras  des  blancs? 
Comment  ceux-ci  ne  s'en  prévaudraient  ils 
pas  contre  nous  ?  Quel  eft  le  père ,  quelle 
eft  la  mère  d'une  fille  de  couleur  qui, 
s'il  n'eft  bien  riche ,  ou  s'il  n'a  pas  un 
caractère  bien  prononcé  de  vertu  ,  ne  s'em- 
prelle  pas  de  vous  la  livrer?  Et  il  peut 
exifter  un  lieu  fur  la  terre  ,  parmi  des  peu- 
ples policés ,  foi-difant  éclairés ,  où  des 
hommes  ,  les  enfans  de  ces  efprits  cultivés  , 
font  obligés  de  fe  profterner  pour  n'être 
pas  écrafés  fous  le  defpotifme ,  après  erre 
abymés  fous  le  poids  de  l'ignominie  ;  8c 
je  ferais  réconciliée  avec   vone  juftice!..... 

Ah!  fi  vous  leur  reiïembliez! je  ferai» 

perdue!.... 

Mais,  non;  vous  voulez,  dites  vous y 
tout  devoir  à  l'amour,  à  l'amour  (euh... 
Ah  !  n'oubliez  jamais  combien  vous  lui 


devez  de  retour 
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vous 


êtes  tant  aimé.' 


Votre  cœur ,  votre  ame ,  tout  votre  être 
fuffit-il  pour  contenir  tant  de  tendrefle  que 
je  relTens  pour  vous  !  Il  me  femble  que 
non  5  il  me  femble  que  ma  manière  de 
vous  aimer  efl:  plus  défîntérefïée  que  la  vôtre. 
Vous  avez  beau  la  blâmer,  je  crains  tou- 
jours que  vous  n'aimiez  en  moi  toute  autre 
chofe  que  ce  doux  fentiment  qui  doit  fuf- 
fire  à  notre  bonheur.  Je  fens  comme  vous, 
cependant  ^  que  Tabfence  efl:  un  tourment 
pour  deux  vrais  amants  ;  mais  je  fens  en 
même  tems  que  ce  tourment  même  efl:  une 
jouifTance  pour  l'amour  >  on  lui  en  pré- 
pare de  plus  grandes.  Il  me  femble  encore 
que  (i  vous  étiez  près  de  moi  _,  vous  n'auriez 
plus  ces  tendres  inquiétudes  qui  tiennent  vos 
penfées  en  activité  ,  3c  les  tournent  tou- 
jours vers  notre  amante  5  que  vous  ne  ref- 
fentiriez  plus  ces  dedrs  ardents  qui  attifent 

toujours  vos  feux La  peinture  enchan- 

teufe  que  vous  faites  du  contraire  ,  flate 
infiniment  mon  cœur  ;  mais  je  ne  lailfe  pas 
de  me  dire  encore  en  foupirant ,  avec  une 
douce  crainte  :  hélas!  s'il  était  près  de  moi, 
il  n'aurait  pas  occafion  de  me  dire  ces 
choies..... 
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Cette  réflexion  me  rend  toujours  plus 
craintive.  D'ailleurs  ,  il  m'eft  impoflible  de 
me  faire  illufion  fur  le  bonheur  après  lequel 

fios  cœurs  foupirent Qui  ,   dites- vous  ^ 

s'oppoierait  à  nos  vœux  ,  fi  je  voulais 
les  exaucer  3  L'honneur ,  la  vertu ,  en  un  mot 
les  bonnes  mœurs.  Que  m'importe  l'opinion 

des  autres  ! Le  public  eft  tout  pour  les 

âmes  bien  nées  -,  fon  jugement  eft  leur  règle. 
N'en  donnez-vous  pas  le  premier  l'exem- 
ple, en  vous  alîujéîiiîant  au  préjugé  contre 
notre  couleur  ?  Mais  ce  préjugé  ! . . . .  les 
blancs ,  nos  pères  ,  ne  nous  croyent-ils-pas 
même  au-delïbus?  Ne  nous  croyent-ils  pas 
trop  heureux  encore  de  nous  avoir  fait 
naître  dune  cafte  que  rien  ne  flétrit  que 
leur  feule  volonté  ?  Ah ,  quelle  idée  i  de 
qu'elle  éloigne  de  mon  cœur  Tefpoir  du 
vrai  bonheur  !  L'amour  ne  connaît  point 
de  diftinction ,  &  la  vanité  peut  aller  juf-_ 
qua  vouloir  commander  aulîî  à  ce  fenti- 
ment  divin 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  lettre  que 
Sylvie  m'a  enlevée  ,  eft  bien  propre  à  m'en 
confoler  \  mais  je  ne  voudrais  rien  perdre 
de  ce  qui  vient  de  mon  amant.  Détrompez- 
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vous ,  mon  digne  ami ,  fi  vous  ne  voyez 
de  mal  ,  dans  cet  enlèvement  ,  que  mon 
inquiétude  :  il  y  en  a  mille  autres.  Vous 
avez  fait  une  grande  faute  en  écrivant  à 
cette  rivale  ,  comme  vous  avez  fait  avant 
Votre  départ.  Elle  a  fort  pefté  contre  vous, 
Se  fur  tout  contre  moi.  Je  crains  bien  que 
cette  imprudence  ne  me  prive  pour  tou- 
jours de  cetie  lettre  chérie.  Sylvie  prétend 
que  vous  l'avez  moîeftée  :  de-là  les  repro- 
ches les  plus  amers  m'ont  été  prodigués, 
fans  ménager  les  épithetes.  J'ignore  le  con- 
tenu de  votre  écrit  ;  il  faut  qu'il  (oit  réel- 
lement bien  mortifiant  3  pour  lui  avoir 
infpiré  une  telle  furie,  que  rien  ne  peut 
calmer  depuis  fix  jouis.  Il  elt  vrai  que  le 
dépit  fuffi:  pour  l'entretenir.  Je  fens  que 
j'ai  tort  de  m'arrêrer  à  !a  crainte  d'une  paf- 
fïonqui  ne  peut  rien  fur  votre  cœur  :  mais 
on  a  beau  faire  ,  le  poifon  de  la  jaloufie  Ce 
glifTe  toujours  dans  les  cœurs  bien  épris. 
Plut  au  ciel  que  le  mien  ne  crût  pas  en 
avoir  d'autre  fujet  ! 

Je  ne  puis  en  effet  me  diflîmuler  que  je 
ferais  peut-être  mieux  d'avouer  hautement 
mon  penchant^  mes  parens  m'en  feraient 

d'aboi  4 
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d'abord  un  grand  crime  ,  mais  enfin  ils 
apprendraient  en  même  tems  que  je  ne  fau~ 
rais  m'en  empêcher  -,  &c  Sylvie  renoncerait 
à  un  efpoir  qui  me  tracaffe  malgré  moi. 
Cette  dernière  raifon  m'enhardit ,  mais  il 
eft  C\  difficile  à  une  fille ,  qui  n'eft  pas  péri 
vertie  ,  de  fecouer  le  joug  du  pouvoir  pa-> 
ternel  &  maternel  ! 

Se  peut  -  il  qu'avec  cet  air   de   fran- 
chlfe  ,   Bonne  -  Femme  foit  ce  que  vous 
dites?  Qu'elle  ferait  déteftâble  !  mais  votre 
expérience  fera  mon  flambeau  à  cet  égard  , 
'&  je   ferai  enforte  qu'elle  ne  puiffe  rien 
fur  moi.  Cependant  je  lui  pardomïe  d'avance 
'tout  ce  qu'elle  pourra  me  faire  par  la  fuite 
en  faveur  du  tems  que  fa  moleffe  me  pro- 
cure poar  vous  écrire.  Une  feule  chofe  me 
ïépugne  &  m'embarraiTe  -,  comment  jouée 
ie  rôle  odieux  de  trompeufe ,  moi  qui  l'ab- 
horre tant  dans  les  autres?  Arfe&er  ce  qu'on 
ïie  fent  pas  1  oh  !  quel  crime  énorme  aux 
yeux  d'une  amante ,  qui  n'ofe  pas  même 
exprimer  le  quart  de  ce  qu'elle  fent  !  'Mais 
fans  affecter  de  la  confiance  à  ma  mouche* 
Tome  IL  \ 
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}e  faurai  être  prudente  Se  réfervée  :  voilà 
tout  ce  je  puis.  La  pareffe  &  le  fommeil 
de  ma  furveillante  feront  bien  le  relie. 

Voici  encore  deux  lettres.  Ceci  pafle  le 
badinage  *,  ce  font  deux  rivaux  de  confé- 
quence ,  prenez-y  bien  garde.  A  une  belle 
éducation,  de  l'efprit,  unir  delà  beauté, 
de  la  jeuneffe,  de  gros  biens,  un  nom 
fonore  ;  que  faut-il  de  plus  pour  plaire?.... 
Ce  qu'il  faut?  s'adreûfer  à  toute  autre  qu'à 

votre  amante Quoi  ?  ne  J  ont-  ils  donc 

pas  fenti  ?  c'eft  tout  ce  qui  me  fâche  le 
plus  dans  cette  impertinente  démarche. 
C'efl  donc  notre  fort  d'efïuyer  des  attaques 
de  la  part  de  tout  blanc  affez  avantageux 
pour  fe  croire  tout  permis  à  notre  égard  i 
c  eft  du  moins  à  leur  honte.  Ils  font  rougir 
la  vertu  ,  en  humiliant  ainfl  l'humanité. 
.Mais  ce  qui  m'a  paru  fi  excufable ,  fi  beau  ; 
fi  doux  de  votre  part  ;  que  dis-je ,  hélas  ! 
ce  que  je  defirais  tant  de  vous  infpirer; 
n'eft  plus  à  mes  yeux  qu'une  lâche  infulte 
de  la  part  de  tout  autre  j  ce  qui  en  vous 
*n'a  infpiré  tant  d'intérêt,  ne  m'infpire, 
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dans  les  autres ,  que  de  l'indignation  Se  dû 
méprh  Au  furplus  ,  je  ne  dois  point  in  en 
faire  un  mérite  :  aimer  un  blanc  unt  fois 
pour  une  fille  de  couleur  délicate  ,  c'eft  utl 
grand  malheur  s'il  n'eft  pas  digne  du  vé- 
ritable amour  ;  mais  il  n'eft  permis  de  répétée 
ce  fentiment  que  lorfqu  on  n'eft  pas  foi- 
même  digne  d'eftime. 

Quand  vous  aurez  lu  ces  lettres  >  reri-; 
voyez-les  moi  -,  elles  feront  toute  ma  ré- 
ponfe.  Vous  imaginez  bien  que  c'eft  l'adroite 
Sylvie  qui  les  a  décachetées.  Elle  eût  fore 
defiré  que  j'eufle  répondu  au  moins  a  l'une 
des  deux  *,   elle  en  avait  £ans   doute  une 
double  raifon  :  en  fe  vengeant  de  vous  par 
moi ,  elle  fe  ferait  chargée  de  répondre  à 
l'autre,  &  elle  l'eût  fait  comme  à  l'ordinaire,' 
en  cherchant  à  s'approprier  un  bien  qui, 
ne  lui  était  pas  offert.  Au  refte ,  elle  aura 
par  mon  refus  deux  reifources  pour  une: 
puifte-t-elle  réuffir  I  ce  ferait  une  grande 
épine  de  moins  dans  mon  pied. 

Vous  avez  fagement  fait  en  me  préve-» 
»ant  de  votre  vifite  j  ma  furprife,  jointq. 


à  l'excès  d'une  joie  imprévue ,  m'aurait  été 
funefte ,  en  donnant  lieu  à  quelque  fcène 
trop  tendre.  Au(îî  trouverez-vous  cette  lettre 
prête  y  Ci  Caïmant  n'a  pas  oublié  au  Cap  fa 
manière  accoutumée.  On  vous  croyait  en- 
core en  ville  ,  on  m'a  lailFé  tout  le  tems 
d'écrire.  Fédalie  remettra  mon  épîtreà  votre 
fidèle  ôc  habile  meifager.  Si  vous  pouviez 
tn  entendre  3  ou  me  voir  ,  je  vous  crierais 
ou  vous  ferais  figne  de  la  main ,  de  vous 
Mter.  Mon  cœur  eft  cependant  dans  une 
fîtuation  inexprimable  ;  je  ne  puis  refpirer 
a  l'aife  :  le  defir ,  la  crainte ,  la  joie ,  l'in- 
quiétude y  le  ravifTement  m'étourTent  à  la 
fois.  Faut-il  enfin  le  dire  ?  je  meurs  d'envie 
êc  d'impatience  de  vous  voir.  Qui  pourtait 
oublier  les  effets  de  votre  dernière  vifiteî 
Je  m'en  retrace  fans  ceffe  toutes  les  cir- 
conftances  3  Se  ce  fouvenir  m'eft  une  douce 
jouiffance.  Venez-donc,  accourez  ;  venez 
verfet  les  délices  dans  l'ame  de  votre  amante* 
venez  lire  dans  Tes  yeux  le  plus  pur  &  le 

plus  vif  amour Mais,  hélas!  fe  voit  uns 

pouvoir  fe  dire  feulement  une  fois  qu'on 
«'aime  tant! , 
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LETTRE    XCIX. 

De   Sylvain   à    Mimi  ,    du   8   avril 

*775- 

LE  jour  va  paraître  ,  on  (elle  mes  chevaux , 
Caïmant  fe  prefle  ,  &  je  languis.  Il  faudra 
encore  attendre  deux  mortelles  heures  avant 
de  pouvoir  aller  chez  vous.  Le  tems  paraît 
plus  beau  &  plus  intéreflant  aujourd'hui  ; 
les  Pipiris  chantent  avec  plus  de  gaieté 
que  de  coutume  -,  il  régne  un  air  frais , 
doux  ,  qui  pénètre  dans  les  veines  ,  6c  y 
répand  ce  délicieux  frémi  flfement,  qui  pré* 
cède  &  accompagne  une  excefîive  joie.  Mes 
idées  font  en  fermentation ,  mon  cœur  e$ 
comble  de  tous  les  fentimens  à  la  fois  j 
il  ne  peut  tout  contenir  :  l'amour ,  l'impa- 
tience ,  le  defir  ,  l'incertitude ,  s'en  difpu- 
tent  la  poflellîon  tour-à-tour.  Dans  cette 
lutte  inexplicable  ,  je  ne  fais  fi  c'eft  da 
plaifir  ou  de  la  peine  que  je  relTens.  La 
verrai-je  ?  ne  la  verrai'-je  pas  ?  lui  parlerai- 
je  ?  voilà  les  queftions   qui  ne  ceifent  de 
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le  répéter  dans  ma  penfée.  Je  voudrais  être 
déjà  en  route ,  mais  on  dort  chez  vous. 
En  attendant  l'mftant  de  paitir  ,  je  vais 
répondre  à  votre  adorable  lettre. 

Votre  excemV  délicateiTe  ,  chère  &  ai- 
mable Mimi ,  m'ôte  tour  le  prix  de  mon 
cmpreflement  à  iervir  votre  Maman.  Il 
m'  eft  fans  doute  bien  deux  &  bien  fatis- 
faifant  de  lui  rendre  fervice  3  mais  je  vous, 
avoue  que  votre  réflexion  m'en  enlevé  toute 
la  douceur.  C'eft  vous ,  chère  amie  ,  qui 
en  êtes  la  caufe  ;  fi  je  vous  polTédais ,  on 
ne  pourrait  plus  rn  attribuer  de  motifs  d'in- 
térêt dans  ce  que  je  pourrais  faire  pour 
votre  famille.  Si  votre  Maman  en  avait  la 
même  idée ,  j'en  ferais  défolé.  Ce  que  j'ai 
fait  pour  la  mère  de  Mimi  ,  n'eft:  point 
dans  les  vues  indignes  d'exciter  la  recon- 
naiflance.  Ah  !  loin  de  moi ,  ce  fentiment 
abject  qui  fait  abandonner  l'objet  pour 
courir  après  fon  ombre.  Je  veux  plaire  à 
mon  amante ,  je  veux  la  mériter  par  mes 
fentimens ,  &  non  l'acquérir  par  des  bien- 
feits.  Je  puis  vous  protefter ,  chère  Mimi  , 
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&  j'en  attefte  le  ciel ,  que  Ci  vous  pouviez 
être  fufceptible  de  vous  rendre  à  ce  prix, 
je  n'en  pourrais  plus   mettre  dans  la  pof- 
feflion  de  votre  cœur.  Mes  fervices  ne  doi- 
vent êtrs  comptés  pour  rien  3  puifque  je 
me  donne  tout  à   vous,  &c  que  je  n'agis 
que  par  vous.  Je  plains  ceux  qui  recourent 
à  la  magnificence  pour  plaire.  Qu  ils  achè- 
tent les   cœurs  allez  vils  pour  fe  donner 
au  poiàs  de  For  &  à  l'éclat  des  préfens; 
plus  épris  des    fentimens  du   cœur  ,  c'eft 
tout  ce  que  je  crois  devoir  offrir  à  mon 
adorable  xnaîrrene.  Mais  je  Cens  que  tout 
le  monde  n'efl:  pas  Mimi ,   n'en  a  pas  la 
grandeur  d'ame  &  la  délicate  (Te  du  cœur  : 
on  pourra  rn  imputer  des  motifs  indignes 
de  mon  cœur  ,  mais  je  n'en  dois  pas  moins 
fervir  tout  ce  qui  appartient  à  l'objet  de 
mes  adorations. 


Permettez  cependant ,  charmante  amie  ^ 
que  je  réfute  votre  fentiment  fur  mes  dé- 
marches. Il  me  femble  que  vous  envifagez 
les  motifs  de  la  juftice  d'un  œil  trop 
feyere,  &  que  vous  n  appeliez  protection 

14 
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&  faveur  que  ce  qui  doit  être  accordé  à 
laccnrîance  due  aux  gens  de  bien.  Les  juges 
ont  toujours  befoin  d'être  éclairés  par  des 
âmes  vraies ,  Se  s'ils  les  eulfent  toujours 
confultés,  ils  n'euifent  peut-être  pas  commis 
tant  d'erreurs  ,..  que  le  public,  tranquille 
fpeclateur  ,  traite  d'injuftice.  Il  fe  peut  aulîi 
qu'ils  ayent  éré  quelquefois  corrompus  ;  c'eft 
un  mal  attaché  à  toutes  les  places  où  les 
hommes  ne  doivent  agir  que  d'après  leur 
feule  confeience.  Il  ne  devrait  point  en 
txifter  de  femblables. 

Vous  ne  me  paraiffez  pas  moins  rigide 
clans  votre  manière  de  confidérer  la  puni- 
tion de  cet  homme.  Je  conviens  qu'il  eft 
dans  l'ordre  de  châtier  les  fcélérats,  mais 
tout  ce  qui  porte  une  teinte  de  fàng  ré- 
pugne à  mon  ame.  Je  trouve  bien  plus 
(âge  votre  fyftême  politique  pour  l'exécu- 
tion des  loix  ,  &  je  fuis  dans  l'opinion 
comme  vous,  que  la  juftice  ,  partagée  entre 
le  pouvoir  adminiftratif  àc  le  pouvoir  judi- 
ciaire ,  ferait  fans  celle  ou  balancée  ,  ou 
entravée.  Mais  je  ne  fuis  pas  le  premier: 
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qui  en  ai  fait  ufage.  Vous  me  direz  que 
l'exemple  du  mal  ne  l'excufe  pas  *,  au  moins  > 
conviendrez-vous  qu'un  ufage  généralement' 
reçu,  a  force  de  loi  j  peut-être  celui-ci  en 
eft-il  un  qui  prend  fa  fource  dans  l'arbi- 
traire du  miniftere  fur  le  gouvernement  de 
cette  colonie.  Au  furplus  ,  la  calomnie  ne 
manquerait  pas  de  s'exercer  dans  le  cas  qu'on 
eut  jugé  judiciairement  comme  militaire- 
ment, parce  qu'elle  ne  peut  fe  taire  fut 
rien,  Mais  quand  on  a  fa  confcience  nette,1 
on  la  dédaigne  ,  &  elle  meurt  de  fa  propre 
mort. 

Cependant,  vos  fcrnpules  à  cet  égard' 
prouvenr  la  délicateffe  de  votre  belle  ame  J 
&  juftifient  les  fen timens  d'eflime  qui  fer- 
vent de  bafe  à  mon  amour.  Quel  bonheur 
de  pouvoir  fe  flarter  d'êrre  aimé  d'une  fille 
au(fi  rare  /  Ah  /  s'il  fallait  y  renoncer  ,  c'efH 
moi  qui  en  périrais  de  routes  les  douleurs* 
Ne  me  confondez  donc  jamais  avec  les  autres 
fur  leurs  principes  &  leurs  opinions,  Si 
jàvais  pu  en  être  atteint  ,  ne  m'auriez- 
vcus  pas  épuré  l'ame  l  Croyez ,  adorable 
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Mimi ,  croyez  que  je  ne  fuis  pas  indigne 
de  la  vôtre  ,  puifque  je  fais  apprécier  vos 
vertus.  Non  ,  je  vous  le  jure  mille  fois  j 
non  ,  je  ne  veux  rien  devoir  qu'au  véritable 
amour  ,  loin  de  moi  l'indigne  penfée  d'ache- 
ter un  cœur  qui  eft.  fi  élevé  au-de(ïus  de 
tous  les  tréfors  du  monde  !  Ce  n'efl;  point 
moi  y  divine  amie  ,  qui  vous  dois  du  retour  \ 
vous  ne  (auriez  porter  l'amour  plus  loin 
que  mon  cœur.  Difons  plutôt ,  que  la  na- 
ture avait  fait  nos  âmes  de  manière  à  devoir 
un  jour  fe  réunir  y  &  qu'à  la  première 
vue  elles  fe  font  élancées  Tune  vers  l'autre, 
tomme  le  fer  &  l'aimant  fe  rapprochent 
pour  s'unir.  Difons  que  Famour  véritable 
était  chargé  de  cette  heureufe  réunion ,  & 
que  c'eft  par  fes  foins  bienfaifans  qu'il  nous 
a  fait  rencontrer  au  Bac  ;  difons  que  nous 
îa'euiïions  jamais  connu  ce  fentiment  fu- 
prême  il  nous  ne  nous  étions  jamais  vus  ; 
difons  encore  qu'il  nous  ferait  impofiible 
même  de  nous  aimer  moins. 

Je  crois  pourtant ,  aimable  amie ,   que 
tous  vous  méprenez  fur  les  effets  &   h 
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caufe  de  ce  véritable  amour.  Vous  croyez 
le  vôtre  plus  défintéreiïè  que  le  mien  -,  eh  ! 
n'eft-ce  pas  être  jaloufe  de  vous-même  ?  Que 
defire-je  qui  ne   foit  de  vous,  qui  ne  foie 
en  vous  y  qui  ne  {oit  vous-même?  Cet  in- 
térêt eft-il  blâmable  ?  Croyez-done ,  cruelle 
Mimi ,  que  (i  mon  amour  cherche  à  s'épan* 
cher  en  vous  ,  c'eft  que  mon  être  ne  fufKe 
pas  pour  le  contenir  tout  entier  :  eft-cd 
aimer  autre  chofe  que  vous ,  de  defirer  de 
vous  poiféder  véritablement?  Peut-on  aimer 
vraiment  fans  defirer  cette    poilellion    de 
l'objet  ?  N'eft-ce  pas  le  dernier  acte  par 
lequel  l'amour  feelîe  l'union  de  deux  âmes 
qu'il  enchaîne   déjà  par  tous  les  rapports 
les  plus  doux ,  8c  qu  il  les  identifie  pour  n'en 
plus  faire  [qu'une  ?  Ah  1  Mimi ,  e'eft-là  le 
fceau  du  vrai  bonheur,  c'eft-Ià  Imitant  de 
toutes  les  délices  &  de  toutes  les  félicités» 
Vous  feule ,  Mimi ,  vous  îeuîe  au  monde 
pouvez  me  îes  procurer  ;  elles  font  infè- 
parables   de  vous  ,  comme  les   de(îr$    de 
l'amour  que  vous  infpirez.  Le  mien  étant 
éternel  ,  ces  defirs  feront  toujours  renaif- 
iànts-,  alimentés  par  les  voluptés.  1/abfenc* 
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&  toutes  (es  privations  ne  font  que  toiîr- 
menter  un  amant  véritable,   que  le  faire 
languir.  Et  ceft-là  ,  Mimi  ,   ce  que  vous 
voudriez  réferver  au  vôtre  !  Vous  voudriez 
qu'il  pafsât  dans  d'aulîi  grandes  peines,  des 
jours  que  le  fort  a  défîmes  à  toutes  les. 
jouiuances  !  N'efl-ce  pas  douter  de  mon 
amour   que   de    croire   qu'il    ferait  moins 
vif  &  moins  tendre ,  s'il  était  plus  heureux } 
Mais  s'il  n'était  pas  auffi  durable  de  aufli 
pur,  croyez-vous  qu'il  put  jamais  le  de- 
venir ,  en  le   mettant  plus  long  -  tems  à 
l'épreuve  ?  S'il  n'eft  que  feint ,  vous  voudriez 
donc  erre  roujours  dans  l'erreur  ?  Ah ,  Mimi  1 
tout  vous  parle  en  faveur  de   mes  vœux  » 
votre  bonheur  y  eft  attaché  :  votre  cœur 
vous  le  dit  comme  moi  -y  fuivez-en  la  douce 
impiïlJjon.   Ne   vous  appuyez  pas  fur  un 
préjugé  odieux  que  j'abhorre;  fur  une  loi 
Cruelle  &  déteflable  qui  fépare  ma  main  de 
îa  votre ,  fans  pouvoir  arracher  mon  cœur 
au  ferment  qu'il  s'eit  fait  d'être  toujours  à 
vous.  Ne  fuis- je  pas  atfèz  malheureux  de 
ne  pouvoir  vous  donner  un  autre  titre  que 
«elui  de  ma  maitreflè  ?  Ah ,  Mimi  l  ne 
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foyez  pas  encore  notre  tyran  par  la  rignetif 
de  vos  principes  :  croyez  qu'on  ne  manque 
aux  bonnes  mœurs  que  lorfque  les  feuls 
defirs  matériels  animent  &  conduisent.  Ne 
confondez  point  l'union  la  plus  pure  ,  la 
plus  douce  ,  avec  cet  abandon  des  fens  qui 
mené  aux  déiordres  de  l'ame.  La  nature  a 
difpofé  nos  cœurs  ?  nos  caractères ,  les  uns 
pour  les  autres  '■>  voudrions -nous  contrevenir 
à  cette  loi  facrée  ?  Sacrifierons-nous  notre 
repos  &  notre  bonheur  aux  chimériques 
conventions  des  hommes }  L'opinion  pu- 
blique eft  plus  faine  que  vous  ne  paraiifez 
le  croire  ;  elle  fait  dilcerner  une  pailion 
noble  ,  d'un  commerce  honteux.  Le  ma- 
riage n'eft  que  l'approbation  de  la  loi 
civile  à  l'union  de  la  nature.  Sans  celle-ci  -, 
l'hymen  n'eft  qu'un  lien  malheureux ,  qu'un 
odieux  efclavage.  Mimi ,  vous  qui  penfe* 
fr  bien  3  vous-  qui  connaiffez  le  véritable 
amour  ,  pentez  -  vous  différemment  î  Vous 
regarderez-vous  encore  heureufe  des  feules 
foufrrances  de  votre  amant  ? 


yous  me  blâmez ,  chère  amies  d*avo|$ 
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&rit  à  votre  fœur  comme  j'ai  fait  ;  mais 

avez-vous  lu  ma  lettre  ?  Je  le  voudrais  ; 

vous   euiîîez  vu  qu'il   n'y  a  rien  de  mal. 

Je  ne  fais  que  lui  reprocher  fon  indiferé- 

tion  ,  ou  plutôt  fa  trahifon  qui  n'aboutit 

à  rien.  Ne  craignez  jamais,  Mimi  ,  que 

je  compromette  nos  intérêts  en  la  moindre 

des  chofes.   Ce  que  j'ai  marqué  à   Sylvie 

peut   fe    montrer  à    tout   l'univers  ,    fans 

qu'on  puiffe  y  rien  deviner  relativement  à 

vous.  Au  refte ,  tachez  de  voir  cette  lettre, 

par  rufe  ou  autrement.  Ne  me  croyez  pas  • 

capable  non  plus  de  moleiter  une  femme, 

bien  moins  encore  votre  fœur  ,  quoiqu'elle: 

nous  foit  fi  défavorable.  J'ai  un  reproche 

à  vous  faire  à  cet  égard  ,  être  jaïoufe  de 

la  rifiblô  pafiion   de  Sylvie ,  c'eft  envier  à 

une  ftatue  les  regards  qtf  on  lui  Voit  porter. 

Mimi  n'aura  jamais  fujet   d'être  jaloufe, 

encore  moins  de  Sylvie.  Qui  vous   difpu- 

terait  un  cœur  que  vous  occupez  fi  bien  î 

M'arrêter  plus  long-tems  fur  cet  article, 

ferait  y  mettre  plus  d'importance  qu'il  ne 

mérite. 

'Y oilà  donc  encore  deux  rivaux  fur  Jet 
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rangs  ,    cV   (Jeux   rivaux  redoutables  !  De 
l'eiprit ,  de  la  beauté  ,  de  la  jeuneiïe ,  des 
manières,  des  richeifes,  un  nom  forrore, 
voilà  les  armes  avec  lelquelles  on  veut  com- 
battre le  véritable  amour.  Jugez,  Mimi, 
quand  un  amant  (ait  apprécier  une  femme  , 
Se  qu'il  eft  délicat ,  combien  il  doit  trouver 
{on   fort  heureux  du  facrifice  que  le  cœur 
de  fa  maîtreke  lui  fait  avec  tant  de  gêné- 
rofité.  Que  vous  favez  y   ajouter  de   prix 
parla  manière  dont  vous  le  faites  !  Je  haïrais 
ces  Meilleurs  ,  s'ils  avaient  pu  vous  toucher 
en  leur  faveur  -,  mais  vous  les  dédaignez , 
comment ,  Se  pourquoi  leur  en  vouloir  l 
Comment  les  blâmer  ,  comment  ne  pas  les 
plaindre  même  d'un  fentîment  dont  on  ne 
peut  fe  défendre  en  vous   voyant.   Vous 
aimer  quand  on  vous  a  vue  ,  cett.  refpirer 
en  recevant  la  vie.  Comment  voir  vos  yeux 
enchanteurs  fans  en  être  féduit ,   vos  traits 
divins  fans  en  être  frappé  pour  toujours  l 
Il  faut  être  de  bonne  foi ,  je  trouve  Texcufe 
de  mes  rivaux  dans  vos  attraits  Se  dans  mon 
cœur.  Peut-être   ne  fuis  je  auifi  équitable 
&  auili  çpropàtiffaiit  >  que  parce  que  vous, 


*'avez  juré  un  amour  éternel ,  &  que  vons 
nêres  point  capable  de  partage:  car  je  n'ai 
pas  oublié  tout  ce  que  le  mot  mariage  avait 
opéré  fur  mon  ame.   Quoi  qu'il  en  puiffe 
être    chère  &  digne  amie ,  je  vOUS  renvoie 
les  letttes  de  ces  Meilleurs ,  &  vous  prie 
d exécuter  promptement  votre  deflèin  de 
les  leur  renvoyer.  Je  vous  dirai,  en  paf- 
fant ,  que  voilà  plus  d'un  mois  que,  contre 
leur  coutume ,  ils  ne  (ont  venus  manger  de 
«a  foupe.  Ils  auraient  tort  de  m'en  vou- 
loir; ne  font  ce  pas  eux-mêmes  qui  chet- 
chent  à  m'enlever  tout  ce  que  j'ai  déplus 
cher  au  monde  ? 

Mais  l'heute  eft  venue  ,  Je  quitte  ]a 
plume  pour  voler  chez  vous.  Dieu  !  quel 
jour  pour  un  véritable  amant  qui  meurt 
d  envie  de  ™ir  fa  maîtreiTe  adorée  I 
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LETTRE    C. 

De   Mimi   à   Sylvain  >    du  9  avril 
1775- 

AH  ,  cher  ami  !  quel  jour  ,  que  le  jout 
de  hier  !  Comment  vous  exprimer  tout  ce 
que  vous  m'avez  fait  fentir  à  la  fois  1  Je 
Tentais  un  torrent  rapide  de  volupté  &  d$ 
douceur  fe  précipiter    dans  mon  cœur ,  $ 
verfer  toutes  les  délices  à  la  fois  -,  je  (en-* 
tais  des  flammes  brûlantes  ,  mais  dêlicieu- 
{es ,  parcourir  mes  veines  &  animer  fous 
mes  fens  -,  je  fenrais  une  délectable  oppref- 
fion  fur  ce  cœur  qui   eft  tout    rempli  d* 
vous  -,  je  fentais  tous  les  defirs  exciter  dans, 
mon  ame  une  forte  d'émotion  qui  më  plon- 
geait dans  la  plus  voluptueufe  yvreiïe  i  les 
mouvemens  de  mon  cœur ,  ptas  agité  que 
je  ne  fentis  jamais ,  fe  répétaient  fur  mes. 
moindres  fibres  par  une  vibration  enchan- 
tereffe  -,  j'étais  éleclrifée  de  toutes  les  fen- 
fations  les  plus  agréables ,   entraînée  par 
une  force  fupérieure,  &  peu  ne  s'en  eft 


Fallu  que  je  me  jettaffe  dans  vos  bras  pour 
expirer  de  plai/ir  &  d'amour.    J'en  frémis 
depuis  en  me  rappellant  une  tentation  fi 
paflionnée.  Ah,  cher  Sylvain!  faudra-t-il 
donc  renoncer   au  bonheur  de  vous    voir 
parce  qu'il  eft  trop  grand,  &  parce  qu'il 
ne  peut  être  plus  libre  &  plus  durable;  Je 
ne  fais  plus  à  quoi  me  décider.  Votre  dé- 
part m'a  arraché  le  cœur,  &  une   trille 
mélancolie  a  fuccédé  à   la  plus  exceffive 
joie  :  j'ai  perdu  la  moitié  de  mon  être.  Je 
n'avais  jamais  fenti  une  exiftence  aulîî  par- 
faite ;  ce  qui  me  refte  de  moi-même  ne 
peut  plus  goûter  de  douceur  ,  il  eft  incom- 
plet,  &  je  fuis  totalement  déforganifée  par 
labfence  de   toutes  mes  facultés  morales. 
Dieu!  eft -il  „„  état  pire  dans  le  monde 
enfer  !  Ce  torrent  de  félicité  ne  verfe  plus 
dans  mon  cœur  que  les  plus  grandes  amer- 
tumes. Je  crois ,  oui,  cher  &  aimable  ami , 
je  crois  que  vous  m'aimez  véritablement, 
&  vous  m'avez  inoculé  un  nouveau  feu  que 
je  n'avais  point  fenti  encore. 

Que  ma  mère  eft  cruelle  !  que  ne  m* 


éemande-t-elle  la  vie  2  le  facrifice  m'en  eût 
paru  bien  moins  grand"  avant  de  vous  con- 
naître. Plus  je  vous  vois ,    moins  je  peux 
me  paflêr  de  vous  voir.  Le  charme  de  votre 
voix  ,  la  douceur  de  votre  entretien,  me 
féduifent  à  un  point  qui  tient  du  délire 
le  plus  grand.  Que  ferait-ce,  grand  Dieu  ! 
£  je  pouvais  en  jouir  en  liberté  1  Ah  !  ne 
nous  voyons  plus ,  ou  ne  nous  revoyons 
plus  que  pour  ne  nous  jamais  plus  quitter.., 
Mais,  que  dis-je?  Se  ma  merei  ne  ferait- 
ce  pas  lui  enfoncer  le  poignard  dans  hccmrt 
Elle  eft  févere  à  mon  égard  y  eh  1  n  eft-ce 
pas  pour  m'arrêter  fur  le  bord  du  précipice, 
où  ma  paillon  m'entraîne,?  Hélas!  je  ne 
puis  la  blâmet  quoiqu'elle  contrarie  fi  fou 
mes  plus  chers  vœux  >  j'ai  vu,  j'ai  penfc 
comme  elle  avant  que  vous  n  achevafliez 
de  me  ravir  jufqu  à  ma  raifon  même....... 

Mais  voilà  qui  eft  tout  dit  ;  je  ne  vois  ; 
je  ne  fens  plus  que  l'amour  qui  me  lie  à 
mon  amant,  Ôc  toute  oppofition  devient 
une  tyrannie  fur  mon  fort.  Cependant  cette 

mère  m'a  donné  le  jour  ,  elle  m'aime 

Ce  père  G  tendre  ,  fi  refpeélable Dieu  i 
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ni 
que  ma  fituarion  eft  à  plaindre  i  lefpéranct 
feule  foutient  mon  exifience. 

Depuis  le  cruel  infant  où  je   vous  ai 
vu  partir ,  fans  avoir  pu  vous  dire  un  feul 
mot  de  mes  fentimens  ;  je  fuis  plongée  dans 
une  trifteiîe  affreufe.    J'ai  votre  dernière 
lettre  à  la  main  ;  je  la  relis  fans  ceiTe,  mais 
elle  ne  peut  me  faire  oublier  la  douceur 
d'être  auprès  de  vous  ,  &  de  vous  entendre. 
Je  vais  m  occuper  à  y  répondre,  pour  m  ar- 
racher a  mes  regrets  quelques  infants,  s'il 
eft  pofïible.  Je  ferai  encore  avec  vous  en 
•fprit  ,  puifque  h  néceffité  m'en  ôte  la 
réalité. 

Que  j'aime  à  voir  l'élévation  de  votre 
ame,  &  combien  peu  elle  reiïemble  aux 
autres!  Je  fais,  mon  incomparable  ami , 
que  vous  ne  mettez  point  à  un  vil  prix  la 
pofTeflîon  d'un  cœur  que  vos  fentimens  vous 
ontfi  bien  mérité  ;  auffi  nai-je  parlé  que- 
relativement  à  l'opinion  commune,  parce 
que  ce  n'eft  plus  de  moi  dont  dépend  notre 
bonheur.  Je  connais  la  pureté  de  vos  fen- 
*mens,  c'eft  aiTez  pour  mois  mais  nous 
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fommes  obligés  d'agir  d'une  autre  manière 
avec  les  profanes  qui  ne  voient  pas  avec  des 
yeux  fèmblables  aux  nôtres.  Il  faut  préfenter 
à  chacun  le  morceau  qui  lui  convient. 

Je  ne  veux  pas  prolonger  notre  difcuf- 
{ion  fur  la  juftice;  il  me  ferait  aifé  de  vous 
prouver ,  par  vos  propres  alertions  ,  que 
j'ai  raifon  de  ne  pas  vouloir  me  réconci-  . 
lier  avec  elle.  Si  un  juge  s'en  rapporte  à  la 
parole  d'un  galant  homme  ,  bientôt  l'hypo- 
crite en  probité  Tégarera  pour  fervir  fês 
vues  perfonnelles ,  ou  celles  d'un  ami.  S'il 
y  a  un  vice  radical  attaché  à  une  place  * 
je  ne  vois  qu'un  moyen ,  c'eft  la  réforme. 
Je  n  ai  pas  l'ame  plus  fanguinaire  que  vous  y 
mais  j'aime  que  juftice  fe  faffe  :  c'eft-là 
l'abri  des  honnêtes  gens  ,  &  le  frein  des 
autres.  Mais  fe  fait  -  elle  jamais  fur  les 
grands  fcélérats  >  Prefque  toujours  les  preuves 
tefti moniales  font  pécuniaires  ;  donc  les 
fiches  ne  fauraient  être  condamnés.  Voilà 
Ja  juftice  avec  laquelle  vous  voudriez  me 
réconcilier.  N'eft  -  ce  pas  auflî  un  ufage 
-généralement  établi  ?  Faut  -  il  auffi  trouves 
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fon  excufe  dans  fa  pratique  ?  Lai{ïbns-là  ; 
cher  ami  ,  les  ufages ,  ôc  ne  fuivons  que 
les  règles  de  la  raifon ,  Ôc  laifïbns  enfuite 
la  calomnie  s'évertuer  fur  nos  intentions. 
Ne  cherchez  plus  à  me  porter  à  vous  confon- 
dre avec  les  autres.  Le  pourrais-je  jamais  ! 
oh ,  non  !  mon  cœur  vous  divinife  ,  ôc  je  ne 
vois  dans  les  autres  que  des  êtres  matériels 
ôc  nuls  pour  moi.  Je  ne  devais  jamais  aimer 
que  vous  *,  avant  de  vous  connaître ,  tous 
les  hommes  m'étaient  indifférents,  &  voyant 
toutes  les  femmes  chérir  un  amant  ,  je 
m'étonnais  de  ne  point  fentir  ce  vif  inté- 
rêt pour  quelqu'un.  En  vous  voyant  >  en  un 
clin  d'oeil  mon  cœur  avair  déjà  parcouru 
tous  les  degrés  de  l'amour  :  qu'eft-ce  quand 
]e  vous  ai  connu  !  oui ,  j'ofe  le  dire  hau- 
tement ,  Il  je  ne  vous  avais  jamais  connu  , 
je  n'aurais  jamais  connu  l'amour  que  fur 
parole.  Mes  parens  m'auraient  fans  doute 
mariée  au  premier  qui  leur  eût  plu,  ôc 
j'aurais  pu  être  une  bonne  femme  de  mé- 
nage ,   fans  avoir  jamais  été  amante ; 

Mais  cette  idée  même  m'afflige  :  moi ,  de- 
venue i'époufe  d'un  autre  que  de  Sylvain  { 


Quoi  ?  j'eulTe  pu  être  au  pouvoir  d'un  autre 
que  je  n'euife  point  aimé,  ôc  je  n'ofe  être 
à  celui  que  j'adore ,  ôc  pour  lequel  la  na- 
ture m'avait  fait  naître  !  Jugez  ,  cher  ami , 
combien  ces  réflexions  foutiennent  votre 
logique  contre  ma  faibleife  ! 

Mon  père  m'a  renvoyé  votre  lettre  avec 
de  fimples  réflexions,  fans  le  moindre  reprc^ 
che.  Quel   père  !  qu'il  eft    refpe&able   ôc 
aimable  !   il  connaît  mes   fentimens  pour 
vous ,  ôc  loin  de  m'en  blâmer ,  il  ne  fait 
que  me  donner  des   confeils  d'ami    pour 
être  toujours  aimée ,  ôc  pout  être  heureufe 
en  faifant  un  jour   peut-être  ,  dit-il  ,   le 
bonheur  de  celui  que  mon  cœur  aura  choifi. 
.De  qui  veut-il  parler  fi  ce  n'eft  de  Sylvain  ? 
Ne  fait-il  pas  bien  qu'il  ne  m'eft  plus  pofG-; 
ble,  ou  plutôt  que  je  n'euife  jamais  pum'em- 
pêcher  de  l'aimer  pour  le  refte  de  mes  jours  ? 
Dieu  !  fi  Maman  penfait  de  même  /  mais 
il  ne  le  faut  jamais  efpérer ,  elle  nous  fera 
toujours  contraire.  Mais  ce  bon  père,  pour*; 
quoi  parle-t-il  encore  au  futur  ôc  en  géné- 
ral 2  Que  ne  me  dit-il  plus  clairement ,  fois 
à  Sylvain  pour  être  heureufe  ? 


Avec  le  précepte  vous  avez  voulu  me 
donner  l'exemple.  La  manière ,  confiante 
donc  vous  envifagez  la  cour  de  ces  Mef- 
fieurs  ,  eft  (ans  doute  une  indication  pour 
moi  à  l'égard  de  ce  que  je  vous  ai  dit  de 
Sylvie.  Ce  n'eft  pas  que  j'aie  craint  qu'elle 
puifîe  m'enlever  votre  cœur ,  mais  je  fens 
■une  forte  d'humiliation  de  la  voir  y  pré- 
tendre. Paffez-moi  cet  excès  d'amour-pro- 
pre qui  ne  s'appuie  que  de  mes  fentimens 
pour  vous.  Je  vous  avoue  encore  que  votre 
fécurité,  fur  la  prétention  de  vos  rivaux, 
ne  me  plaît  pas  davantage  malgré  mon 
intention  de  ne  pas  troubler  votre  repos. 
Je  ne  fais  comment  concilier  ce  petit  dépit 
avec  la  confiance  que  je  cherche  à  mériter 
dans  votre  cœur  par  ma  franchife.  Si  cette 
tranquillité  que  vous  témoignez  n'était  pas 
accompagnée  de  chofes  aufîi  tendtes  que 
vous  me  dites  ,  j'en  ferais  vraiment  aliar- 
mée.  L'amour  véritable  efk  une  fentinelle 
toujours  éveillée.  On  a  beau  lui  donner  des 
fûretés ,  on  ne  détruit  jamais  fes  craintes. 
Mais  mon  amant  n'en:  autîï  tranquille  que 
parce  qu'il  compte  fur  mes  fentimens  Se 

mes 
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mes  principes.  Combien  ne  devez-vous  pas- 
en  être  fur!  quel  autre  homme  peut  efpérer  de 
plaire  à  Mimi ,  qui  eft  paflee  toute  entière 
dans  votre  cœur  ?  Oui ,  cher  Sylvain ,  je 
dédaigne  tout  autre  que  vous ,  &  je  m'of- 
fenfe  de  les  voiE  prétendre  à  un  cœur  qui 
vous  eft  tout  confacré.  Ce  n'eft  point  un 
facrifke  que  je  fais ,  puifque  je  n'ai  jamais 
rien  fenti  pour  aucun  autre.  Je  vous  dirai 
plus  -,  fi ,  dégagée  de  toute  paffion  ,  j'étais 
en  liberté  de  choifir  â  vous  feriez  encore 
l'amant  préféré. 

Je  ne  defîre  point ,  cher  ami ,  de  vont 
la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  Sylvie.' 
Je  vous  dirai  feulement  que  j'ai  fur  vous 
l'avantage  de  n'avoir  jamais  écrit  à  d'autre 
homme  que  mon  père  &  mon  frère  ;  Se 
je  vous  jure  que  je  tâcherai  que  cette  main  ^ 
confacréeà  vous  tracer  mes  penfées  3  ne  ferve 
qu'à  la  dernière  nécefïité  à  traiter  de  quel- 
que affaire  vague  ou  d'intérêt  pécuniaire  avec 
tout  autre.  Les  lettres  de  ces  Meilleurs  font 
parties ,  &  l'adroite  Sylvie  en  a  ajouté  une 
de  fa  main  à  chacune  :  c'eft  fans  doute  une 
circulaire....   Hélas  !  &  c'eft  ma  feeur  !...,. 

Vous  avez  fini  votre  lettre  pour  veniiî 
Tome  IL  K 
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me  voir^  cV  moi ,  en  fmifTant  la  mienne, 
je  vais  aller  pleurer  votre  départ  &  gémir 
de  votre  abfence. 


LETTRE    CL 

De  Sylvain    à  Mimi  ,    du   10  avril 

■      *775 "• 

V  ous  avez  pu  ,  divine  Mimi ,  exprimer 
ce  que  vous  fentiez  pendant  que  nos  yeux 
fe  parlaient  un  fi  doux  langage  ;  mais  quelle 
exprefîîon  pourrait  vous  faire  connaître  tout 
ce  qui  fe  palTait  dans  mon  ame  dans  ce 
moment  de  tranfport  &  de  délice  ?  Comme 
vous  je  fus  mille  fois  tenté  de  tout  ha- 
sarder pour  jurer  à  vos  pieds  l'amour  que 
yous  deviez  lire  dans  mes  yeux  ;  je  voulais 
me  précipiter  aux  genoux  de  votre  impi- 
toyable Maman ,  &;  la  conjurer,  au  nom 
de  votre  bonheur  ,  du  fien ,  du  mien ,  au 
nom  du  ciel,  de  m'êtreplus  favorable  ;  mais 
l'excès  même  de  mon  amour  m'a  arrêté  5 
je  me  luis  fouvenu,  dans  cet  état  de  délire  » 
que  vous  ne  m'en  aviez  pas  encore  accordé 
la  permiflion >  &  je  me  fuis  contenu.  Mais, 


Dieu  h  qu'il  m'en  a  coûté  pour  me  vaincra 
en  cet  état  !  quels  efforts  il  m'a  fallu  faire 
contre  mon  cœur  1  Sylvie    n'y   était  pas  ; 
votre  Maman  avait  commencé  à  me  parler 
d'un  écrit  qu'elle  eût  voulu  me   commu- 
niquer j  elle  était  prête  à  fe  lever  pour  l'aller 
chercher  j  j'en  tremblais  déjà  d'aife  &  d'eP 
pérance  ',  mais  s'en  étant  fûrement  douté  , 
elle  a  prétexté  de  vouloir  me   l'apporter 
en  venant  me  faire  des  remercîments.  Oh  ! 
quelle  occafion  elle  a  enlevé  là  à  l'amour  I 
Nos  yeux  fe  parlaient ,  fe  redifaient  ce  que 
nos  cœurs  éprouvaient ,  &  nous  ne  pou-, 
vions  que  nous  parler  de  choies  étrangères* 
à  nos  intérêts.  Mais ,  j'entendais  cette  voix 
touchante  ,    elle  pénétrait  juf  qu'aux  plus 
petits  replis  de  mon  ame ,  &  achevait  d'y 
porter  le   défordre  ;  je   pouvais  fixer   ces 
yeux  enchanteurs  que  je  n'avais  plus  ren- 
contrés en  liberté  depuis  le  paffage  du  Bac> 
chaque  mot ,  chaque  regard  agitait  tous  mes 
fens  ,   allumait   tous  les    feux  dans    mort 
cœur.  Jugez  ce  que  j'ai  dû  reffentir  lorfque 
l'heure  m'a  forcé  de  me  retirer!  je  m'en 
fuis  revenu  la  mort  dans  le  cœur  :  j'aime 
Se   je  fouffre  mille   fois  plus    depuis  cet 
inftant. 

EU 
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Ce  matin  j'ai  envoyé  Caïman  t  chercher 
la  réponfe  à  ma  lettre  ,  8c  je  vous  avoue 
que  j'ai  pris  8c  repris  la  plume  vingt  fois 
fans  pouvoir  tracer  un  feul  mot.  J'étais 
anéanti  fous  le  poids  de  la  douleur  8c  de 
tous  les  regrets.  Ah  I  Mimi ,  pouvez-vous 
me  retenir  fi  long-tems  dans  de  tels  tour- 
mens  '•  pourquoi  chercherions  -  nous  à  ne 
nous  plus  voir ,  tandis  qu'en  nous  mettant  à 
même  de  nous  toujours  voir,  nous  éviterions 
les  fouffrances  de  la  féparation  ?  Déjà  votre 
père  vous  indique  le  chemin  du  bonheur , 
de  celui  qui  doit  vous  le  faire  goûter  :  8c 
#ous  héfitez  encore  ! 

Votre  lettre  ne  pouvait  venir  plus  à 
propos  pour  calmer  un  peu  mes  inquiétudes, 
&  j'en  ai  de  grandes.  Que  j'aime  à  vous 
-entendre  dire  que  vous  dédaignez  la  cour 
de  mes  rivaux ,  8c  que  vous  n'êtes  fenfble 
qu'à  mon  amour  !  Cependant  ,  que  vous 
vous  trompez  quand  vous  dites  que  je  fuis 
dans  la  fécurjté  à  cet  égard!  Je  connais 
votre  ame,  8c  j'ai  toute  la  confiance  en 
vos  promeifes  j  mais  je  redoute  néanmoins 
l'avenir.  J'ai  (ans  doute  tort  ;  vous  m'aimez, 
vous  n  aimez  que  moi.  Dieu  !  quelle  Kl;- 


cité ,  fi  je  la  goûtais  près  de  vous  !  Adorable 
Mimi  ,  vous  n  avez  donc  jamais  aimé  que 
moi  !  Ah  !  c'eft  une  aflurance  pour  moi  que 
vous   n'en    aimerez  jamais   d'autre.  Mon 
amour,  mes  foins  &  ma  confiance  m'en 
ibnt  de  fiks  garants ,  ainfi  que  vos  ienti- 
meus.   Vous   me  l'avez  juré  ,  c'eft  aiTez. 
Cette  chère  lettre  fera  ma  coniolation  juf- 
qu'à  dimanche  que  vous  avez  dit  à  Caïman t 
d'aller  chez  vous.  Deux  jours  fans  pouvoir 
recevoir  un  mot  de  vous.  Concevez-vous  > 
chère  amie  ,  combien  c'eft  long  ?  Plus  je 
vais ,  moins  je  puis  fupporter  l'ennui  de 
vivre  loin  de  l'objet  de  toutes  mes  affec- 
tions. Le  peu  de  tems  que  je  vous  ai  vue 
mercredi,  a  achevé  de  m'embràfer  d'un  feu 
qui  me  confume.  Je  fouffre ,  je  languis  de 
ne  pouvoir  refter  près  de  vous  à  favourev 
le  bonheur  de  vous  voir  ,  de  vous  parler, 
de  vous  entendre  ,  de  vous  adorer  ,  d'être 
aimé  :  j'en  fouffre  mille  cruels   fupplices 
depuis  que  je  l'ai  goûté  un  momenr. 

Dans  la  triftefle  de  mon  ame  ,  je  ne 
trouve  de  confoiation  qu'à  lire  vos  tendres 
lettres,  &  à  vous  écrire  :  je  voudrais  y 
être  toujours,  ôc  je  ne  ttoquerais  le  plaifq; 
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<le  vous  lire  ou  de  vous  écrire  que  pour  la  doit» 
ceurinappréciable  d'être  à  vos  côtés.  Encore  fi 
vous  pouviez  m'écrire  chaque  jour,  vos  lettres 
aideraient  à  m'étourdir  un  peu  fur  le  trifte 
fouvenir  de  l'efpace   Se  des    circonftances 
qui  nous  féparent  ,   &  me  mettent  dans  le 
cas  fâcheux  de  toujours  vous  adrelTer  des 
complaintes.  Mon  cœur  eft  fi  opprefTé  du 
poids  de  {es  maux  !  Votre  Maman  ne  fera- 
t-elle   donc  jamais  le  voyage    projette  ? 
N'a-t-elle  nulle  autre  part  à  aller?  Voici  des 
fêtes  qui  approchent ,  n'ira-t-eile  point  à 
l'églife?  Si  elle  y  va,  refterez-vous  feule? 
Pourrais-je  en  ce  cas  vous  aller  voir?  Si 
vous  l'accompagnez ,  me  permettrez  -  vous 
de  m'y  trouver  >  Voilà  ,  chère  amie  ,  des 
chofes  trop  eflenrielles  à  favoir  pour  votre 
amant _,  8c  pour  vous-même,  il  fon  bon- 
heur vous  intéreife,  pour  que  vous  ne  vous 
cmpreffiez  pas  à  l'en  inftruire. 

De  tems  en  tems  le  fouvenir  de  tant 
d'amoureux  ,  qui  ont  afpiré  à  votre  cœur , 
revient  à  mon  efprit  ;  mais  quand  je  fonge 
combien  peu  ils  font  tous  faits  pour  pré- 
^  tendre  au  bonheur  de  vous  poneder ,  j'avoue 
que  mes  allarmes  en  diminuent  de  beaucoup. 
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Car,  quel  eft  celui  de  tous  qui  aurait  pli 
me  porter  réellement  de  l'ombrage?  Sont- 
ce  ces  trois  Sang-mèlés  du  Cap,  qui  n'avaient 
qu'un  beau  corps   à  vous  offrir  1  Sont-ce 
ces  petits  maîtres  de  la  môme  ville  ,  qui 
n'ont  que  leur  jargon   pincé  qui  ne  peut 
atteindre  à  votre  cœur  ?  Eft-ce  ce  richard 
de  la  Montagne  Noire  qui  n'a  ni  bouche 
ni  éperon ,  &  qui  n  a  que  de  l'or  à  vous 
préfenter  ?  Eft  -  ce  votre  voifin  ,  cet  être 
vicieux  qui  répugne  à  vos  fentimens  ?  Eft- 
ce  cet  officier  qui  eft  fans  cœur  ni  honneur? 
Sont-ce  ces  deux  Meilleurs  qui  fe  font  pré- 
fentés  en  dernier  lieu  >  Non  *,  aucun  de  tous 
ceux-là  ne  peut  me  caufer  de  l'inquiétude. 
Mais ,  adorable  Mimi  ,  quand  je  me  figure 
vos  yeux  ,  vos  traits ,   votre  mérite ,  vos 
grâces,  ah!  toutes  les  craintes  redefcendent 
en  foule  dans  mon  cœur.  Comment  vous 
voir  (ans  fe  laidèr  prendre  à  vos  charmes 
divins  ?  Ah  I  tendre  ôc  chère  amante ,  fans 
cette  douce  promette  que  vous  m'avez  faite 
de  rn  être  toujours  ridelle,  je  mourrais  d'in- 
quiétude. Vous  ferez  aimée  de  tant  d'hom- 
mes ,  qu'il  pourrait  s'en  renconter  un  qui 
mériterait  vos  regards.  Et  comment  fup- 
porter  la  feule  penfée  de  la  perte  d'une 
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maîtreflè  telle  que  Mimi ,  quand  on  l'aime 
à  l'adoration  ?  Ce  ferait  mon  anéantiffe- 
ment. 

Mais  votre  charmante  &   tendre  lettre 
Soutient  mon  courage  &   mes  efpérances. 
Mimi  ne  faurait  être  une  trompeufe  ;  elle" 
a  une  trop  belle  ame  pour  être  capable  de 
perfidie,  ôc  elle  a  trop  d'efptit  pour  aller 
chercher,  dans  un  autre  amant,  ce  qu'elle 
trouve  en  moi  au  fuprême  degré  ;  l'amour 
&  la  confiance.  Mais  pourquoi  vous  laitfez- 
vous ,  cruelle ,  confumer  en  de  vains  défo  > 
Votre  père  ne  prouve-t-il  pas  s'être  rendu" 
à  nos  vœux  ?  Voulez-vous  qu'il  vous  le  dife 
plus  clairement  ?  Et  devez-vous  être  plus 
long-tems  la  victime  de  votre  foumiffion 
pour  une  mère  trop  dure  ,  qui  ne  vous  en 
tient  aucun  compte  ?  Et  penfez-vous  que 
ce  ne  foie  pas  Sylvie  qui  l'entretient  dans 
cet  éloignement  qu'elle   témoigne    contre 
notre  vœu  ?  Voulez  -  vous  être  encore  le 
jouet  de  la  folle  paffion  d'une  fœur  jaloufe , 
qui  ne  veut  vous  priver  de  votre  amant  , 
que   dans  l'eipoir  de  Ce  l'approprier?  Et 
n'êtes-vous  donc  pas  fuffifamment  touchée 
des  tourmeiis  de  cet  amant  >  Que  ne  pouvez- 


vous  bien  connaître  la  vie  que  je  mené  jj 
jour  &  nuit  à  foupirer  des  maux  que  vous 
pouvez  faire  celler  par  un  feul  mot.  Penfez- 
vous  que  votre  mère  en  fût  long  -  tems 
fâchée  -?  Croyez-donc  bien  qu'elle  ne  veut 
pas  avoir  l'air  de  vous  donner  fon  confen- 
tement ,  mais  qu'elle  defire  dans  fon  ame 
que  vous  le  néceffitiez. 


LETTRE    CIL 

Vu  même  à  la   même  >  du   n  avril 

I77J- 

O  ,  ma  tendre  Mimi  !  quel  délicieux  rêve 
j'ai  fait  cette  nuit  !  que  ne  puis-je  le  répéter 
dans  toutes  celles  que  je  palfe  loin  de  vous  ? 
ou  plutôt  le  réalifer  chaque  jour  !  quand 
m'en  procurerez  -  vous  donc  le  bonheur 
fuprême  I 

Je  fongeais  que , -touchée  enfin  de  mes 
peines  ,  vous  m'aviez  donné  un  rendez- 
vous  ;  j'y  avais  volé  :  vous  étiez  feule.' 
Que  vous  étiez  belle  ôc  attrayante  !  vous 
»yiez  cet  air  de  modeftie  ôc  de   décenty. 


qui   ajoute  fi  bien  aux  charmes  de  votre 
figure.  Quoiqu  animé  de  mille  brûlants  de- 
firs ,  je  n'ofais  avancer.  Vos  yeux  tendres , 
amoureux ,  femblaientm'encourager Se m'at- 
tker  ;  cependant  une  tendre  &  vive  émo- 
tion me  faifait  trembler  &  rallentifîait  mes 
pas.   Mon  cœur ,  impatient  de  ma   timi- 
dité ,  brûlait  d'envie   de  s'unir  au  vôtre , 
&  me  preiïait.  Vous  aviez  apperçu  mon 
embarras  ,  vous   m'aviez    tendu  la  main. 
Ah  !  pour  le  coup  je  m'étais   précipité  à 
Vos  pieds  ,  d'où  je   ne  m'étais  relevé  que 
pour  vous  donner  le  doux  baifer  de  l'amour. 
Ah!  Mimi,  quelles  délices,  quel  enchan- 
tement s'eft  emparé  de  mon  ame  !  Je  ne 
pouvais  proférer  une  feule  parole ,  je  ne 
pouvais  que  vous  prefTer  contre  mon  fein. 
Je  fentais  la  forte  palpitation  de  votre  cœur, 
&  deux  globes  achevaient ,  par  leur  élafti- 
cité,  de  me  bercer  dans  Tivreife  des  plai- 
firs  les  plus  vifs. 

Vos  lèvres  étaient  brûlantes  Se  irritaient 
encore  le  feu  qui  me  dévorait.  Alors  l'amour, 
prenant  pitié  de  noue  état ,  nous  avait 
introduits  dans  le  temple  de  fa  mère ,  pour 
nous  faire  éprouver  tous  les  tranfports  de 
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la  volupté.  Que   vous  laviez  >   Mimi,  y 
ajouter  de  douceur  !  Que  n'ai-je  refté  éter- 
nellement  dans  un  fommeil  auiîi    doux  , 
auiîi    délicieux  '•    Mais   mon  cœur  ,  mon 
ame  ,  n'étaient  pas    allez  pour  contenir 
toutes  les  félicités  que  je  goûtais  dans  vos 
bras  ;  l'amour  ,  l'excès   de  l'amour  même 
&  ies  délices  m'ont  réveillé ,  ne  me  laif- 
(ant  que  le  fouvenir  enchanteur  de  ce  mo- 
ment fortuné.    Chère  amante  ,    quand  le 
réaliferons-nous  donc  ?  Que  ne  pouvez- vous 
au  moins   éprouver  de  femhlables  fonges 
en  attendant  cet  inftant  fi  defiré  de  mon 
cœur  1  Mais  ce   qui  n'eft  point  un  rêve  , 
ce  qui  me  confole  8c  me  fait  vivre ,  c  eft 
que  vous  m'aimez  ,  c'eft  Cjue  vous  délirez 
d'achever  enfin  notre  bonheur.   Je  l'ai   lu 
dans  ces  yeux  fi  tendres   &  fi  expreffifs, 

j'ai  lu Àh  ,  Mimi  !  fi  j'ai  mal  vu  ,  ne 

jne  tirez  pas  de  mon  heureufe  erreur. 
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LETTRE    CIIL 

De  Mïmi  à  Sylvain  ,  même  date. 

Xensez-vous  donc  y  tendre  ami  3  que  vos 
complaintes  me  (oient  importunes  2  Ne  font- 
ce  pas  autant  d'effets  de  votre  amour?  Eh! 
que  pouvez-vous  préfenter  de  plus  doux  à 
votre  amante  >  Continuez  donc  à  m'ouvrir 
ce  coeur  dans  lequel  je  goûte  rant  de  plaifir 
a  lire.  Faites-moi  part  de  la   moindre  de 
vos  penfées  ->  n'oubliez   pas  que   tout  ce 
qui  le  paife  en  vous  m'appartient  :  vous 
ne  pourriez  fans  injuftice  m'en  priver,  & 
ceft  à  moi  qu'il  appartient  de  vous  tran- 
quillifer.  Je  n  ai  point  d'effort  à  faire  pour 
cela  3  la  vérité  &  l'amour  me  fuffifent. 

Je  ne  fais  que  vous  dire  du  voyage  du 
Joli  -Trou  ;  on  n'en  parle  plus  en  ma  pré- 
fence  ,  &  il  n  eft  non  plus  queftion 
d'autres  forties  que  fi  j'étais  condamnée  à 
ne  plus  paffer  le  pas  de  la  porte  Je  n'en 
.fouffre  que  parce  que  je  fuis  privée  par-là 
de  vous  voir.  Cependant  y  cemme  vous 
avez  remarqué ,  ces  fctes  ne  peuvent  pa$ 
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fe  pafler  ainfi  fans  quelque  vifite  paroi£' 
iîale.  Je  crois  qu'il  eft  inutile  de  vous  a(ïurer 
qu'on  ne  manquera  pas  de  profiter  des 
moindres  occafîons  :  vous  avez  près  de  votre 
tendre  amante  un  avocat  preflànt  *  l'amour. 
C'eft  la  faute  des  pères  &  mères  fi  les  en- 
fans  cherchent  à  les  tromper  ,  <k  c'eft  une 
réflexion  dont  je  ferais  mon  profit  dans 
Toccafion.  Quoi  qu'il  en  foit ,  fi  l'on  me 
laifie  feule  ,  ah  !  vous  devinez  bien  que 
vous  en  ferez  bientôt  prévenu.  Si  l'on  m'em- 
mène ,  vous  me  verrez  au  bourg  r  l'amour 
vous  en  inftruira  ,  comme  de  tout  ce  qui 
pourra  vous  être  agréable.  Le  cœur  de  votre 
amante  en  eft  garant. 

Le  fouvenir  de  vos  rivaux  devrait  entiè- 
rement s'effacer  par  celui  de  mes  fentimens 
pour  vous.  Je  n'aime  point  à  vous  voir 
chercher  des  furetés  dans  le  mérite  des  au- 
tres ;  je  vous  l'ai  juré  ,  ôc  je  vous  le  répé- 
terai fans  cefte*,  je  n'euïïe  jamais  aimé  fi 
je  ne  vous  avais  pas  connu  3  &  fi  le  fort 
vous  enlevait  à  mes  vœux ,  mon  cœur  ferait 
fermé  au  refte  de  la  terre.  Perfuadez-vous 
donc  bien  ,  mon  injufte  ami »  que  je  me 
<Jis,  pour  le  moins  3  tout  ce   que  vou$ 
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pourriez  me  dire  à  ce  fiîjet.  Ainfi ,  nous 
nous  affinons  l'un  deTautre  par  nos  pro- 
pres craintes  ,  ou  plutôt  par  les  liens  indif- 
folubles  de  l'amour  &  de  tous  les  rapports 
de  la  nature.  Quand  je  ferais  aifez  infenfee 
pour  vouloir  me  détacher  de  vous ,  le  pour- 
rais-je  ?  Et  quand  je  voudrais  en  aimer  un 
autre,  avec  quoi  laimerais-je  f  Eft-ceavec 
votre  image  qui  a  remplacé  ce  cœur  qui 
eft  tout  en  vous  \  Quand  l'amour  eft-  réelle- 
ment mutuel  ,  que  devrait  -  on  redouter 
encore  ?  Mais  plus  il  eft  vif,  &  plus  il  efl: 
foupçonneux.  C'eil  h  maladie  de  cette 
paffion  ,  rien  ne  faurait  l'en  garantir  \  Se , 
fi  vous  voulez  que  je  veus  parle  avec  fran- 
chi fe  ,  c'en:  peut-être  le  bonheur  des  vrais 
amants  :  ils  font  par-là  tenus  en  haleine. 
Mais  qu'il  leur  en  coûte,  dans  cet  exercice 
cruel  !  Au  refte ,  vous  vous  êtes  fait  une 
idée  trop  avantageufe  de  mes  charmes, 
foyez  fur  qu'ils  n'ont  pas  fur  tous  les  cœurs 
le  même  pouvoir  que  fur  le  vôtre.  J'en 
fuis  fâchée  _,  parce  que  cela  borne  les  facri- 
fices  que  je  voudrais  avoir  à  vous  faire 
chaque  jour..  Vous  vous  louez  de  la  pro- 
meife  que  je  vous  ai  faite,  de  que  mon 
ç&ur  fe  répète  fi  fouyent ,  &  moi  je  bénis 
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mon  fort  de  vous  voir  aufïi  empreffé  à 
l'exiger.  Ce  ferait  bien  mal  entendre  mes 
intérêts  que  d'aller  chercher  ailleurs  ce  qui 
fe  trouve  fi  rarement ,  &  qui  fe  rencontre 
f\  exactement  en  vous  ,  la  félicité  d'être 
payée  d'un  vrai  retour  par  un  homme  qui 
connaît  le  prix  de  l'amour. 

D'après  cette  explication  de  mon  coeur  * 
vous  ne  devez  plus  douter  du  defir  que  j'ai 
de  combler  enfin  nos  vœux  les  plus  doux  ; 
Mais  ,  cher  Sylvain  ,  de  grâce  ,  lailîez-moi 
encore  quelque  tems  me  familiarifer  un  peu 
davantage  avec  l'idée  de  la  défobéiifance 
envers  ma  mère ,  &  de  renoncer  à  des 
principes  fi  oppofés  à  nos  defirs.  Hélas  ! 
que  dis-je  !  le  puis-je  jamais  !  puis-je  oublier 
la  honte  attachée  à  cette  forte  de  bonheur  • 
Mais  vous ,  Sylvain ,  n'avez-vous  donc  pas 
pitié  de  votre  amante  ?,  Ne  voyez-vous  pas 
le  précipice  que  vous  voulez  creufer  fous 
fes  pas  ?  Ne  pouvons-nous  pas  être  heu- 
reux fans  nous  expofer  à  des  remords  humi- 
liants ?  On  ne  celTe  de  m'en  faire  prélager 
de  cruels ,  de  mortels  même.  Ma  raifon  me 
le  dit  également.  Accordez  -  moi  donc, 
cher  &  tendre  ami ,  accordez -moi  de  nç 
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m'en  plus  parler ,  3c  de  nous  en  tenir  à 
notre  tendrelfe ,  à  nous  redire  fans  celTe 
que  nous  nous  aimons.  Je  vous  jure  alors 
de  vous  voir  le  plus  fouvent  poiîible.  Vous 
Tendriez  le  calme  à  mon  ame  par  cette 
promefle  :  pouniez-vous  la  refufer  à  votre 
tendre  amie  ? 

Je  ne  doute  pas  que  Sylvie  n'entre  pour 
beaucoup  dans  le  refus  de  Maman  3  mais 
c'eft  un  mal  fans  remède.  Sylvie  m'en  vou- 
dra toute  la  vie ,  8c  l'amour  me  dit  que 
j'en  ferais  peut-être  bien  davantage.  Tout 
ce  qui  m'en  fâche  le  plus ,  c'eft  l'impatience 
dans  laquelle  vous  pailez  vos  jours.  Je  vou- 
drais ,  ou  que  vous  vous  miffiez  a  la  raifon, 
ou  que  mes  craintes  8c  mes  fcrupules  fuirent 
moins  grands.  Hélas  1  peut-on  fe  tourmenter 
encore  3  quand  on  eft  fi  fur  du  cœur  de  ce 
qu'on  aime  !  Que  vous  nous  rendriez  tout 
d'un  coup  heureux  iî  ,  vous  en  tenant  à 
fêntir,  à  exprimer  votre  amour,  8c  à  en- 
tendre les  protestations  du  mien  ,  vor.s  viviez 
plus  tranquille  !  Ne  penfez  pas  que  mon 
père  ait  voulu  parkr  d'un  lien  illégitime 
era  me  parlant  de  celui  qui  devait  faire  un 
jour  mon  bonheur.  Je  ne  puis  le  croire  >  de 
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j'en  tremble  d'avance.   Il  doit  venir  fous 
peu   de  jours  nous  voir  ,  je  ferai  eniorte 
de  lui  arracher  ion  fecret.  Mais ,  pourquoi 
vous  abufer  ?  en  pourrai-je  faire  ufage  1 

La  peinture  que  vous  avez  faite  de  votre 
rêve  eft  celle  de  tous  ceux  qui  me  bercent 
dans  le  fommeil.  N'eft-ce  donc  pas  un 
bonheur  ?  ne  font- ce  pas  de  vraies  jouif- 
fances  2  Magdelaine  m  allure  que  celles  que 
l'on  goûte  éveillé,  ne  font  pas  plus  vives  , 
ôc  quelles  paffent  de  même.  Il  n'y  a  donc 
que  l'amour  qui  refte  j  aimer  eft  donc  le 
bonheur  le  plus  durable  >  Magdelaine  dit 
encore  que  les  jouiflances  privent  à  jamais 
de  ces  fonges  délicieux.  Sylvain,  aimons 
toujours  réellement  ,  puifque  la  durée  de 
l'amour  en  fait  la  force  ;  mais  ne  jouirons 
de  fes  plaifirs  qu'en  rêve ,  puifque  là  ils 
m  font  jamais  fuiyis  de  remords. 
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LETTRE    CIV. 

De  Sylvie  %  Sylvain,  du    n  avril 

l775- 

Sensiblement  touchée  de  la  perfidie  que 
Mimi  oppofe  à  la  confiance  d'un  galant- 
homme  y  je  ne  puis  réfifter  au  defir  de  l'en 
inftruire.  Je  fens  bien  que,  toujours  porté 
à  fe  flatter,  un  amant  fe  perfuade  diffici- 
lement que  fa  tendrefîe  n'eft  payée  que 
d'ingratitude,  &  encore  moins  qu'une  jeune 
perfonne ,  qui  ne  manque-  ni  d'éducation , 
ni  d'efprit ,  ni  de  fentiment,  puiflè  feindre 
une  paillon  comme  fait  la  maligne  Mimi , 
pour  fe  jouer  de  fes  foins  ;  mais  j'en  appelle 
à  votre  propre  jugement  j  eft-on  aufli  long- 
tems  à  jurer  du  retour  fans  en  donner 
une  feule  preuve?  Aime -t- on  daifez  de 
fang-froid  pour  fe  refufer  le  plaifir  de  voir 
l'objet  de  fes  deiïrs  ?  Et  quand  la  raifon 
commande  avec  empire ,  l'amour  a-r-il  beau- 
coup de  pouvoir  }  Je  ne  doute  pas  qu'une 
fille  n'ait  beau  jeu  à  prétexter  la  crainte  d'une 
mère  ;  mais  ne  faut-il  pas  que  cette  crainte 


excède  Ton  amour  î  Er  na-t-on  pas  tou-ii 
jours  vu  l'une  céder  à  l'autre  l 

Oui ,  Monfieur ,  Mimi  vous  joue  ,  Se 
s'amufe  de  votre  pallïon  &  de  votre  cré- 
dulité. Connaiffez -la  bien,  mettez -la  à 
quelque  épreuve ,  prenez-en  pour  prétexte 
le   fujet  même    de  cette  lettre,    Se  vous 
vous  convaincriez  de  ce  que  je  dis.  Envers 
tout  autre  ,  je  me  garderais  bien  de  révéler 
un  pareil  complot   de  ma  fœur ,  Se  fi  je 
ne   prenais  pas  ma  part  de  rire  de  cette 
mitifieation  ,  du  moins  ne  ferais-je  que  lui 
en  faire  des  repréfentations  :  mais  quoique 
vous  dédaigniez  mes  fentimens ,  je  ne  puis 
oublier  ce  que  vous  venez  de  faire  pout 
Maman ,  &  la  reconnaiiîance  me  fait  ha- 
zarder  cette  démarche  auprès  de  vous.  Peut- 
être  ferez-vous  encore  porté  à  exeufer  Mimi  ; 
mais  l'expérience  un  jour  ,  en  vous  deflîl- 
lant  les  yeux ,  vous  dira  fi  j'avais  tort ,  Se 
vous  connaîtrez  alors  cette  fille  en  qui  vous 
admettez  une  fi  grande  pureté  de  fentimens. 
Je  ne  peux  concevoir  comment  elle  peut 
y  être  aufli  infenfible.  Dernièrement  elle  me 
remit  une  de  vos  lettres  pour  en  faire  un 
indigne  badinage  ;  je  l'envoyai  à  fon  père- 
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pour  lui  en  faire  une  réprimande  -,  elle  vous 
en  écrivir  auffi-tôt ,  &  vous  donnâtes  avec 
une  aveugle  confiance  dans  tour  ce  qu'elle 
voulut  vous  dire  j  nouvelles  moqueries  de 
fa  parr.  Cependant  vous  m'en  écrivîtes  avec 
aigreur,  je  ne  fis  que  vous  en  plaindre. 
Jufqu'à  quand  ferez- vous  donc  âinfi  la  dupe 
de  vous-même  ? 

L'intérêt  que  j'y  prends ,  je  vous  pro- 
telle,  neft  plus  celui  d'un  efpoir  amou- 
reux y  vous  ne  m'avez  que  trop  bien  appris 
combien  je  ferais  peu  fondée  :  mais  je 
croirais  être  auiîi  coupable  que  Mimi  même 
û  je  né  vous  informais  pas  de  fa  perfidie  ^ 
ôc  du  divertiiTement  dont  elle  fe  fait  de 
vos  écrits  >  qui  n'ont  peut-être  de  repro- 
chable  que  la  fufeription. 

Je  m'expofe  donc  à  tout  ce  qui  peut 
en  réfulter ,  ôc  je  me  fatisfais  par  la  droi- 
ture de  mes  intentions.  Montiez ,  fi  vous 
le  voulez ,  ma  lettre  à  Mimi  ;  elle  ne  man- 
quera pas  de  donner ,  à  cet  avis  ,  telle  tour- 
nure qu'exigera  fon  pian;  dilpofé  comme 
vous  Têtes  à  fon  égard ,  ôc  fine  comme  elle 
eft  ,  elle  vous  fera  (ans  doute  donner  encore 
dans  fes  pièges ,  en  vous  prouvant  fans  peine 
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que  ce  n'eïl  de  ma  part  que  l'effet  de  la 
jaloufie,  puifqu  elle  peut  vous  prouver  que 
je  vous  aime  autant  que  vous  l'aimez.  Mais 
fans  trop  vous  fier  à  l'avis  que  je  vous 
donne,  tachez  au  moins  d'en  faire  votre  profit 
par  quelque  eflfai  :  recourez  à  quelqu  épreuve, 
ôc  vous  en  jugerez  par  vous-même.  Alors 
je  ne  vous  demande  pour  toute  récompenfe, 
que  de  plaindre  Sylvie. 


LETTRE    CV. 

De  Sylvain   à  Miml  >   du   13   avril 

IL  ne  peut  point  entrer  dans  ma  façon 
de  penfer,  Mimi  ,  de  vous  rien  diflîmuler  , 
encore  moins  de  vous  foupçonner  de  la 
moindre  duplicité  }  je  fuis  perfuadé  que 
vous  êtes  fincere  ,  que  c'eft  l'amour  même 
qui  vous  a  didé  jufqu  à  ce  jour  :  mais  , 
Mimi,  permettez-moi  quelques  réflexions 
fur  le  laps  de  tems  qui  s'eft  écoulé  depuis 
que  vous  m'avez  juré  du  retour.  Comment 
fe  peut- il  que  vous  l'ayez  pu  paffer  ainfî 
dans  une  attente  aufll  quiète  p  &  de  vqu 
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avec  autant  de  fang-froid  les  fouffrances  du 
plus  paffionné  des  amants  ? 

Suivant  ce  que  vous  m'avez  marqué  , 
votre  père  ne  défapprouve  pas  votre  incli- 
nation pour  moi  -,  &  cependant  je  ne  puis 
encore  me  flatter  d'une  certitude  qui  ferait 
"notre  bonheur  commun  y  de  cette  dernière 
preuve  qu'on  ne  peut  révoquer  en  doute. 
Ce  n'eft  pas  que  j'en  forme  fur  vos  fenti* 
mens  \  mais  ,  Mimi ,   que  penferait  tout 
autre  à  ma  place  2  Une  fille  peut-elle  être 
gênée  &:  craintive  au  point  d'y  facrifier  la 
douceur  de  combler  les  vœux  de  fon  amant, 
fi  elle  l'aime  véritablement  ?   Quand  cette 
crainte  furmonte  l'amour ,  quel  eft  le  plus 
puifïant  des  deux  ?  Ah  ,  Mimi  !  que  la  con- 
cluiion  de  cette  queftion  eft  cruelle  à  mon 
cœur  !  me  la  laiiïeiez  -  vous  tirer  ?  Non  \ 
votre  bouche  adorable  ne  peut  pas  s'être 
réfervée  le  plaifir   perfide  de  tromper  un 
amant  qui  vous  adore  3  Se  meurt  du  defir  de 
vous  le  prouver.  Vous  m'avez  juré  que  vous 
intimiez  comme  je  vous  aime  j  Mimi  n'eft 
point  une  parjure.  Vos  lettres  font  fi  ten- 
dres ,  Ci  naturelles  î  vos  expreflions  font  (î 
tiaïves  !  Pourrait-on  feindre  l'amour  auffi  in- 


génuement  fans  en  reflentir  toute  la  puif- 
lance  f  Non  ,  je  ne  le  croirai  jamais  que 
d'une  indigne  courtifanne. 

Mais ,  d'un  autre  coté  ,  peut-on  f\  long- 
tems  voir  ou  faire  (ouffrir  un  amant  dont 
on  peut  fi  facilement  achever  le  bonheur  ? 
Si  ce  voyage  du  Joli-Trou  n'a  plus  lieu, 
eft-il  donc  fi  difficile  de  nous  voir  quand 
vous  le  voudrez  3  Vous  m'avez  fait  des  facri-. 
fices-  dont  je  ne  puis  douter;  cependant, 
je  ne  puis  bannir  de  mon  ame  une  certaine 
crainte    qui   eft   inféparabie   du   véritable 
amour.  Vous  le  favez  ,  Mimi ,  les  événe- 
nemens  de  la  vie  rendent  le  bonheur  fi 
précaire  !  Hélas  !  Ci  je  venais  à  perdre  la 
mienne  avant  d'avoir  eu  la  dernière  mar- 
que de  votre  tendreffe  ,  le  plus  affreux  dé-; 
fefpoir  en  précéderait  le  cruel  inftant.  Vous 
voulez  j  dites-vous  ,  vous  familiarifer  da- 
vantage   avec  l'idée   de   la    défobéiiTance 
envers  votre   Maman  *,    quoi  S   cette  idée 
l'emporte  fur  les  prières  8c  les  peines  de 
votre  amant  ?  Et  vous  voulez  que  je  me 
borne  à  Tefpoir  de  répéter  un  vain  rêve 
dont  vous  rendez  la  réalité  fi  éloignée? 
Non,  Mimi-,  il  ne  .m eft  plus  poffible.de 
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fouffrir  plus  long-tems  fans  périr ,  &  il  ne 
l'eft  plus  que  vous  reculiez  encore  mon 
bonheur  fans  vouloir  me  plonger  dans  une 
abyme  d'incertitudes  douloureufes  &  défef- 
pérantes. 


LETTRE     CVI. 

De  Mimi  à  Sylvain ,  même  date, 

IL  m'eût  été  difficile  ,  certes  !  de  deviner 
la  caufe  de  la  lettre  que  vous  venez  de 
m' écrire  ,  fi  je  ne  connaiiTais  Sylvie  5  Se  fi 
je  ne  l'avais  vue  aller  au  chemin  où  elle 
n'aura  pas  manqué  de  remettre  une  lettre 
à  Caïmant.  On  voit  d'abord  qu'un  tiers 
vous  l'a  fuggérée.  Et  vous  avez  pu  vous 
laiffer  furprendre  de  la  forte  !  Et  vous  avez 
pu  douter  de  la  franchife  de  Mimi ,  d'une 
amante  qui  vous  aime  peut-être  mille  fois 
plus  qu'il  ne  vous  eft  poilible  de  l'aimer  ! 
Ainli  mes  lettres  ,  ces  lettres  que  m'a 
di&ées  l'amour  le  plus  vif  &  le  plus  ten- 
dre 3  ne  font  que  l'ouvrage  de  la  diiïïmu- 
lation  la  plus  perfide ,  &  en  même  tems 
la  plus  infen/ée  &  la  plus   imprudente  I 

Devais-je 


Devais- je  m'attendre  à  une  telle  injuftice 
&  à  un  tel  égarement  de  votre  part  !  Je 
fuis  craintive ,  retenue  par. la  vertu,  mais 
puis-je  être  une  fourbe  ?  Et  quel  ferait  donc 
le  motif  qui  me  porterait  à  feindre  fi  long- 
rems  un  amour  que  je  vous  ai  juré  à  la 
face  du  ciel  &  de  la  terre  ,  ôc  que  j'ai 
figné  de  ma  main  l  Ne  craignez-vous  pas  » 
au  contraire  >  de  me  faire  naître  les  foup- 
çons  que  vous  témoignez  avoir  fur  moi* 

Oui  ,  vous  paraiiTez  moins  m'aimet 
qu'avide  de  la  poifeilion  de  ce  qui  vous 
rendit  fi  volage  avant  de  me  connaître; 
Mais  eft-ce  une  demande  à  me  faire  ?  Je 
ne  puis  concevoir ,  moi-même ,  en,  ce  mo- 
ment 3  comment  il  fe  peut  faire  que  je 
vous  aie  pu  donner  quelque  efpérance  à 
cet  égard.  Oublié-je,  malheureufe  !  qu'en 
yous  abandonnant  tout  ce  qui  conftitue 
mon  mérite ,  je  ne  ferais  plus  rien  à  vos 
yeux  j  aux  yeux  du  public,  aux  miens  pro*: 
près  ?  Je  prends  le  ciel  à  témoin  des  corn* 
bats  que  mon  cœur  n'a  ceiïëde  me  livrer  • 
il  fait  toutes  les  fouffrances  que  j'ai  ref-j 
Xenties  pour  vous  réfifter ,  de  pour  vous 
entendre  me  proppfer  ce  qui  m'humilierait; 
Tome  II.  I, 
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fi  fort ,  ce  qui  me  révolterait  jufqu  à  la 
plus  forte  indignation  dans  tout  autre., 
Vous  avez  (u  maccoutumer  à  m'entendre 
propofer  de  renoncer  à  la  vertu.....  Je  n'ai 
pas  voulu  jufqu  ici  vous  dire  combien  j'en 
fourTrais ,  parce  que  je  craignais  de  troubler 
le  repos  de  celui  que  je  mets  au-deffus, 
hélas  i  de  ma  réputation  même  ;  mais  je 
n'ignorais  point  ,  je  ne  fentais  pas  moins 

que  ces  defïrs  m'oftenfaient Ils  m'often- 

faient  !  ahi  n'en  avais-je  pas  de  femblabies  ? 
Ne  m'avez -vous  pas  corrompue  au  point 
de  chérir  mon  avilitfement  même  J  Et  c'eft 
vous  qui  pouvez  foupçonner  mon  coeur  ! 
Ah  !  je  devais  bien  m'attendre  à  ce  mépris 

dé  votre  pair. Dieu  1  faut-il  que  j'aie 

à  répondre  aune  telle  lettre1,  que  ne  pou- 
vez-vous  favoir  tout  le  mal  que  vous  faites 
à  mon  cœur!  Je  ne  me  poflede  plus,  je 
ne  fais  à  quel  fentiment  m' arrêter  :  je  vou- 
drais acheter  votre  bonheur  aux  dépens  de 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde , 
aux  dépens-  de  ma  vie  même  ;  mais  je  ne 
puis  écarter  de  mon  ame  la  penfée  horri- 
ble du  mépris  de  mon  amant ,  qui  doit 
être  la  fuite  de  l'oubli  des  préjugés  devenus 
de  fi  rigoursufes  loix.  Mes  parens  feront 
£S  premiers  à  me  rejetter  de  leur  fein. 
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Je  vous  ai  dit ,  il  eft  vrai ,  que  mon 
père  femblait  ne  pas  dé(approuver  votre  in- 
clination pour  moi  *,  mais  ce  n'eft  qu'une 
conjecture  de  ma  part  \  ôc  quand  elle  fêtait 
fondée  ,  dois- je ,  puis  je  croire  qu'il  approu- 
vât de  même  ce  que  .ma  raifon  me  repro- 
cherait toute  la  vie  î  Et  quand  il  pourrait 
penfer  comme  vous  fur  cela  ,  puis-je  me 
dilîîmuler  l'éloignement  de  Maman  pour 
▼os  recherches  ?  Il  n'y  a  nulle  efpérance  de 
la  faire  jamais  changer.  Si  elle  pouvait  con« 
fentir  à  ce  que  je  devinfTe  la  maîtreiîè  de 
quelqu'un  ,  croyez  bien  que  ce  ne  ferait  pas 
la  vôtre  :  elle  me  croirait  perdue  ,  aban- 
donnée en  moins  d'un  mois.  Abandonnée 
de  l'objet  de  mes  adorations  !  abandonnée 
après  avoir  perdu  toute  ma  confiftance  ôc 
tout  ce  qui  pouvait  m'en  confoler  !  Oh  i 
fi  je  pouvais  me  mettre  dans  ce  cas-là  3  dut 
moins  faurais-je  me  délivrer  d'une  exiftence 
odieufe  ôc  douloureule. 

Vous  ne  cefTez  cependant  d'infifter  ni* 
la  demande  de  ce  que  vous  appeliez  la  der- 
nière preuve  de  l'amour  \  cette  preuve, 
dites-vous ,  qu'on  ne  peut  révoquer  en 
doute a  poux  être  certain  qu'on  eft  aimé. 
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Ne  peut-on  donc  s'aimer  ,  fe  chérir  fans 
ie  déshonorer?  Ah  '•  mon  cœur  me  dit  &c 
me  prouve  fi  bien  le  contraire  î  Mais  vous 
imaginez-vous  que  cette  preuve  foit  irré- 
vocable ?  Ne  voit -on  pas  mille  exemples 
du  contraire  ?  Ne  voit-on  pas  plus  fouvent 
&  plus  facilement  l'obtenir  de  celles-là 
même  qui  connaiiTent  moins  l'amour  ? 
Voilà  ce  qui  doit  vous  ralïurer  à  mon 
égard  3  fi  vous  n'avez  pas  allez  de  con- 
fiance en  mes  principes  ic  à  mes  fentimens 
pour  vous.  Mais  où  font  mes  fûretés  envers 
celui  qui  peut  me  foupçonner  de  la  perfi- 
die la  plus  noire  ?  Si  vous  attendez  pour 
vous  perfuader  que  je  vous  paye  d'un  fîn- 
cere  retour  ,  que  je  vous  aie  donné  cette 
marque  irrévocable  ,  ne  puis-je  pas  croire 
aufïi ,  moi ,  que  lorfque  vous  l'aurez  eue , 
votre  cœur  s'endormira  dans  le  calme  de 
la  farisfa&ion  _,  qui  tient  de  fi  près  à  la 
fatiété  ?  Vous  n'en  feriez  pas  le  maître } 
on  dit  que  ce  réfultat  n'ed  pas  plus  évi- 
table  que  la  vieillerie  après  le  jeune  âge. 
En  effet ,  n'eft-il  pas  naturel  de  croire  qu'un 
amant  qui  a  obtenu  >  n'eft  plus  l'amant 
qui  demandait. 
Ces  idées  me  tuent  d'avance.  Si  vous 
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chérîffez  votre  amour  autant  que  moi  J 
croyez-moi ,  comptez  davantage  fur  le  cœur 
de  votre  tendre  amante  ,  Se  moins  fur  un 
acte  qui  ne  certifie  que  pour  imitant  ;  qui 
certifie  également  les  dents  matériels,  qui 
eft  également  l'effet  du  défordre  des  fens 
êc  du  pur  amour,  ôc  qui  les  éteint  l'un 
&  l'autre.  En  fuppofant  avec  vous  le  con* 
traire ,  que  peut  cet  acte  ajouter  à  l'amour 
véritable/*  Nous  connaiiïbns  déjà  nos  cœurs  ; 
ils  s'aiment  fans  cela  ;  nous  fouîmes  heu- 
reux de  cette  manière  de  nous  aimer  -,  pour- 
quoi hazarder  une  certitude  contre  un  peut- 
être  fi  précaire  ? 

Vous  avez  beau  me  dire  que  vous  ne 
doutez  pas  de  mes  fentimens ,  cette  aflfu- 
râtice  efi  fuftemenr  ce  qui  vous  dément  le 
mieux.  Les  vœux  d'un  véritable  amant 
doivent  être  de  fe  voir  aimé  ;  or  ,  que 
manque-t-il  à  l'accompliifement  des  vôtres  ? 
Tout ,  dites-vous  ,  quoique  vous  trouviez 
mes  lettres  naturelles  ,  &  mes  expreilions 
naïves.  Cette  contradiction  ne  me  flatte 
pas  i  mais  mon  amour  fe  plaît  à  vous  exeufer 
encore  jufquà  un  certain  point  ;  on  vous 
fait  tourner  la  tête.  Ceït  ce  qui  m'étonne 
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le  plus  :  Sylvain  devait  moins  que  perfbnne 
être  injufte  envers  fon  amante ,  encore  moins 
devait- il  l'être  par  les  artifices  d'une  rivale 
peu  délicate.  Avouez-moi  la  vérité  ?  n'eft-il 
pas  vrai  que  Sylvie  a  cherché  à  nous  trou- 
bler dans  notre  bonheur  ?  Son  motif  n'a 
lien  d'étonnant  à  mes  yeux  *,  mais  je  ne 
puis  revenir  de  lafurprife  que  me  eau  Te  la 
facile  crédulité  qu'elle  a  rencontré  en  vous. 
Peut  s'en  eft  fallu  qu'elle  n'ait  réufîi  au  gré 
de  fes  defirs  en  m'indifpofant  contre  vous , 
ou  au  moins  en  m'inlpirant  le  deflein  de 
renoncer  à  tous  les  hommes.  Mais  l'amour 
vous  exeufe  dans  mon  cœur,  &  fi  c'eft  fon 
excès  qui  vous  a  rendu  fi  crédule  ,  vous 
êtes  plus  que  pardonné.  Quoi  qu'il  enpuifîe 
être  ,  cher  ami ,  foyez  donc  moins  prompt 
à  l'avenir  à  vous  en  rapporter  à  une  rivale 
capable  de  tout  pour  traverfer  un  amant 
indifférent  à  fès  foins ,  Ôc  une  fœur  pré- 
férée. Ne  perdez  plus  un  tems  aulîi  pré- 
cieux à  vous  exhaler  en  de  vaines  plaintes  : 
employons-le  à  nous  aimer ,  &  à  nous  le 
dire. 
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LETTRE     CVIL 

De  Sylvain    k    Mimi ,    du   14  avril 

l775> 

Oui ,  adorable  Mimi ,  vous  avez  deviné 
la  caufe  de  ma  lettre ,  &  je  n'ai  pas  été 
avec  vous  auffî.  franc  que  je  devais  Ferre  : 
l'amour  même  m'a  égaré  ,  &  je  ne  fui$ 
coupable  que  de  l'excès  de  ma  paffion.  Je 
vous  l'envoie  ,  cette  lettre  funefte  qui  m'a 
bourrelé  le  cœur  &  l'efprit  :  quel  amant 
vraiment  amoureux  n'en  eût  pas  été  auili 
allarmé  que  moi  ?  Je  fais  tout  ce  que  peut 
fut: gérer  la  jaloufie  à  une  fille  fans  délica- 
telïe ,  ôc  dont  la  vanité  &  le  cœur  font  en 
même  tems  irrités  ;  mais  autant  on  eft  facile 
à  être  perfuadé  par  une  amante  ,  autant 
on  eit  prêt  à  la  croire  volage  ,  par  la  feule 
crainte  qu'on  en  a.  Mimi,  me  tromper  ! 
elle  ,  jouer  avec  fang-froid  un  homme  à 
qui  elle  ne  peut  reprocher  qu'un  exceffif 
amour  !  Non  ;  rien  ne  devait  jamais  me 
le  faire  craindre.  Vos  tendres  ptoteftations , 
vos  adorables  lettres  (ignées  de  votre  main  , 
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la  droiture  de  votre  aine ,  tout  m'en  était 
garant,  tout  dément,  détruit  les  abomi- 
nables artifices  de  Sylvie ,  Se  les  efface  en- 
tièrement de  mon  fouvenir.  Mon  cœur  en 
fut  cependant  fi  troublé ,  que  je  me  fuis 
trouvé  dans-  un  état  de  perplexité  qui  ne 
m'a  pas  laiifé  le  tems  d  y  réfléchir  un 
infiant. 


Si  c'eft  un  crime  ,  il  porte  fon  exeufê 
avec  lui  ;  mais  devez-vous  m'en  fuppofer 
d'autres  ?  Faut-il ,  parce  que  je  me  fuis 
laiffé  furprendre  par  la  crainte  de  perdre 
tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher  ,  que  vous 
m'en  punidiez  par  d'injuftes  foupçons  ?  Vous 
n'avez  rien  à  m'mputer  ,  de  j'avais  une 
lettre  capable  de  jetter  tout  autre  que  moi 
dans  la  même  erreur.  Quoi  !  defirer  aufiï 
■pafîionnément  de  vous  poiféder  entière- 
ment ferait  un  crime  ?  Quoi  !  pour  prix 
d'un  bonheur  dont  je  ne  cherche  qu'à  réa- 
lifer  la  jouiÛance  ,  &  à  m*afiurer  des  mo}  ens 
d'en  multiplier  les  occafions ,  je  cellerais 
de  le  goûter  ?  A  -  t  -  on  jamais  de  l'amour 
fans  afpirer  à  cette  union  du  corps ,  qui 
eft  toujours  le  fceau  de  celle  des  cœurs  i 
,Si  des.  loix  injufles ,  que  les  hommes  ont 
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fen&ionnées  par  le  tems ,  s'y  oppofent  3  en 
devons-nous  payer  l'erreur  par  le  bonheur  de 
nos  jours  ?  Et  quand  la  loi  condamne  à  des 
tourmens  ceux  que  la  nature  a  fairs  pour 
la  félicité,  eft-il  iage  d'y  foufcrire?  Quoi! 
nous  aurions  la  liberté  de  nous  livrer  à 
un  penchant  impérieux  ,  qui  ne  comporte 
lien  de  blâmable  en  foi  ,  &  parce  que 
l'ambition  &  la  jaloufie  des  hommes  ont 
fait  des  loix  contre  notre  liberté  ,  nous  la 
facriMerons  à  leurs  folles  maximes  ?  Quoi  ! 
parce  qu'un  miniftre  prétendu  du  ciel, 
n'aura  pas  fan&ionné  l'union  de  la  nature, 
elle  cefïèra  d'être  légale  ?  Et  l'union  con- 
jugale ,  mal  aiïortie  ,  le  mariage  qui  >  le 
plus  iouvent -,  n'eiî  que  le  manteau  de  tous 
les  vices ,  fera  juftïfié  aux  yeux  des  hom- 
mes ,  tandis  que  ce  qui  effc  Ci  pur  ,  faute 
de  cette  feule  cérémonie  publique  ,  ceifera 
d'être  vertueux  &  permis  ?  Mïmi ,  ne  voyez- 
vous  donc  pas  comme  moi",  que  l'hymen 
n  ed  qu'une  loi  civile  qui  n'ajoute  rien  aux 
difpofitions  des  cœurs ,  ni  ne  légitime  da- 
vantage ce  qui  était  fî  long-tems  déjà, 
dans  la  nature  ,  auparavant  que  cet  a&e 
eut  été  introduit  dans  la  fociété  ?  Et  croyea- 
vous  que  l'hymen  affûte  une  plus  grand© 
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confiance  qu'une  union  libre,  quand  celle-ci 
eft  une  fuite  de  rapports  fi  parfaits  ?  Dans 
le  cas  où  Ton  cefsât  d'aimer  en  poffédant 
l'objet ,  l'hymen  n  ajouterait-il  point ,  par 
le  droit  qu'il  donne  au  mari ,  cette  fatiété 
que  vous  redoutez  tant  ?  Tout ,  Mimi , 
tout  milite  en  faveur  de  ma  demande, 
hors  les  préjugés ,  &  les  préjugés  font  des 
fottifes.  L'emporteront  -  ils  toujours  dans 
votre  cœur  fur  mon  amour  ,  que  rien  ne 
{aurait  affaiblir  ,  &  que  la  pofoffion  réelle 
de  fon  objet  ne  ferait  que  fortifier.  Aimer 
fans  le  pofTéder  ,  ne  ferait-ce  pas  la  folie 
de  Dom  Quichotte  ? 

Si  l'on  voit  les  femmes  fans  amant  être 
plus  faciles ,  &  toujours  méprifées  enfuite, 
n'eft-ce  pas  précifément  parce  qu  elles  ne 
ne  connaitïent  point  l'amour  ?  Ce  fenti- 
ment  eft-il  jamais  fufceptible  d'être  dé- 
daigné quand  il^ft  vraiment  mutuel  ?  Quoi  l 
il  pourrait  y  avoir  une  puiffance  capable 
le  tefroidir  mon  ceur  pour  Mimi?  Et  cette 
puiflance  ferait  précifément  ce  qui  devrait 
me  la  rendre  plus  chère  encore  s'il  était 
poffible  ?  Quelle  opinion ,  Mimi  ,  on  vous 
d  donnée  de  l'amour  véritable!  Se  peut-il 


que  vous  puiilîez  ainti  le  confondre  avec 
le  feul  feu  des  fens  I  L'amant  qui  demande 
ne  s'occupe  que  de  fo  demande  *,  l'amant 
qui  a  obtenu  ne  s'occupe  qu'à  jouir  ôc  qu'à 
foire  jouir  des  félicités  de  l'amour  >  ou  il 
n'aimait  pas.  Or  >  voilà  ce  que  vous  devez 
rechercher,  fi  j'aime  ou  Ci  je  n'aime  pas 
véritablement  :  Mimi ,  eft>ce  un  problême 
pour  vous  ? 

Mais  ,  j'ai  plus  befoin  que  jamais  d'une 
entrevue  avec  vous  :  au  nom  de  ce  que 
vous  avez  de  plus  cher  ,  accordez-moi  au 
moins  de  vous  voir  un  feul  inftant  j  je  ne 
peux  plus  réfifter  au  défi r  de  vous  parler, 
de  vous  voir  &  de  vous  entendre  :  j'en 
fouffre  mille  tourments.  Ah  !  vous  verrez 
un  amant  brûlant  de  la  plus  violente  paf- 
fion  ,  mais  qui  mourrait  de  douleur  s'il 
vous  déplaifait  en  la  moindre  des  chofes. 
Je  ferai  fans  doute  empreifé  ,  expreffif 
même  ,  mais  refpe&ueux  &  prudent.  Que 
je  vais  languir  d'impatience  jufqu'à  votre 
réponfe  ! 

P.  S.  Caïmant ,  en  effet ,  avait  été  va 
par  Sylvie  ;  mais  il  l'a  jouée  fort  adroite* 
ment ,  en  feignant  de  la  fervir.  Ceft  fâte- 

L  6 


2J1 

nient  Fédalie  qui  l'a  trahi  -,  je  m'en  défie 
comme  vous.  Heureufement  qu'elle  a  affaire 
à  un  nègre  comme  elle  ,  &  que  ces  gens- 
là  font  fi  rufés  ,  fur-tout  dans  l'emploi  de 
commiflionnaire. . 


LETTRE     CVIII. 

De   Mimi  à  Sylvain  ,    du    ty  a\ril 

JE  vous  renvoie  îa  lettre  de  Sylvie.  Je 
vous  avoue  que  je  ne  la  croyais  pas  capable 
de  pouffer  a  ce -point- la  rufe  cV  la  malice. 
Je  ne  m'arrêterai  point  à  vous  en  parler, 
vous  étiez  tout  excufé  dans  mon  cœur  -,  Se 
s'il  m'avait  pu  refter  la  moindre  réminis- 
cence de  vos  fdupçons  ,  cette  deteftable 
lettre  ,  Se  plus  encore  la  vôtre ,  auraient 
achevé  de  me  faire  tout  oublier. 

Je  paffe  de  faite  à .  votre  prelîante  de- 
mande ,  avant  de  vous  parler  de  la  vifite 
de  mon  père  ,  qui  eft  venu  accompagner 
mon  amie  Saintie  ,  pour  remplacer  appa- 
remment Bonne  -  Femme ,  qui  eft  partie 
pour  aller  voir  fa  fœur ,  qu'on  dit  fort  mal. 


m 

La  préfence  de  cette  bonne  amie  me  décide 
à  me  rendre    au   defir  que  vous  paraifTez 
avoir  de  me  voir.  Je  vous  avoue  ,  fans  ré- 
pugnance ,  que  je  vous  fais  un  gré  infini 
de  m'avoir  fait  cette  demande  précifément 
au  moment  où  je  pouvais  fans  danger  vous 
l'accorder.  Car ,  cher  ami ,  ne  nous  faifons 
pas  illufion  fur  notre  faible  (Te  -,  -&.  quand 
nous  ferions  plus  forts  ,    comment  réfifter 
à  Timpémofité  de  notre,  paffion  «2  On- m  a 
trop  de  fois  répété  de  me  défier  des  tête-à- 
tête  j  ôc  ce  que  j'ai  moi-même  éprouvé  en 
préfence  de  Maman  m'a  allez  appris  com- 
bien j'aurais  à  craindre  de  moi-même  ,  pour 
m'y  expofer.  Saintie  ,  qui  a  de  l'expérience, 
a  achevé  de  me  mettre   en  garde  contre 
cette   forte   d'entretien.-  Vous    avez  beau 
dire  que  c'eft  un  préjugé,  je  fens  en  moi 
.quelque  chofe  qui  me  dit  que  nom,  ÔC  que 
vous  tenez  à  des  préjugés  bien   plus  réels 
Ôc  plus  barbares.  Maman  ,  demain  ,  va  au 
Cap  dans  h  voiture  de  mon  père  ;  Sylvie 
eft  de  la  partie  ;  fans  quci  tour  ferait  gâté. 
Ne  venez  pas  avant  neuf  heures. 

Il  eft  tems  de  vous  tirer  de  l'erreur  où 
tous  étiez,   ôc  peut-être  moi  auffi,  de 
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Croire  que  mon  père  n'était  pas  contraire 
à  notre  union  libre  :  il  ne  m'en  a  fait  aucun 
reproche  direcT:  ,  mais  il  m'a  catégorique- 
ment déclaré  qu'il  n'y  confentirait  pas  ;  que 
ion  intention  état  de  me' marier.  Cette 
franchife  a  encouragé  la  mienne  :  je  lui 
ai  dit  allez  clairement  que  fi  je  n'étais  jamais 
à  Mr.  *** ,  je  ne  ferais  non  plus  à  aucun 
autre.  Ah ,  mon  père  ,  ajoutai-je  en  verfant 
des  larmes  (înceres ,  fi  vous  faviez  ce  qu'il 
fouffre  !  —  Je  le  conçois  ,  me  répondit-il  \ 
fon  état  &  le  tien  me  touchent  au  dernier 
degré  de  fenfibilité  :  il  paraît  t'aimer  véri- 
tablement ,  &  avec  confiance ,  ou  je  fuis 
bien  trompé....  — -  Non  ,  mon  père,  non  , 
vous  ne  vous  trompez  pas  j  il  m'aime  au- 
delà  de  l'expreffion.  —  Mais  qu'y  a-t-il  à 
efpérer  ?  Quel  dommage  qu'il  ne  foitpas.... 

ou  plutôt  que  tu  ne  fois  pas  de  fa  clalfe  ! 

Oui  ,  je  crois  que  tu  ferais  heûreufe  avec 
lui ,  ou  c'eîl  le  plus  grand  fourbe  de  la 
terre,  ou  encore  il  eft  lui-même  dans  la 
plus  grande  de  toutes  les  erreurs....  —  Quoi  ? 
mon  père  qui  m'aime  tant ,  ferait  aufïi  fou- 
rnis à  cet  odieux  &  cruel  préjugé  !  Avec 
de  l'efprit ,  de  la  raifon,  de  l'humanité  & 
de  la  probité ,  il  ferait  auffi  l'cfclave  d'ua 


fentiment  imbécile  &  barbare  ,  qui  flétrît 
indifféremment  6c  l'homme  de  mérite ,  ôc 
le  ftupide  ,    tk  la  femme  vertueufe  ,  &  la 
fille  vicieufe  ,  par  cela  feul  qu'ils  font  d'une 
peau  rouge  ou  noire  !  Les  blancs ,  criminels 
des  plus  grands  forfaits ,  peuvent  3  en  chan- 
geant de  lieu  ,  prétendre  à  recouvrer  l'eftime 
de  la  fociété  ,  &  y  occuper  une  place  hono- 
rable y  ôc  nous ,  vingt  ans  de  domicile  palîés 
dans  l'exercice  de  toutes  les  vertus  ,  ne  nous 
empêchent  pas  d'être  rejettes,    même  de 
la  confidération  due  à  la  conduite  ôc  aus 
mœurs  les  plus  pures  î  —  Je  gémis  comme 
toi ,  ma  fille  ,  de  ce  fatal  préjugé  j  s'il  dé- 
pendait de  moi  >  il  ferait  bientôt  anéanti  i 
mais  il  exifte  ,  je  ne  puis  pas  plus  en  fecouer 
le  joug,  que  toi  celui  de  la  chaftetéj  ÔC 
peut  être  ton  amant  le  peut-il  moins  que 
moi  encore.  Malgré  lui  il  y  tient  au  moins 
à  l'extérieur ,  ôc  cet  extérieur  que  Ton  exige 
dans  le  monde  ,  s'il  te  pofledait ,  peut-être 
y  tiendrait-il   encore  bien  davantage.   Au 
reRe,  Mimi,  préjugea  part,  pourrais-tu, 
hors  le  mariage,  te  donner  à  un  homme  ?..., 

Ah  y  mon  perel  que  me  dites -vous  ! 

je  voudrais  pouvoir  y  renoncer,  mais  par- 
donnez à  votre  malheureufe  fille ,  ôc  ayet 
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pitié  de  Ton  amant....  Le  t€ms  peut-être..-. 
Si  vous  voyez  (es  lettres ,  comme  il  lourfre  ! 
comme  il  efl:  déiefpéré  !  Se  il  n'aimerait 
pas!  Se  il  ferait  faux!  Mais  que  dis-je  ? 
eft-ce  bien  moi  qui  défend  la  caufe  d'un 

fuborneur  ! Lui ,  f  tborneur  !  Ah  !   que 

le  préjugé  fait  de  mal ,  Se  corrompt  de 
vertus  à  la  fois  ! 

Je  pleurais  à  chaudes  larmes  en  parlant 
ainfi  à  ce  tendre  Se  bon  père  \  il  ne  pouvait 
retenir  les  Hennés.  Il  me  iaiiTa  avec  Saintie 
après  l'avoir  priée  de  me  confoler  ,  Se  de 
tâcher  de  me  ramener  à  des  fentimens  plus 
conformes  à  fes  vues  &à  mes  devoirs.  Mais 
Saintie  e-ft  mon  amie ,  elle  fait  que  pour 
me  confoler  3  il  faut  me  parler  de  mon 
amant  chéri.  Que  je  dételle  ce  fentiment 
qui  met  un  fi  grand  obftacle  entre  nos 
mains  !  Mais  ce  préjugé  odieux  ,  où  Se 
quand  a-t-il  lieu?  en  public  feulement,  Se 
fur  les  feujs  hommes  de  couleur.  Car  en 
particulier  ,  iinexifte,  pour  ainfi  dire  point, 
ce  qui  prouve  que  les  blancs  ont  befoin  de 
fe  coalifer  Se  de  s'étayer  de  l'exemple  les 
uns  des  autres ,  pour  ofer  i'arfic!  ei.  (  No.ue 
blanc  en  particulier  traite  les  femmes   de 
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couleur  avec  honnêteté  &c  familiarité.  Mars 
font-ils  affemblés  ,  foit  pour  agir  ou  com- 
mander ,  ce  ne  font  plus  que  de  fiers  def- 
potes  ■>  des  tyrans  impérieux.  Quelle  fottife  ï 
n'etes-vous  donc  plus  enfemble  ce  que  vous 
êtes  féparément  ?  Et  pourquoi  ce  préjugé 
ne  vous  éloigne-t-il  pas  pour  toujours  des 
femmes  de  couleur  ?  Pourquoi  voit-on  tant 
de  blancs  les  époufer  fans  fcrupule  ?  c'eir. 
qu'elles  font  riches.  Les  richelTes  effacent 
donc  ce  préjugé  2  hélas  !  oui.  Nous  avons 

vu  les patvenir  à  (e  faire  reconnaître 

pour  blancs  en  juftice,  tandis  que  la  feule 
obligation  de  le  prouver  les  condamnait. 
Ce  mélange  n'a  donc  qu'une  tache  con- 
ventionnelle, ôc  rien  de  réel  n'en  indique 
les  traces  humiliantes  que  la  couleur  ?  Mais 
puiique  les  blancs  l'ont  admis ,  pourquoi 
ont-iis  donc  la  baifenc  d'avilir  ainfi  leur 
fang  ?  Pourquoi  leur  fang  n'a-t-il  pas  plutôt 
le  pouvoir  de  purifier  celui  du  nègre?. 

Quoi  qu'il  en  (oit ,  je  ne  puis  me  dif- 
fîmuler  que  ce  préjugé  ne  l'emporte  de 
beaucoup  dans  votre  cœur  fur  l'amour  6c 
la  raifon.  J'admire  fa  force  irréiiftible  fur 
les  blancs  en  général  j  des  milliers  de  leur* 


«niàns  en  font  les  malheureufes  vi&imes  ; 
ôc  pas  un  ne  s'avife  de  faire  une  feule  re- 
présentation fur  leur  état  civil  ,  &  pour 
améliorer  leur  fort  infamant.  Ah  !  ces  ré- 
flexions troubleront  toute  ma  vie  mon  repos 
&  mon  bonheur. 

On  m'a  beaucoup  reproché  ,  en  préfence 
de  mon  pere3  de  négliger  mes  devoirs  de 
chrétienne.  On  voulait  favoir  pourquoi  je 
ne  parlais  plus  d'aller  à  conferTe.  Srj'avais 

oié  nommer  mon  confeifeur  ! Cela  n'a 

pas  produit  l'effet  qu'on  attendait  :  mon 
père  a  répondu  que  c'était  l'affaire  de  ma 
confeience. 

Ce  que  vous  me  dites  de  la  rufe  de 
Caimant  eft  contre  l'efclavage  ;  cet  état 
dégrade  en  tout  les  hommes  ,  &  en  fait  des 
fourbes ,  des  traîtres  ,  des  méchants.  Vous 
êtes  les  maîtres  d'en  faire  tout  ce  que  vous 
voulez ,  Se  vous  les  aviliffez  par  d'indignes 
emplois  }  vous  femblez  encore  infulter  à  leur 
malheur  I  Oh  !  cela  n'eft  pas  généreux. 

Mais  détournons  quelque  tems  notre 
attention  de  ces  objers  chagrinants  ,  ôc 
livrons-nous  au  charme  de  l'entretien  que 
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nous  allons  avoir.  Je  ne  fais  pourquoi  je 
le  redoute  autant  qu©  je  le  defire. 


LETTRE    C  I  X. 

De  Sylvain  à  Mimï ,  même  date, 

J  E  n  ofe  en  croire  mes  yeux  ,  je  relis  fans* 
ceife  votre  adorable  lettre  ,  l'idée  de  mon 
bonheur  m'enivre  d'avance.  Vous  voir  a  être 
avec  vous ,  vous  parler  Se  vous  entendre  î 
Ah  '•  mefurez ,  s'il  fe  peut ,  l'étendue  d'une 
telle  félicité.  Mais  3  aimable  Mimi  >  com- 
bien ne  ferait- elle  pas  plus  grande  encore  9 
ii  vous  n'y  aviez  pas  mis  des  bornes  auffi 
gênantes  I  Pourquoi  vouloir  un  riers  dans 
un  entretien  qui  ne  doit  point  en  fourfrir* 
On  a  tant  de  chofes  de  plus  à  (e  dire  quand 
on  eft  feuls  enfemblel  Pourquoi  nous  réduire 
à  une  cruelle  contrainte  qui  ne  pourra  que 
diminuer  les  douceurs  de  notre  entretien  ? 
Pouvez  -  vous  nous  impofèr  une  loi  auffi 
févere  !  Que  craignez-vous  de  votre  amant? 
Il  eft  fi  tendre  &  fi  reipectueux  !  il  eft  il 
foigneux  de  vous  plaire  !  voudrait- il  rien 
entreprendre  qui  pût  vous  fâcher  contre 
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Jui  !  Non  -,  Mimi ,  je  vous  le  promets ,  & 
vous  favez  que  je  ne  vous  promers  pas  en 
vain.  Saintie  etc.  votre  amie ,  mais  c'efl:  un 
tiers ,  &  l'amour  n'en  peut  îouBrïr.  Je  vous 
le  demande  donc  à  genoux,  banniifez  la 
préfence  de  tout  autre  dans  une  entrevue 
qui  aura  tant  de  charme  pour  nous  ,  fi 
l'amour-  feul   eft  notre  témoin. 

Quelle  nuit  vais- je  paifer  !.  un  fiecle  n'eft 
pas  plus   long. 

Je  ne  puis  être  de  votre  avis  fur  le  fen- 
timent  de  votre  père  ;  il  vous  en  dit  autant 
que  peut  un  père ,  &  il  vous  laide  à  penfer 
le  refte.  Il  fait ,  ainfi  que  votre  mère  ,  que 
Saintie  eft.  votre  intime  amie*,  que  (avons- 

nous  (i  leur  abfence Pardonnez  fi  mes 

réflexions  m'égarent  dans  des  idées  un  peu 
extravagantes  -,  mais  il  me  fcmble  que  s'ils 
nont  pas  cherché  à  nous  lai  fier  une  aulîl 
belle  occaiion ,  du  moins  l'amour  nous  in- 
vite à  en  profiter.  Hélas  î  peut  être  ne  fe 
retrouvera-t-elle  plus  jamais.  Cette  penfée 
me  déchire  l'ame.  Le  plaifir  ,  la  crainte , 
mille  autres  fentimens  l'occupent  en  ce  mo- 
ment ,  Se  à  peine  puis-je  vous  tracer  ce 
peu  de  lignes. 
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LETTRE    CX. 

De  Sylvain  à  Miml ,  du   17  Avril 

1775. 

AH!  Mimi ,  maitrefTe  fi  chérie  !  quel  jour 
votre  imprudente  précaution  a  enlevé  à 
l'amour  1  Comment  vous  exprimer ,  &  tout 
ce  que  je  fouffrais  de  mes  defirs  embrâfés , 
Se  le  plaifir  que  je  goûtais  d'être  auprès  de 
vous  i  II  faudrait  imaginer  de  nouveaux 
termes ,  nul  de  ceux  dont  je  connais  la 
valeur  ne  peut  vous  en  donner  une  idée. 
Ce  doux  baifer  ,  ce  baifer  enflammé  que 
vous  avez  reçu  Se  rendu  avec  tant  de  tranf- 
port  _,  Se  qui  n'eût  jamais  dû  finir  5  ces  lèvres 
brûlantes  ,  ces  regards  amoureux  dans  le£. 
quels  je  lifais  le  charme  d'être  vraiment 
aimé  ,  ces  douces  larmes  qu'arrachait  la  né- 
ceflité  prochaine  de  nous  féparer  ,  8c  dans 
le  plus  bel  inftant  de  nos  jours  ,  inftant  que 
la  plus  pure  volupté  allait  couronner  ,  peut- 
être  ,  fans  la  préfence  fâcheufe  d'une  amie 
trop  prudente  j  tout ,  en  un  mot  ,  m'avait 
plongé  dans  une  yvreffe  égale  à  l'égarement 
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total  de  la  raifon.  Cet  état  d'abforption  ne 
m'a  pas  permis  de  vous  exprimer  tous  les 
fentimens  que  vous  avez  agités  dans  mon 
cœur.  Ah  ,  Saintie  !  que  vous  m'avez  fait 
de  mal  I  vous  m'avez  enlevé  le  plus  beau 
moment  de  ma  vie.  Le  tems  s'eft  écoulé 
en  vain  en  de  tendres  proteftacions  que 
j'euife  bien   mieux  exprimées  par  le  doux 

filence  du  plaifîr Les  defirs  redoublaient 

à  chaque  inftant  -,  ôc  c'eft  au  moment  où 
je  crois  pouvoir  y  céder,  c'eft  au  moment 
où  j  ofe  vous  donner  ce  baifer ,  que  Saintie 
m'arrache  à  mon  bonheur ,  pour  vous  lailîèr 
dans  la  privation  de  vos  iens  :  je  veux  ré- 
(ïfter ,  elle  m'effraie  en  me  difanr  que  je 

vous  expofais  à  de  fâcheux  accidens Il 

feut  céder  à  cette  crainte,  je  m'éloigne, 

la  mort  dans  le  cœur. Quelle  nuit 

affreufe  j'ai  paflee  i  L'état  dans  lequel  je 
vous  ai  laiffée  ,  toutes  mes  efpérances  fruf- 
trées  ,  tout  m'agita  ôc  me  tourmenta  avec 
violence.  Dieu  i  (i  vous  avez  foufrert  le 
quart  d*  mes  maux ,  que  je  vous  plains  I 
que  Saintie  eft  cruelle  !  n'était-ce  pas  à  elle 
à  fe  retirer  en  ce  moment ,  &  ne  devait- 
elle  pas  me  céder  le  foin  de  rappeller  yos 
fens  '• 
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C'eft  a&uellement,  adorable  amie ,  qu'urt 
retour  fur  me  i-même  ,  qu'un  co  p-d'œil  fur 
toute  ma  vie  palTée  me  font  voir  mieux  que 
jamais  que  je  n'avais  connu  le  véritable 
amour  que  depuis  que  vous  me  l'avez  inf» 
pire.  Pendant  que  j'étais  à  vos  côtés ,  que 
je  lifais  dans  vos  yeux  le  bonheur  de  ma 
vie  ;  que  vous  me  juriez  fi  tendrement  le 
retour  dont  vous  payiez  mes  fentimens  , 
mon  ame  noyée  dans  la  douce  extafe  de 
la  félicité ,  ne  me  laiffait  que  faiblement 
l'ufage  de  la  parole.  Le  fouvenir  de  ce 
moment  fortuné  fera  toujours  préfent  à  mon 
ame,  Je  vous  voyais  dans  la  même  fitua- 
tion  de  cœur ,  prête  à  céder  aux  defirs  les 
plus  doux 

Mais  quelle  eft  donc  ,  Mimi  >  la  bizar- 
rerie des  caprices  de  l'amour  ?  Mon  cœur 
ne  devrait-il  pas  être  content  d'une  telle 
jouifTance  ?  Vous  m'aimez,  vous  me  le 
dites  &  me  le  prouvez  d'une  manière  à 
augmenter  le  prix  d'un  tel  bonheur ,  &  ce 
cœur  ofe  encore  foupirer  !  Ma  félicité  eft 
fans  cefle  alrérée  par  les  plus  fâcheufes 
réflexions  -,  l'incertitude  de  l'avenir  eft  un 
tourment  pour  moi ,  &  je  jeuis  de  mo» 
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bonheur  moins  dans  le  cœur  que  dans  l'ef- 
prit.  J'ai  beau  vouloir  penfer  comme  vous  , 
Se  me  fatisfaire  de  cette  manière  de  nous 
prouver  notre  amour ,  je  fens  malgré  moi 
que  l'on  n'eft  vraiment  poiTefTeur  de  fa 
maîtrelle ,  que  quand  elle  ne  peut  plus  être 
à  un  autre. 


D'un  autre  côté  ,  je  ne  puis  oublier  que 
vous  avez  des  peines  ,  8c  que  c'eft  moi 
qui  les  caufe.  Et  vous  pourriez  croire  , 
Mimi  ,  que  je  ne  prévois  pas  les  défagré- 
mens  que  votre  Maman  vous  fait  éprouver  I 
Pourriez-vous  reffentir  la  plus  légère  peine 
qui  ne  me  devienne  un  vrai  iupplice  ?  Ah  î 
l'idée  feule  en  eft  un  pour  mon  cœur.  La 
plus  petite  affectation  qui  vous  arrive  ou 
qui  peut  vous  arriver  ,  eft  gravée  jufqu'au 
fond  de  mon  ame  en  caractères  aigus  & 
brûlants.  Mais  pourquoi  fouffrez-vbus  lors- 
qu'il vous  eft  fi  facile  d'éviter  tous  les  maux 
&  les  foucis  dans  les  bras  de  votre  tendre 
amant  ?  Ah  J  fi  votre  paffion  était  auffi  dé- 
cidée que  la  mienne  eft  véhémente,  que 
n'auriez-vous  pas  facrifîé  déjà  pour  la  fatif- 
faire  ?  La  crainte  de  fâcher  votre  Maman 
aurait-elle  pu  balancer  un  inftant  les  defirs 

de 
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de  votre  cœur  1  Non ,  Mimi  -,  on  quitte 
tout  pour  fuivre  ce  qu'on  aime  :  avec  lui 
on  oublie  le  refte  de  F  univers  ,  fi  cet  uni- 
vers s'oppofe  au  defir  de  le  rendre  heureux. 

Je  n'avais  pas  voulu  ju(qu'ici  vou  parler 
de  cette  confeffion.  Se  peut-il  qu'on  ait  pu 
amener  les  hommes  jufqu'à  ce  point  d'im-l 
bécilité  !  Quoi .'  uk  autre  comme  moi  aurait 
le  droit  de  m'abfoudre  de  mes  crimes ,  de 
me  laver  de  mes  fautes ,  de  me  rendre  , 
en  un  mot ,  fans  reproche ,  8c  forcer  la 
divinité  à  ne  m'en  plus  punir  ?  N'eft-il  donc 
pas  trop  viable  que  la  confeffion  n  eft 'qu'une 
politique  des  prêtres  pour  guider  les  hommes 
vers  leur  but  ?  Ne  fait-  on  pas  l'abus  qui 
en  eft  réluké  tâat  de  fois  ?  N'a-t-on  pas 
vu  fe  fervir  de  la  confeffion  pour  préparer 
des  hommes  aux  plus  grands  forfaits  * 

Croyez  -  moi ,  les  hommes  ibnt  ce  que 
Dieu  a  voulu  qu'ils  fulTent  -,  tour  ce  qu'ils 
font  eft  pour  ou  contre  eux  feuls.  C'eft 
donc  leur  intérêt  qui  exige  d'eux  de  la  droi- 
ture 8c  de  la  bienfaifance  ,  ces  liens  facrés 
de  toutes  les  fociétés.  Il  faut  donc  des 
mœurs  pures  *  8c  non  pas  une  religion., 
Tome  II  M 


pour  le  benheur  des  hommes  :  elle  n'eft 
que  leur  ouvrage  ;  &  parcourez  i'hiitoire  de 
toute  la  terre,  vous  verrez  que  ce  n'efr. 
que  l'intérêt  qui  eu  eft  toujours  l'unique 
motif.  N'°(t-il  pas  honteux  d'aller  offrir, 
à  genoux ,  fon  argent  à  un  prêtre  qui, 
d'un  air  de  gravité  qui  rient  de  la  plus 
impudente  morgue,  le  reçoit  comme  une 
grâce  qu'il  vous    fait  ?   J  la*fè 

que  je  blâme  l'aumcne,  mais  ne  uv  .  la 
faire  moi-même  ? 
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Si  la  religion  étoit  l'ôuv 
qui  ne  peut  Ce  tromper  s  il 
jamais  eu  qu'une  depuis  q  ie  le  n  1 

créé ,  s'il  Ta  été  ,  &  c^  ferai  ei  • .  i  to  s  ies 
peuples.  Or,  on  en  compte  ...  ^  miniers, 
&  toujours  la  dernière  ,  jufqu'à  celle  de 
Mahomet,  fe  dit  la  meilleure  ,  &  fait  des 
profélytes  ,  comme  cela  doit  erre  ,  pour 
renverfer  la  précédente.  Et  îes  pauvres  hu- 
mains ne  fentent  pas  cela!  Mais  vous  , 
Mimi ,  vous  qui  raifonnez  ,  pouvez  -vous 
aulli  être  dupe  de  la  fottife  &  de  la  four- 
berie ?  Non  ;  abandonnez  la  confeiîion , 
&  tenez-vous  en  à  ce  confeifeur  que  j'euiTe 
yQulu  vous  voir  nommer  à  vos  parens. 
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LETTRE    CXI. 

De  Mimi  à  Sylvain  ,   même  date, 

H.H  bien  ,  cher  ami  ,  m'en  croirez  -  vous 
une  autre  fois  ?  Connaiifez-vous  actuelle- 
ment le  danger  que  nous  courons  à  nous 
trouver  tête  à  tête  ?  Ah  !  quel  tourment 
j'ai  foufTert  !  Quel  rude  combat  entre  moii 
cœur  Se  ma  raifon  !   Sans  la  prélence  de 

Saintie,  j'étais  perdue Elle  m'a  raconté 

comment  je  m'étais  évanouie ,  Se  comment, 
en  vpus  donnant  un  baifer  trop  paffionné , 
mon  ame  s'était  échappée  de  mes  lèvres 
pour  patfèr  toute  entière  en  vous.  En  re- 
prenant mes  efprits ,  &  ce  ne  fut  que  fort 
long-tems  après ,  je  croyais  fortir  du  plus 
doux  de  tous  les  fonges  -,  je  me  louvenais 
d'avoir  vu  mon  amant ,  de  lui  avoir  parlé , 
d  en  avoir  reçu  un  baiser  qui  m'avait  fuf- 
foquée,  mais  je  n'en  avais  qu'une  idée 
confine.  Ce  n'a  été  que  quelques  heures 
après ,  &  à  l'aide  de  ce  que  Saintie  me 
rappeîlait  de  ce  moment  fi  enchanteur,  que 
je  fuis  parvenue  à  me  rappeller  toutes  les 
douceurs  que  j'y  avais  goûtées.  Ah!  mon 
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cœur  femblait  fi  comble  de  délices  3  que 
je  ne  pouvais  plus  les  diftinguer.  Le  feu 
le  plus  vif  &  le  plus  ardent  parcourait 
mes  veines  &  me  brûlait  >  mille  fentimens 
délectables  rempliraient  tout  mon  être.  Un 
mot  de  votre  bouche  était  une  jouiiîance 
pour  moi.  Je  n  étais  plus  à  moi  ,  j'étais 
dans  les  tranfports  de  la  félicité.  C'eft  alors 
que  vous  m'avez  donné  un  baifer  dont  la 
foifation  m'était  inconnue  jufque-là.  I/élec- 
tricité  n'eft  ni  plus  vive  ni  plus  violente; 
une  forte  commotion  briie  mon  ame ,  ôc 

tous  mes  fibres  tombent  en  défaillance 

Dieu  1  quel  état  !  oh!  s'il  pouvait  toujours 

durer  ! Mais  je  ne  jouiifais  plus  de  tant 

de  bonheur ,  je  n'exiitais  plus ,  j'étais  noyée 
dans  les  délices.  Eft-il  encore  de  plus  grands- 
plaifirs  ?  J'en  doute  ;  mais  s'il  y  en  avait, 
ils  excéderaient  mes  facultés  ;  ce  feul  baifer 
était  déjà  au-delïus  de  mes  forces 

Cependant ,  Saintie  rn  affûte  que  c'eft-là 
le  dernier  état  du  danger  auquel  une  femme 
puiffe  s'exposer  -,  qu'alors  elle  ne  peut  plus 
éviter  le  piège  où  l'amour  a  entraîné  fa 
vertu.  J'en  tremble  de  frayeur  en  y  lon- 
geant. Ceifons  donc  ,    cher  Sylvain  ,  de 
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nous  hafarder  ainfi  à  un  péril  auflî  immi- 
nent y  que  peut-on  quand  on  eft  abforbé 
dans  tous  les  plaifirs  du  monde  ?  Ne  nous 
voyons  fur-tout  qu'en  préfence  de  quel- 
qu'un ,  &  n'oubliez  pas  de  ne  jamais  plus 
m'expofer  à  pareil  baiser. 

.  Ma  lettre  ne  fera  point  longue  ;  à  peine 
ai-je  pu  écrire  aujourd'hui.  Je  penfe  que 
vous  enverrez  la  chercher.  Tout  le  monde 
revient  ce  foir.  Nos  jouifïances  ont  eu  ïa 
durée  &  la  réalité  d'un  rêve. 


LETTRE    CXI  I. 

De  Sylvain  à  Mimi ,  au   19  avril 

l77S- 

(  Nota.  Il  parait  qu'il  y  a  ici  une  lacune 
de  deux  lettres.  } 

V/ aimant  a  été  hier  au  foir  pour  vous 
porter  une  lettre  ;  je  lui  avais  bien  recom- 
mandé de  faire  enforte  de  vous  voir ,  mais 
quelque  prière  qu'il  ait  pu  faite  à  Fédalie  ,, 
il  n'a  pu  obtenir  d'elle  de  vous  prévenir 
de  (on  meiTage.  J'aurais  bjen  defîrô,  & 
lui  aufîi ,  que  vous  Teulîiez  vu ,  &  que  vous 
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lui  euffiez  dit  ces  prétendus  bruits  dont  en 
l'a  aceufé  être  l'auteur.  Il  en  eft  aufli  cha- 
grin que  j'en  fuis  fâché.  J'efpérais  du  moins 
que  s'il  n'avait  pu  vous  voir  ^  il  m'aurait 
du  moins  apporté  une  tendre  lettre  de  vous , 
de'lrant  une  réponfe  fur  ma  dernière  :  mais 
au  lieu  de  cette  lettre  tant  defirée ,  il  ne 
m'a  apporté  que  le  très  -  court  billet  que 
vous  m'avez  écrit  en  allant  vous  coucher  , 
&  dont  le  férieux  me  défeipere. 

Ah  ,  Mimi  ï  eft-ce  ainfi  que  l'on  donne 
le  bon  foir  à  Ton  amant  1  Je  veux  bien  que 
vous  ayez  été  gênée  par  la  furveillance  de 
cette  maudire  fceur_,  mais  eft-ce  une  raifon 
pour  prendre  un  air  aufli  fec  avec  votre 
tendre  ami  ?  &  encore  à  la  fuite  des  alîarmes 
dont  il  avait  été  travaillé  ?  Ah  1  charmante 
amie  ,  rendez-moi  mon  bonheur ,  rendez- 
moi  ces  charmes  que  vous  répandiez  fur  ma 
vie  y  rendez-moi  ces  penfées  ii  délectables 
qui  me  berçaient  dans  les  ennuis  de  l'ab- 
fence. 

Depuis  ce  cruel  billet  ,  que  j'ai  déchiré 
fur  le  champ  ,  je  ne  fuis  plus  à  moi  }  mon 
ame,  troublée  par  les  penlées  les  plus  fïnif- 
tres ,  agitée  par  les  plus  vives  in  quiétudes,  ac- 
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câblée  de  la  froideur  de  cet  écrit ,  eft  plongée 
dans  la  trifteOe  &  la  mélancolie  ,  dans  la 
douleur  la  plus  profonde.  Votre  image  même 
a  changé  à  mes  yeux  -,  cet  air  de  douceur 
qui  enchante ,  de  gaîté  qui  réjouit  le  cœur 
&  lame  ,  de  tendreflè  qui  infpite  Se  nourrit 
l'amour  \  en  un  mot  ,  tout  en  vous  s'eft 
converti  dans  mon   imagination   troublée 
en   un  air  de  l'éventé  qui   m'affaiflè  ,   de 
froideur  qui  me  confond  ,  d'indifférence  qui 
me  défoie.  J'ai  beau  vouloir  vous  représenter 
comme  vous  étiez  dans  mon  cœur ,  comme 
je  vous  ai  trouvée  il  y  a  6  peu  de  jours, 
avec  cet  air  brillant  de  la  beauté ,  cet  air 
riant  &  gracieux  qui  ajoute  û  bien  à  vos 
charmes  l'attrait  du  plaifir  ,  je  vous  retrouve 
toujours,  malbré  moi  ,  malgré  le  pouvoir 
&  l'illufion  du  tendre  amour  J  je  vous  re- 
trouve cet   air   défetpèrant  du  fatal  billet 
qui  m'anéantit,  Il  me  pourfuit  juique  dans 
le  fommeil  -,  je  ne  dors  ras  dix  minutes  de 
fuite  ,  fans  qu'un  rêve  fâcheux  vienne  me 
réveiller  en  (urfaut.   Mon  fang  ,  glacé  de 
mille  craintes  ,  ne  coule  plus  qu'avec  len- 
teur -,  mon  ame  attriftée  n'a  plus  d'activité  , 
mon  cœur  eft  amorti  ,  noyé  dans  un  fleuve 
d'amertume.  Sans  la  douleur  que  j'éprouv» 
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en  cet  état  de  perplexité  ,  8c  qui  m'aiguil- 
lonne  fans  cefTe ,  je  ferais  privé  de  toute 
exiftence. 

Ah  !  Mimi  ,  fî  vous  faviez  tout  le  mal 
que  vous  me  faites  fouffrir ,  fans  que  je 
fois  coupable  de  la  plus  légère  faute  à  votre 
égard,  que  vous   en  feriez  fâchée   vous- 
même  !  Quelle  différence  de  cet  état  à  celui 
de  bonheur  où  je  nageais  il  n'y  a  que  trois 
jours  !  Rendez  moi  donc  la  vie ,  chère  mai- 
trèfle  de  mon  être ,  rendez-moi  la  vie  par 
deux  mots  'différons  du  dernier   billet  qui 
roule  dans  ma  mémoire  comme  un  feu  brû- 
lant qui  la  dévore  perpétuellement  fans  la 
pouvoir  confumer.  Effacez-le  promptement 
par  un  autre  où  il  n'y  ait  plus  ce  mot  froid 
&  glaçant  de  Monfieur ,  qui  ne  devait  ja- 
mais fuccéder  à  l'entretien  que  nous  avons 
eu.  Il  ne  peutfortir  de  mon  efprit,  il  lof- 
fufque  &  l'excède.    Il  eft  également  dans 
mes  yeux,  &  je  le  vois  fur  tout  ce  que  je 
regarde. 

J'avais  penfé  qu'en  déchirant  ce  cruel 
billet ,  ce  billet  Ci  funefte  à  mon  repos  , 
j'en  aurais  été  un  peu  confolé,  mais  le 


*7$ 
fouvenir  m'en  eft  auflS  préfetit  que  fi  je 
lavais  toujours  dans  la  main.  Mimi ,  con- 
imitez  donc  bien  tout  le  pouvoir  que  vous 
avez  fur  votre  amant ,  &  ne  le  défolez  plus 
auffi  impitoyablement. 

Je  renvoie  ce  foir  Caïmant,  il  pourra 
peut-être  vous  voir.  Je  brûle  d'envie  de 
favoir  (1  vous  êtes  toujours  dans  le  delfeiti 
d'aller  dimanche  à  la  paroitTe,  &  fi  vous 
me  permettez  de  m'y  trouver.  Mais  pour- 
riez-vous  me  refufer  cette  douce  fàtisfac- 
tion?  j'en  ai  tout  le  befoin.  J'aurai  tant 
de  joie  à  vous  voir/  Si  je  ne  puis  trouver 
loccafion  de  vous  dire  un  mot  de  l'amour  9 
j'aurai  du  moins  la  confolation  de  vous 
voir,  de  rencontrer  vos  yeux  touchants: 
ils  ne  feront  peut-être  pas  fi  févères  que 
votre  plume.  Je  faurai  rnobferver  &  em- 
pêcher que  les  miens  ne  trahiiTent  notre  fe- 
rrer. Quel  cmel  ^ort  e^  *e  m*en  '  &tte  * 
une  demi- lieue  de  l'objet  de  mes  plus  chers 
vœux 3  l'aimer  à  l'adoration,  &  ne  pouvoir 
la  voir  quand  je  le  defire ,  &  ne  pouvoir 
encore ,  en  la  voyant  3  laiifer  éclater  la  joie 
Tome  IL  N 
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^ue  j'en  reffens  !  Que  de  momens  déli- 
cieux nous  pourrions  palier  dans  le  fein  de 
ja  plus  pure  &  de  la  plus  grande  volupté ., 
&  que  je  paiTe  à  gémir  dans  l'attente  de 
Tabfence,  deux  fources  fi  grandes  de  l'en- 
fui 8c  de  la  triftelïe  !  Non ,  depuis  plus 
de  quatre  ans  je  n'ai  pas .  exifté  deux  jours 
entiers  ;  &  il  faut  encore  que  vous  veniez 
ajouter  à  tant  de  maux  un  ton,  un  ftyle 
qui  achèvent  de  me  désespérer ,  après  mV 
voir  bercé  dans  de  fi  fiatteufes  efpérances  l 
Ahi  Mimi,  foyez  moins  cruelle  à  un 
amant  qui  ne  vit  qu'autant  qui!  fe  croit 
aimé  de  vous. 


LETTRE    CXIIL 

Pc  Mimi  à  Sylvain ,  du  iz  avril 
*775- 
Mon  ami  ï  je  vous  ai  mis  au  désespoir,* 
et  quel  a  été  le  mien  lorfque ,  revenue  à 
moi  même,  j'ai  réfléchi  aux  expreflïons 
dont  je  m'étais  iervie  j  mais  deviez-vous 
me  ks  reprocher?  Sylvain»  cruel  Sylvain, 


eomment  n'avez-vous  pas  compris  que  ma 
fœur  venait  de  me  parler  de  vous  3  que 
vingt  fois  elle  avait  prononcé  le  mot  de 
monfîeur  ;  que  ce  mot  était  dans  mon 
oreille ,  non  dans  mon  cœur ,  &  que  » 
malgré  moi  3  il  s'etl:  trouvé  sous  ma  plume...- 
Que  n'ai- je  retenu  ,  gardé  mon  malheu- 
reux billet  !  Pourquoi  Caïmant  n'a-t-il  pas 
deviné  le  mal  qu'il  allait  vous  faire  >  pour- 
quoi n'a  -  t  -  il  pas  refufé  de  le  prendre  5 
pourquoi  ne  l'a-t-il  pas  perdu  en  chemin  1 

Vous  avez  la  liberté  de  in  écrire  toutes 
les  fois  que  vous  le  defïrez  ;  seul  ,  avec 
votre  amour ,  vous  ne  voyez  que  l'image 
de  l'objet  qui  vous  adore  3  personne 
ne  vous  crie  :  tremble^  de  l'aimer  £ 
de  le  lui  dire ,  de  le  voir  5  Se  moi ,  mai- 
heureufe!  occupée  de  vous  le  jour,  la  miié» 
dans  mon  fommeil_,  dans  mes  rêves,  j'ar-? 
tends  du  hafard  imitant  de  pouvoir,  do* 
fer  vous  répéter  que  je  ne  refpire  que  pour 
vous.  Le  moindre  bruit  m'effraye,  mar^- 
rête ,  me  fait  cacher  la  plume  ou  le  crayon 
gui  ma  fervij  déchirer  ou  jeter  au    fei% 
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h   papier  fur  lequel  j'ai   tracé  quelques 
lignes  ! 

On  prétend  que  l'amour  s'irrite  par  les 
obftacles  ,  mais  ne  croyez  pas  que  le  mien 
en  ait  befoin.  Je  ferais  auprès  de  vous_, 
je  vous  verrais  fans  ce(Te ,  que  fans  cette 
je  voudrais  vous  voir. . . .  Quel  eft  donc  le 
charme  irréfiftible  qui  enchaîne  mon  exif- 
tence  à  la  vôtre ,  qui  me  rend  infenfible 
à  tout  ce  qui  n  eft  pas  vous  5  qui  tout  bas 
me  fait  dire  avec  orgueil  :  je  fuis  à  lui , 
jamais  je  ne  ferai  qu'à  lui. 

Vous  me  demandez  fi  j'ai  toujours  le 
delTein  d'aller  dimanche  à  la  paroi  (Te  :  de- 
vez-vous en  douter?  Eft  -  il  poffible  que 
vous  ayez  un  defïr  qui  ne  {oit  pas  dans 
mon  cœur?  Vous  vous  obferverez,  dites- 
vous  ,  dans  la  crainte  que  vos  regards  ne 
trahiffent  notre  fecret.  Cruel!  Faudra -t-il 
donc  que  mes  yeux  ne  rencontrent  pas  les 
vôtres ,  qu'il  me  foit  défendu  d'y  lire  tout 
l'amour  que  vous  lirez  dans  les  miens  5 
Quel  pouvoir  vous  avez  fur  vous-même, 
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Se  quand  je  foupire  après  le  moment  oà 
je  pourrai  envoyer  jufqu'à  vous  quelques 
étincelles  du  feu  qui  circule  dans  mes  veines, 
vous  aurez  a(Tez  de  raifon  pour  vous  con- 
traindre !  Eft  ce  ainfi  que  vous  aimez.... 
Téméraire  que  je  fuis  !  c'eft  pour  mon  bon- 
heur, pour  ma  gloire,  que  vous  me  per- 
mettez de  diilnnuler,  de  fouffrir!  Se  je  vous 
aceufe!  Àhi  pardon,  cher  ami ,  pardon  -, 
mais  Ci  j'échappe  aux  obfervations  de  ma- 
man, à  celles  de  l'impitoyable  Sylvie,  il 
eft  un  œil  auquel  rien  ne  peut  me  fouf- 
traire ,  c'eft  celui  de  l'être  iuprême  à  qui 
vous  difputez  mon  adoration  ;  je  l'avoue 
fans  rougir,  fans  le  craindre  5  n'eft-ce  pas 
lui  qui  m'a  donné  cette  ame  brûlante  qui 
s'élance  vers  la  vôtre  ^  &  fi  je  fuis  cour 
pable,  eft-ce  à  lui  de  m'en  punir  î 

J'apperçois  Caîmant  ,  fa  préfence  m* 
rappelle  tous  les  tourmens  que  mon  billet 
vous  a  fait  endurer  ;  depuis  trois  jours  je 
n'ai  pu  les  adoucir,  une  minute  de  plus 
en  augmenterait  l'amertume  :  qu'à  Pinftanc 
même  votre  fidèle  ferviteur  parte  avec  ma 
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lettre  -,  qu'il  Toit  aufli  prompt  que  le  défit 
qui  me  prefle  d'effacer  jufqu'au  icuvenirdu 
chagrin  que  j'ai  eu  le  malheur  de  vous 
cauler. 


LETTRE    CXIV. 


De  Sylvain  à  Mimi ,  le  29  avril  177;. 

Xj'agitatiok  dans  laquelle  m'avait  laiffé 
le  bon  Caïmant ,  l'inquiétude  qu'il  a  re- 
marquée dans  vos  yeux  lorfqu'il  eft  arrivé 
chez  vous  ,  le  regard  que  lui  a  donné  Fé- 
dalie ,  le  mot  que  vous  avez  prononcé , 
8c  dont  lui  feul  pouvait  deviner  le  fens , 
tout  lui  a  fait  fentir  le  besoin  que  j'avais 
de  recevoir  Vôtre  lettre  >  &  à  peine  était- 
elle  fortie  de  vos  mains,  qu'il  eft  accouru 
la  remettre  dans  les  miennes. 

O  mon  unique  amie  /  comment ,  fans 
expirer  de  plaifir,  palTer  auflfi  rapidement 
de  l'excès  de  la  peine  à  l'excès  du  bon- 
heur !  un  faifiirement  involontaire  s'eil  em- 
paré de  tous  mes  lens,  mon  cœur  a  paU 


*79 
pi  té  ,  vingt  fois  mes  yeux  font  revenus 
fur  les  mêmes  phrafes ,  les  mêmes  expref- 
fions  5  ma  bouche  a  voulu  les  prononcer  > 
mais  avant  de  pouvoir  arriver  fur  mes  lè- 
vres ,  chacune    d'elles  eft  allée  fe   graver 

dans    le     fond   de    mon    ame. Et 

quelques  minutes  avant  ,  j  ofais  douter  de 
vos  fermens  !  j'ofais  repouifer  votre  image  ! 
Ingrat  I  oui ,  Mimi ,  je  n'ai  pas  rougi  de 
l'être  ,  8c  c'ed  à  vos  genoux  que  j'en  fais 
l'aveu ,  à  vos  genoux  que  je  prelfe  ,  que 
je  veux  expier  l'outrage  que  j'ai  fait  à  la 
vérité^  à  l'amour. 

Mais  cette  lettre  que  vôtre  cœur  a  diclée,1 
cette  lettre  que  j'ai  dépofée  fur  mon  fein  , 
penfez-vous  qu'elle  fuffife  à  ma  félicité ,  à 
la  vôtre  ?  Confultez,  écoutez  l'attrait  qui 
nous  a  réunis ,  &  qui  fans  cène  nous  ra- 
mène l'un  à  Faune  >  le  penchant  que  vous 
avez  combattu  fans  pouvoir  en  triompher  j 
la  confiance  avec  laquelle  j'ai  fupporté  vos 
rigueurs ,  vos  refus  -,  8c  vous  ferez  forcée 
de  convenir  que  vous  me  devez  tous  les 
inftans  de  votre  vie ,  comme  je  vous 
dois  tous  les  inftans  de  la  mienne» 

N4 


28o 
Quand  cetTerêz-vous  donc  de  m'oppofer 
les  droits  de  vos  parens  ?  Je  les  révère  ; 
mais  ceux  de  l'amour  font  -  ils  moins  fa- 
crés  5  ôc  fi  la  nature  nous  attache  à  ceux 
dont  nous  avons  reçu  le  jour,  n'eft-ce  pas 
elle  auffi  qm  nous  enchaîne  l'un  à  l'autre  ? 
C'eft  la  trahir  que  de  lui  réfuter  ;  en  vain 
vous  croiriez  y  parvenir  3  ôc  malgré  vous , 
après  des  efforts  qui  feraient  à  la  fois  Ôc 
mon  tourment  ôc  le  vôtre ,  malgré  vous , 
il  faudrait  lui  céder.  Si  vous  le  {entiez 
auffi  vivement  que  je  le  fens3  fi  >  comme 
moi ,  vous  étiez  convaincue  que  le  véri- 
table amour  eft  l'entière  abnégation  de  foi- 
même  ,  ne  craindriez-vous  pas  déjà  d'avoir 
manqué  au  ferment  que  vous  avez  pro- 
noncé de  ne  vivre  ,  de  ne  penfer,  de  n'agir 
que  pour  moi.  Eft-ce  à  Mimi  d'être  par- 
jute  ,  à  voir  fans  pitié  les  maux  qu'elle 
seule  me  caufe  ,,  &  dont  elle  feule  peut 
me  guérir!  La  douceur  eft  dans  vos  yeux, 
}a  fenfibilité  ferait-elle  loin  de  votre  cœur  î 
Non  ,  non  ,  l'amour  ôc  la  nature  n'ont 
point  commis  une  pareille  erreur  :  Mimi 
réunit  tous  les  charmes,  elle  doit  avoir 
toutes  les  vertus 


Trois  jours  encore,  ou  plutôt  trois  fiècles 
de  fourfrance  avant  de  voir  arriver  le  di- 
manche! Ne  doublera-t-on  pas  les  fêtes  i 
•Ah  !  que  Ion  m'en  laitfe  le  maître,  &  fept 
fois  dans  la  femaine  votre  maman  fera  obli- 
gée de  vous  conduire  à  la  paroifle J'y 

ierai  avant  vous,  mes  yeux  vous  y  verront 
entrer,  les  vôtres  me  chercheront;  une 
rougeur  aimable  fe  répandra  fur  vos  joues 
au  moment  où  vous  m'appercevrez ;  votre 
cœur  palpitera  ,  je  le  fentirai  à  l'émotion 
du  mien  „  &  fiez-vous  à  l'amour  du  foin  de 
faifir  &  de  nous  rendre  nos  regards.  Que  cet 

inftant  eft  encore  éloigné Mais  quel 

avenir  j'ofe  entrevoir!  quels  preflèntimens 
adoucirent  mes  peines ,  irritent  mes  defirs i 
Mimi  !  Mimi  les  partage. 


LETTRE    C  X  V. 

De  Marthe  à  Sylvain  >  le  3  mai  ïfyfj 

MâRB  Se  fœur  être  abfentes  demain  tout 
le  jour  :  venez  fi  pouvez,  mais  pas  emrei 

&  S 


fi  ères  vu  par  quelqu'un  ;  pas  non  plus  dire 
à  Mimi  que  vous  lai  marqué >  ferais  gron- 
dée trop  foi  t. 


LETTRE    CXVL 


De  Sylvain  à  Mimi ,  le  j  mai  1775* 

Est-ce  un  longe,  une  iïîufion  1  Mimi^ 
adorable  Mimil  les  expreiTtons  me  man- 
quent !  Que  l  orage  &  les  vents  refpectenc 
le  féjour  que  tu  embellis  \  qu'un  printems 
éternel  couvre  de  fruits  &  de  fleurs  le  bo- 
cage dans  lequel  tu  respires  le  frais*,  que 
dans  tous  les  tems  un  ciel  pur  couvre  ra 
maifon  :  l'amour  y  repofe  ;  hier  il  y  a  corn- 
b'é  tous  mes  vœux  ,  partagé  tous  mes  trans- 
ports, &  c'efl:  d'hier  que  j'ai  commencé 
à  vivre. 

Quelle  nuit  j'ai  paîîée ,  quel  beau  jour 
lui  a  fuccédé  !  Éveillé  >  je  n'ai  vu  que  toi  -, 
endormi ,  je  t'ai  retrouvée  dans  mes  rêves , 
&  telle  que 4e  venais  de  te  quitter.  Agitée 
par  la  crainte,  attendrie  par  mes  foupirs, 


enflammée  par  mes  baifers-,  la  pudeur  fur 

le  ftonr  ,  le  défit  dans  les  yeux,  les  joues 

inondées  de  ces    larmes  que  le  plaifir  (eul 

fair  répandre  ,  ces  larmes  Je  f  amour  3  plus 

douces  que  Us   ris  ',  ôc  dans   le    moment 

même  où  tu  me  couvrais  de  baifeis  ,  oh 

tu  confondais  ton  être  avec  le  mienl  deux 

ou  trois  fois  tu  as  paru  me  re^oufler  1  Mais 

avec  quel  transport ,  quelle  ivreffe  tu  m'as 

aufli  -  tôt  rappelé  ,  ferré  plus  étroitement  l 

Quelle  volupté  dans  tes  foupirs ,  quel  fett 

dans  tes  regards ,  quelle  agitation  dans  ton 

cœur  palpitant ,  brûlant  contre  le  mien  ! 

Non,  Mimi,  plus  de  délai,  plus  de  lien 
qui  te  tetienne.  Viens  habiter  les  lieux  que 
j'habite,  viens  refpirer  l'air  que  je  refpirei 
un  nouveau  feu  me  dévore  ;  mes  defîrs  9 
tu  me  l'as  dir,  mes  delirs  (ont  les  tiens  5 
qui  peut  t'arrêter  ?  comment  ne  m'as  -  ta 
pas  fuivi  ?  pourquoi  n'es -tu  pas  encore  dan$ 
mes  bras  ! 


Conçois  -  tu  ,  concevras  -  tu  jamais  mon 
délire,  mon.e(pérance,  quand  j'ai  apprif 

N   *. 
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«que  tu  serais  feule  tout  le  jour?  ta  me  le 
cachais;  mais  l'amour  qui  voulait  mon 
bonheur ,  le  tien  ;  l'amour  a  fu  m'en  inf- 
truire,  &  auffitôt  j'ai  formé  le  projet  de 
voler  à  la  barrière  qui  ferme  ta  maifon , 
de  la  franchir ,  d'épier  le  moment  où  tes 
négrefTes  feraient  au  travail j  car,  fans 
doute  ,  la  pudeur',  l'effroi ,  je  ne  fais  quel 
fentiment  t'aurait  empêchée  de  me  recevoir 
(i  elles  avaient  été  avec  toi. 

Tout  m'a  réuffi ,  le   ciel  me  le  devait. 
Sans  être  vu,  je  fuis  parvenu  jufqu'à  ta 
chambre  ;  tu  as  voulu  fuir  ,  j'ai  faifi   ta 
main ,  ma  bouche  l'a  preffée  ,  ton  cœur  a 
trelTailli  -,  la  parole  a  expiré  fur  tes  lèvres  , 
mes  baifèrs  les  ont  convertes.  Avec  quel 
délice  je  me  rappelé  tous  ces  détails/  Tu 
n'as  pu  les  faifir  ,   ton  émotion  était  trop 
forte  ;  &  quel  trouble ,  quels  tranfports  tu 
m'as  fait  éprouver!...  Ah!  ne  m'accufe 
point  de  l'anéantifTement  dans  lequel  nous 
fommes  tombés ,  de  l'oubli  (je  tout  ce  qui 
nous  environnait  ;  quel  pouvoir  nous  au- 
rait féparés,  quelle  divinité  aurait  rompu 


le  charme  qui  nous  enchaînait  l'un  à  Tau-' 
ne  ! .  . .  Ee  loin  de  toi ,  fans  toi ,  je  par- 
ferais une  feule  minute  de  ma  vie  !  Serais- 
tu  aifez  barbare  pour  le  vouloir ,  pour  le 
defirer?  Si  tu  es  encore  afTez  timide,  af- 
fez  aveugle  pour  ne  pas  t'énorgueillir  de 
ton  amour  &  du  mien  aux  yeux  de  ta  fa-*- 
mille  j  aux  yeux  des  habitans  de  cette  île  , 
viens  t 'enfoncer  avec  moi  dans  les  défères 
les  plus  arides  ;    les  fauvages  refpe&eront 
notre  union  5  ils  tomberont  à  tes  pieds  , 
ils    connaîtront  l'amour  &  la  confiance, 
Ma  fortune  eft:  à  toi ,  tu  la  verferas  fur  eux  s 
ils  bâtiront  la  cabane  que  nous  occuperons  y 
le  jour,  la  nuit,  ils  la  défendront  des  hètes 
féroces  j  tu  feras    la   fouveraine  des  êtres 
que  ru  auras  civilifés,  &  ce  titre  ne  te  fera- 
t-il  pas  bien  dû,  puifque  c'eft  à  toi  qu'ils 
devront  leur  bonheur! 


La  journée  d'hier  a  décidé  ton  fort ,  &: 
fi  tu  balances  ,  fonge  que  j'irai  t'arracher 
de  l'afyle  qui  nous  fépare  ;  ta  mère,  ta  mère 
même  n'a  pas  le  droit  de  te  retenir  :  n  a- 
t-elle  pas  cédé  à  ton  père,  &  fi  ejle  arait 
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eu  îa  faibleiïe  d'écouter  le  préjugé  ridicule 
dont  tu  es  la  victime ,  fe  'glorifierait  -  elle 
d'avoir  donné  le  jour  à  Mimi? 

Le  foleil  n'a  pas  fourni  la  moitié  de  fa 
carrière,  &  ce  n'eft:  que  ce  foir  qu'il  m'eft 
poftible  de  faire  partir  Calmant  ,  ce  n'eft: 
que  ce  foir  que  tu  auras  ma  lettre  j  que 
tu  longeras  à  venir  me  trouver...  Que  dis- 
je  !  il  eft.  impollible  que  ce  projet  ne  toit 
pas  dans  ton  cœur  ?  Le  mien  t'appèle  :  c'eft 
dans  tes  bras  même  que  j'ai  reçu  le  titre  de 
ton   époux ,  tu  n'es  plus  à   toi, 


LETTRE    CXVIL 
De  Sylvie  à  Sylvain  ,  le  6  mai  1775. 

V  ous  êtes  venu  voir  ma  fœur  pendant 
notre  abfence  ,  monfieur  5  j'en  fuis  inimité, 
ma  mère  le  fait  ,  Se  nous  ne  l'avons  ap- 
pris ni  de  la  perfide  néçreiTê  que  vous  n'au- 
rez pas  manqué  de  feduire ,  ni  de  la  bou- 
che de  Mi  mi  ,  maïs  de  l'égarement  dans 
lequel  nous  l'avons  trouvée  à  notre  retour  > 
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&  dont  je  n'ai  ofé  lui  demander  la  caufej 
Toute  la  nuit ,  plus  agitée  pendant  fcn  fom- 
meil  qu'on  ne  l'eit  en  veillant ,  lors  même 
que  l'on  (buffle  les  maux  les  plus  cruels  j 
toute  la  nuit  je  l'ai  entendue  ptononces: 
votre  nom,  vous  appeler,  vous  recevoir» 
vous  repoutfer  ,  vous  d  re  en  fanglotant  t 
Qu  avons-nous  fait  \  Que  (îgnifie  ces  mai-, 
heureufes  paroles?  Plaife  au  ciel  que  je 
me  trompe  .  que  l'état  de  Mimi  ne  foit 
que  la  fuite  de  la  funefte  paffion  que  vous 
lui  avez  infpirée  ,  &  qu  elle  a  eu  la  fai- 
bleife  cf entrer  nir  -,  mais  (1  vous  aviez  été 
capable  d'en  abufer ,  de  flétrir  le  cœur  le 
plus  pur  que  le  ciel  ait  formé  I .  . .  .  Non  , 
monfieur ,  cette  horrible  idée  n'a  pu  en- 
trer dans  votre  ame. 


LETTRE    CXVIII. 

JJe   Mimi    à    Sylvain ,     le    9    mai    iJjS* 

O  le  plus  inhumain  de  tous  les  hommes  t 
tous  ne  m'avez  donc  aimée  que  pour  me 
plonger  dans  l'abyme  l  Pendant  deux  ans , 


îSS 

la  tendreflè   de  ma  mère ,   de  ma  feu* 

me  dérobe  à  vos  coupables  projets;  je  fuis' 
fcnfcnm  infant,  vous  en  ères  averti  par 
ia  plus  vile,  la  plus  criminelle  des  efclaves 
&  vous  confommez  l'attentat  que  vous  mé- 
ditiez depuis  fi  long-temsJ  L'aurais-je  par- 
rage  R  ,  de  l'infant  où  j'ai  eu  le  malheur 
de  vous  rencontrer  au  Bac,  vous   n'aviez 
verfe  dans  mon  ame  le  poifon  dont  la  vôtre 
était  remplie  ?  N'eft-ce  pas  vous  qui  m'a- 
vez persuadé,  car  je  l'ai  cru  ,  qui  m'avez 
persuadé  que  l'amour  était  le  premier  des 
ientimens?Sans  vous/  l'aurais-je  connu? 
ans  vous,  aurais- je  été  foûrde  au  cri  de 
1  honneur,  aux  repréfentations  de  ma  fa- 
mille, qui  va  me  demander  compte  de  fes 
chagrins ,  de  fon  déshonneur  î  Et  c'eft  moi 
que  l'on  propofair  comme  un  modèle  de 
iageffe  !  c'eft  moi  que  vingt  partis  déliraient 
obtenir  en    mariage    >    Qu'avais  -  je    à 
leur  offrir  j»  un  cœur  corrompu,  une  ame 
pervertie ,  indigne  de  l'attachement  du  plus 
méprifable  des  amans....  J'ofe  encore  par- 
courir votre  dernière  lettre;  elle  ne  dément 
point  ce  que   vous  êtes.  C'eft  peu  pour 


1Î0 
Vous  de  m'avoir  avilie  à  mes  propres  yeux, 
vous  me  prêtiez  ,  vous  m'ordonnez  d'affi- 
che r  ma  honte ,  de  me  Ce parer  de  tout  ce 
qui  m'environne. ...  Je  le  dois  ,  oui  tout 
me  prefcrit  de  vous  écouter  3  de  m'éloi- 
gner  à  jamais  d'un  père  dont  j'ai  creufé 
la  tombe  ,  &  qui  me  rejette  de  fon  Cein  ? 
d'une  mère  que  je  n'ai  pas  rougi  de  trom- 
per 3  tk  qui  ne  doit ,  qui  ne  peut  m'en- 
vifàger  qu'avec  indignation  ;  d'une  Cœur 
que  je  n'ai  cessé  de  nommer  injufte  , 
barbare ,  quand  elle  ne  s'eft  occupée  que 
de  ma  gloire ,  de  mon  bonheur.  Oui  ,  je 
les  quitterai  \  mais  pouvez-vous  croire  que 
ce  foit  pour  vous  Cuivre  3  pour  m'aban- 
donner  à  un  être  qui ,  plus  barbare  que 
les  Cauvages  au  milieu  defquels  il  veut 
me  conduire,  ne  tarderait  pas  à  y  cher- 
cher une  nouvelle  victime. ...  je  m'égare  , 
Sylvain  -,  mon  ami  !  mon  époux  !  je  te 
condamne  ,  et  c'efl  moi  qui  Cuis  coupa- 
ble !  j'avais  toute  ma  raison  quand  tu  es 
entré  dans    ma  chambre  >  c'était  à  moi  à 

lire  dans  tes  yeux. ..dans  ton  ame 

Barbare  !  pouvais-je  redouter  que  vous  fuf 


liez  capable  de  facrifier  à  un  inrtant  de 
jouillance  le  repos  >  la  vie  de  celle  que 
vous  prétendiez  adorer  !  Aveugle  que  j'é- 
tais !  avez-vous  épargné  les. autres,  et  que 
devais-je  attendre  du  fédudleur  de  Fany  ? 
Je  le  favais,  et  je  ne  vous  ai  pas  rendu 
à  Tes  larmes  1  J'ai  encouragé  votre  perfidie 
en  recevant  vos  lettres  ,  en  les  autorifant 
par  mes  réponfes ,  en  vous  rendant  in- 
digne d'être  à  elle  ,  au  moment  où  vous 
n'avez  pas  craint  de  vous  donner  à  une 
autre.  Qu'elle  jouifïe  de  mon  humiliation  ! 
Défhonorée  ,  confondue  avec  la  dernière 
des  mulâtres ,  je  fuis  l'efclave  des  delirs , 
êes  caprices  d'un  blanc  qui  ne  peut  de- 
venir mon  époux  ,  qui  le  favait ,  qui  ne 
m'a  pourfuivie  que  pour  jouir  de  ion 
triomphe  !... 

Une  fièvre  ardente  circule  dans  mes  vei- 
nes ,  et  ce  n'eft  plus  cette  fièvre,  d'amour 
qui  m'a  entraînée  dans  tes  bras ,  mais  im 
feu  qui  me  détruit,  un  poison  qui  me 
confume.... 

Grand  dieu  i   ma    tête  s'eft   égarée    , 
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mes  yeux  fe  font  fermés....  Et  votre  let-. 
tre...  cette  lettre  dans  laquelle  vous  vous 
félicitez  de  ce  qui  fait  mon  désespoir.... 
qui  me  Ta  ravie?  Malheureufe  1  elle  fera 
tombée  dans  les  mains  de  maman,  de  ma 
fœur  !  A  qui  la  redemander  ?  non  pour 
moi ,  la  honte  m'attend  ,  Se  je  la  mérite  -, 
mais  mon  père  !  s'il  vous  demande  ven- 
geance ,  aurez-vous  le  courage  ,  l'audace 
de  vous  armer  contre  lui  ?...  Je  te  liais  , 
te  détefte  ;  ton  nom  ,  ton  nom  feul  me 
fait  horreur ,  &  ta  vie  m'eft  encore-chère  ! 
Mais  pourquoi  vivrais-tu  ?  pour  gémir  de 
mes  douleurs ,  de  mes  remords  ,  s'il  te  refte 
une  ame  capable  de  fentir  toute  l'étendue 
de  ton  forfait...  Et  vous  voulez  qu'un  ciel 
pur  couvre  la  maison  que  j'ai  flétrie  1  Ah.' 
que  ma  famille  en  forte  ,  la  vertu  l'ha- 
bitait, le  crime  y  relpire...  Ne  m'écrivez 
plus  ,  ne  m'envoyez  plus  ce  Caïmant  qui 
n  a  que  trop  bien  (ervi  votre  amour  et 
le  mien...  Il  ne  me  reste  de  force  que  pour 
vous  envoyer  cette  lettre...  Ce  fera  la  der- 
nière que  vous  recevrez  de  celle  que  vous 
avez  condamnée  à  la  mort. 


LETTRE    CXIX. 
De  Sylvain  à  M.  de  B.  h  il  Mai 
Ï77J. 


N« 


on,  mon  ami  ,  je  ne  verrai ,  je  n'en- 
tendrai  personne.  Puis-je  defirer  quelque 
foulagement  à  mes  maux,  quand  chaque 
jour,  chaque  heure,  chaque  minute  ajou- 
tent à  ceux  de  l'infortunée  que  jamais  je 
n'aurais  dû  connaître  1  Pouvoir  invincible 
de  la  vertu  i  il  eft  donc  plus  fort  que  tous 
les  fentimens...  que  celui  de  l'amour  même  / 
11  était  réfervé  à  Mimi  de  me  l'apprendre, 
de  me  faire  fentïr  les  tourmens  qu'un 
feul  moment  de  faibierTe  peut  caufer  à 
une  ame  pure.  Ceft  moi  qui  la  tue ,  moi 
donc  Ja  féduedon  a  creufé  l'abîme  qui  me 

îadérobe er  tu  prétends   calmer  mes 

peines  !  Tu  me  les  avais  prédites ,  je 
n'ai  rien  écouté.....  qu'attends-tu  d'un  ami 
qui  peut-être  n'a  plus  que  quelques  ins- 
tans  à  vivre.  Va ,  je  fuis  prêt,  le  jour  m'eft 
odieux  ;  puis-je  le  fupporter  ,  maintenant 
que  je  fuis  féparé  de  Mimi ,  que  l'entrée 


293 
de  fa  mai/bn  ni'efl  interdite ,  que  mes  let- 
tres ne  peuvent  plus  y  pénétrer  ?  Mes  yeux 
font  attachés  fur  la  dernière  qu'elle  m'écri- 
ra  la  dernière  ! .  ..  Je  l'arrofe.de  mes 

larmes  -,  elle  ne  renferme  pas  une  phrafe , 
un  mot,  qui  n'augmente  mes  remords. 

Il  ne  refte  que  toi  à  la  malheureufe  Fany. 
Veille  fur  elle  ,  fur  fes  enfans  qui  font  les 
miens.  Tu  trouveras  dans  mes  papiers  le 
titre  qui  t'autorife  à  la  mettre  en  poffeffion 
d'une  partie  de  mes  biens  :  fi  je  lui  coûte 
encore  quelques  pleurs  ,  hâte-toi  de  les  ef- 
fuyer  ;  je  ne  les  mérite  plus.  Caïmant  m'a 
rendu  de  bien  funeftes  fervices  ;  il  était 
loin  de  le  deviner,  j'ai  pris  foin  de  fon 
fort ....  On  me  demande  . . .  c'eft  un  des 
nègres  du  père  de  Mimi. , .  J'ai  bravé  fon 
pouvoir ,  j'ai  flétri  l'objet  de  £es  plus  tendres 
affections .  . .  Que  puis-je  lui  offrir  l  ..,; 
jnonjremords . . .  ma  vie . . .  adieu. 


M 


194 


LETTRE    CXX. 

De  M.  le  G.  à  Sylvain  ,  U  12.  mai 
*77J- 

J  at  eu  le  courage ,  monfieur  ,  de  lire 
jufqu'au  bout  la  lettre  que  vous  avez  écrite 
à  ma  fille  ,  le  lendemain  du  jour  affreux  où 
vous  l'avez  entraînée  dans  le  piège  que 
vous  lui  prépariez.  Avec  quelle  perfidie  , 
quelle  fcélératetfe  vous  avez  médité,  ac- 
compli ces  crimes  que  vous  n'aviez  nui 
efpoir  de  réparer,  puifque  vous  étiez  con- 
vaincu que  rien  au  monde  ne  ferait  ca- 
pable de  furmonter  l'obftacle  que  la  nature 
&  le  préjugé  avaient  mis  entre  vous  6c 
Mimi.  Je  fuis  inftruit  de  fes  remords  j  plus 
ils  font  profonds ,  plus  ils  dépofent  contre 

vous Demain  ,  au  point  du  jour  ,  je 

ferai  à  l'entrée  de  la  forêt  :  j'ofe  croire  que 
je  n'ai  pas  befoin  de  vous  demander  l'exact 
litude  &  U  fecret, 


*M 


LETTRE    CXXÎ. 


De  Fany  à   M.  de  B....  le   16  Mal 

1775. 

Ah  !  Monfieur,  vous  êtes  l'ami  de  celui 
que  j'aimais  encore  ?  malgré  le  cruel  aban- 
don dans  lequel  il  me  laisse  depuis  long- 
tems.  Où  eft-il  ?  Que  peut-il  être  devenu  } 
Voilà  trois  jours  qu'on  le  cherche,  &  per- 
fonne  n'a  pu  découvrir  la  trace  de  (es  pas; 
Serait-il  renfermé  dans  la  maifon  de  cette 
malheureule  Mimi  _,  que  l'on  dit  expirante  * 
Aurait  -  il  fuccombé  au  désefpoir  que  lui 
caufe  la  perte  de  cette  fille ,  que  je  plains,' 
quoiqu'elle  m'ait  fait  des  maux  que  rien  ne 
peut  adoucir?..  .  Découvrez -le,  je  vous 
en  conjure  i  qu'il  vive,  qu'il  me  haiilç, 
mais  que  je  h  YPÂe, 
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LETTRE   CXXII. 

X>e  M.    G.  à  Rosette,   mère  de  Minà\ 
le   îy   mai  1775. 

Lis  &  brûle  ma  lettre.  Sylvain  s'eft  rendu 
à  l'entrée  de  la  forêt ,  Se  au  moment  où 
je  me  dispofais  au  combat.,  il  s'eft  em- 
pressé de  m'adreiîer  les  paroles  fuivantes  : 
«  Je  fais,  Monfieur,  à  quel  point  je  luis 
coupable .,  &  je  ne  téparerai  point  un  crime 
par  un  autre  ».  A  ces  mots ,  il  appuie  fon 
piftolet  fur  fon  front  ,  Se  tombe  à  mes 
pieds,  avant  qu'il  m'ait  été  poffible  de  pré- 
voir fon  deflein.  «Vous  êtes -vengé,  m'a- 
t-il  dit  en  expirant.. . .  Se  je  ne  peux  rendre 
à  Mimi  ni  la  gloire ,  ni  le  bonheur  L . .  Que 
ma  mort  eft  affxeufe  ! . . . . 

Je  me  fuis  retiré  fans  être  vu  de  per- 
fonne ,  &  le  perfide  ferait  tombé  fous  mes 
coups  ,  que  le  repentir  n'entrerait  pas  dans 
mon  ame.  Périfle  quiconque  n'aura  pas 
sougi  dabufei  l'innocence  ,  de  porter  la 

délolation 
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«téfolation  dans  le  fein  d'une  famille  hohr. 
Jiêce. 

Garde-toi  de  montrer  ma  lettre  à  Mimi..* 
L'infortunée!  quel  eft  le  pouvoir  delà  fé-; 
duéhon  fur  un  jeune  coeur!  Je  ne  laver- 
rai  point  encore  :  puis-je  calculer  les  fuites 
de  l'imprefîion  que  lui  ferait  ma  préfence  S 
N'épargne  rien  pour  la  rendre  à  la  vie  ;  êc* 
d'avance ,  pardonnons  -  lui  Ci  quelquefois 
elle  regrette  celui  qui  l'a  perdue. ..  Donne- 
«noi  de  fes  nouvelles. .  . .  Crois  -  tu  qu'elle 
échappe  à  la  mort  •>  quelle  ait  la  force  de 
furvivre  à  fa  venu  ?  . . .  Renvoie-moi  Fa- 
bio  iur-le  champ  >  qu'il  vienne  accroître 
ou  calmer  l'horreur  des  preflentimens  qui 
me  déchirent. 


LETTRE    CXXIIL 


Sylvie  à  M.  h    G.    le   ig   mai  177& 

vJ  mon  père  !  quelle  réponfe  à  votre  lettre! 
Un  crêpe  funèbre  enveloppe  la  demeure  de 
votre  malheureufe  famille,  &  autant  que 


(  19*  > 

mes  larmes  pourront  me  le  permettre,  je 
vais  vous  faire  le  récit  de  ce  qui  vient  de 
fe  pafTer. 

•  La  fièvre  de  Mirni  avait  diminué  depuis 
quelques  heures,,  &  les  médecins  nous  don- 
naient un  peu  d'efpérance,  lorsqu  en  for- 
tant  de  l'efpèce  d'anéantifïement  dans  le- 
quel elle  était  plongée  >  ma  iœur  a  demandé 
qu  on  les  priât  de  ne  pas  revenir.  «  Leur 
art ,  nous  a-t-elle  dit ,  leur  art  ne  peut  rien 
fur  moi.  Daignez  approcher ,  maman  ,  6c 
vous,  ma  chère  Sylvie,  vous  qui  avez  tout 
fait  pour  m'éloigner  du  précipice  que  l'a- 
mour avait  creufé  fous  mes  pas  :  j'ai  voulu 
y  fuccomber,  &  j'emporte  avec  moi  la  con- 
folation  de  favoir  que  je  fuis  la  feule  cou- 
pable  Vous  avez   furpris  la  lettre  qui 

attelle  mon  crime,  5c  je  vous  en  remer- 
cie. Livrée  au  fatal  penchant  qui  chaque 
jour  prenait  fur  moi  de  nouvelles  forces  , 
que  de  chagrins  ne  pouvais  -  je  pas  encore 
vous  cauler  !  A  peine  ai-je  fenti  ma  faute, 
que  le  remords  m'a  pourfuivie;  mais  de 
quel  repentir  n'aurait  pas  triomphé  l'excès 
de  la  paffion  qui  m'a  fubjuguée  / . .  Ah* 


(  W  ) 
s'il  me  refte  encore  quelque  pouvoir  fuc 
vous  ,  ne  m'honorez  point  de  vos  regrets  s 
ne  me  prodiguez  pas  des  foins  auxquels 
j'ai  perdu  tous  mes  droits. .  .  Oubliez  Syl- 
vain ,  ne  lui  faites  point  de  reproches ,  jâ 
les  mérite  tous. ...  La  caufe  de  ma  more 
empoifonnera  vos  jours  :  ne  la  diffirciuîez 
pas;  qu'elle  ferve  d'exemple  à  mes  com- 
pagnes  Il  eft ,  a  t-elle  ajouté,  il  eft 

un  nom  qu'il  ne  ro'eft  plus  permis  de  pro- 
noncer ,  un  être  dont  la  tendreife  a  daigné 
m'avertir  de  la  honte  qui  m'attendait.... 
Je  vais  defcendre,  au  tombeau  fans  lavoir 
vu,  fans  avoir  prelTé  fa  main  dans  lu 
mienne  ,  je  n'en  fuis  plus  digne.  .  .  .  Mais 
paraître  au  tribunal  du  juge  fuprêrae , 
chargée  de   la  haine,    de   h   malédiction 

d'un  père  juftement  irrité Ma  mère  2 

ma  mère  !  implorez ,  prefFez  la  grâce  que 
je  n'ose  demander -,  fauvez  votre  fille.. .  Q 
ma  chère  Mimi ,  lui  a  répondu  maman  a 
tu  feras  toujours  dans  mon  cœur,  dans 
celui  de  ton  père.  Reviens ,  reviens  à  la 
vie  :  ton  exiftence  eft  nécelfaire  à  notr© 
repos ,  à  notre  bonheur  «. 

O  a 
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te  peu  de  mots  a  fufpendu  le  trembîe: 
ment  univerfel    qui  agitait    fes   fens  ;  le 
calme  a  reparu  dans   ses  yeux ,  Mimi  les 
a  fixés  fur  nous.  .  .  hélas  I  c'était  pour  la 
dernière  fois  5    il    femblait  que   son   ame 
n'eût  attendu  que  l'afTurance  de  votre  par- 
don pour  s'envoler  dans  le  fein  de  l'éter- 
nel. . . .  O  mon   père  !  la   tranquillité  de 
fon  dernier  moment  lui  a  rendu  tous  les 
charmes  qui  l'embellifiTaient  :  la  candeur  eft 
fur  fes  lèvres  >  l'innocence  repofe  fur  fon 
front ,  mais  fon  fang  eft  arrêté  ,  (on  pouls 
eft.  éteint. ...  la  terre  va  la  reprendre. . . . 

Mon  papier  fe  couvre  de  larmes. . . .  la 
plume  échappe  de  mes  mains. . .  Ma  mère 
vous  appelé  ,  j'ai  befoin  de  vous  voir.  Vous 
partagerez  nos  regrets  ,  vous  les  adoucirez  a 
niais  vous  ne  fécherez  point  nos  pleurs. . . 
Mon  père  !  mon  père  !  Faut- il  que  ce  foiç 
Sylvie  que  le  fort  vous  a  laiflëe  ! 


(  *°*  ) 


LETTRE    CXXIV. 

De  M.  B.  à  Fanyr  le  22  mai  îjyS* 

Votre  ami  n'efl:  plus,  ma  chère  Fanyj 
ne  cherchez  point  à  découvrir  la  caufe  de 
fa  mort  :  fi  la  vengeance   la  lui  a  donnée  9 
peut-être  devons- nous  en  refpecter  les  mo- 
tifs :  s'il  a  voulu  cefler  d'être ,  regrettons 
qu'il  n'ait  pas  trouvé   en  nous  le  charme 
qui  l'aurait  attaché  à   la  vie.  Vous  devez 
la  vôtte  à  vos  enfans.  Je  suis  chargé  des 
dernières  volontés  de  leur  père  f  elles  vous 
prouveront  que  votre  bonheur  lui  a  toujour  s 
été  cher.  Si  le  tems  altéra  fon  amour  ,  il 
fut  fans  pouvoir  iur  des  fentimens  plus  purs 
Se  plus  confolans,  ceux  de  la  tendrtffe  &C 
de  la  reconnai  (Tance. 

Vous  me  marquez  qu'avant  -  hier  votre 
cœur  a  palpité  au  fon  de  la  cloche  funèbre  \ 
elle  annonçait  les  derniers  foupirs  de  Mimi  \ 
j'étais  perfuadé  que  fon  convoi  me  rap* 
pellerait  des  fouvenirs  déchirans ,  Se  je  n'ai 
pu  réûftec  au  defir  de  le  Yoir  ;  blancs  es 
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noirs ,  tous  les  habitans  de  l'île  bordaient 
les  deux  côtés  de  la  rue  que  le  corrége  a 
traverfée:  avec  quelle  amertume  leur  muette 
ôc  profonde  douleur  m'a  fait  fentir  les 
maux  qu'entraîne  après  lui  un  feul  inftant 
de  réduction  et  de  faible  {Te  ! 

Le  cercueil  était  couvert  d'un  drapManc 
parfemé  de  rieurs  &  de  larmes  :  les  jeunes 
filles  le  faivaient ,  une  branche  de  cyprès 
à  la  main  :  celles  -  ci  regardaient  en  pleu- 
rant les  tri&es  refies  de  leur  compagne, 
celles-là  les  fixaient  dans  un  morne  filence. 
Quelle  leçon  pour  les  unes  et  pour  lesaui-.esî 

Entraîné  malgré  moi ,  j'ai  aceomp: 
le  corps  jufqu'au  bord  de  la  folTe  qui  allait 
le  çenferrn^i  il  y  eft  defcendn  ,  &  ave-  loi 
l'orgueil ,  la  consolation  de  fa  famille. 

Votre  aînée  a  quinze  ans  5  elle  embellit 
tous  les  jours  3  &  tous  les  jours  elle  recevra 
èe  nouveaux  hommages.  Menez-la  quelque* 
fois  fur  la  tombe  de  Mimi. 


Fin  du  dernier  Volumt, 


